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A ma mere, Joy Hemley, qui ma appris a toujours
apprécier un bon livre, un bon cheval et un bon mari
— pas forcément dans cet ordre.






2 mai 1848

Cher Journal,

Si la valeur des hommes se définit en livres sterling, celle
d’une femme se mesure en pas de danse. Et si ces pas se
font au bras d’un futur duc, ils valent certainement encore
plus. M. Alban, futur duc de Harrington, m’a de nouveau
invitée a danser hier soir, pour la troisieme fois depuis le
début de la Saison. Mes amies se perdent en conjectures
sur ce qu’il me demandera la prochaine fois et j’espere,
je dois I’avouer, qu’il s’agira de quelque chose de plus
important qu’une danse. Je sais que la Saison vient de
commencer, mais il doit certainement envisager de me
demander ma main, non ?

Quand je percois les piques de jalousie que m’envoient
les envieuses qui font tapisserie au fond de la salle, je me
répeéte que, si je dois danser jusqu’au manoir ducal, il y
aura forcément quelques victimes sur mon chemin. Toutes
ces filles ameres feraient bien de se consoler au bras d’un
simple marquis.

Miss Clare WESTMORE
Sfuture duchesse de HARRINGTON.
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Miss Clare Westmore n’était pas 'unique jeune femme a
tomber follement amoureuse de M. Charles Alban, I'héritier
désigné par le duc de Harrington.

Pourtant, elle était probablement la seule a le faire de fagon
aussi litcérale.

En surgissant de nulle part, les épaules larges, la silhouette
altiére, faisant trotter son cheval sur 'une des allées sinueuses
pres de la Serpentine, il n'aurait pu choisir pire moment.
D’une part, il était 3 heures de I'aprés-midi en ce vendredi,
et ce m'était pas une heure habituelle pour se trouver 4 Hyde
Park. D’autre part, elle n’était pas a son avantage, car elle était
venue au bord de I'eau en compagnie de son frere et de sa
soeur ; et les canards et les oies, qu’ils étaient venus nourrir,
étaient déja en train de fondre sur eux dans une cacophonie
assourdissante.

Sa sceur Lucy lui donna un coup de coude.

— Ce ne serait pas ton duc?

Clare sentit son coeur s'emballer tandis que le bruit des
sabots se rapprochait. Que fichait M. Alban ici? Les cavaliers
se cantonnaient généralement a Rotten Row au lieu de s'aven-
turer dans cette allée peu avenante prés de I'eau. S’il la voyait
maintenant, ce serait un véritable désastre. Elle portait une robe
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de marche datant de la Saison derni¢re — suffisamment a la
mode pour les canards, mais bien loin de lui conférer 'image
distinguée qu’elle souhaitait offrir & 'homme qui pourrait
bien devenir son futur époux. Pire, elle était accompagnée
de Lucy, qui se brossait les cheveux a peu prés une fois par
semaine, et de son frere Geoffrey qui aurait dd étre en train
d’achever sa premicre année 3 Eton mais en avait été expulsé
la semaine derniere.

Clare simmobilisa au milieu d’'une masse de volatiles,
indécise : devait-elle relever ses jupes et courir, ou se cacher
derriere le buisson de rhododendrons? Lune des oies profita
de son hésitation pour lui donner un coup de bec sur le mollet
a travers les couches de soie et de coton. Avant que Clare ait
pu comprendre ce qui lui arrivait, sa chaussure aux semelles
fines se tordit sous son pied, et elle bascula par terre avec un
grognement fort peu féminin. Sonnée, elle resta allongée un
instant.

Fort bien. Va pour le rhododendron.

La téte rentrée dans les épaules, elle roula dans 'ombre
du buisson, ignorant les branches basses qui la griffaient.
Les canards — pas si bétes — la suivirent sous 'arbuste et
attraperent le sac de pain qulelle tenait toujours a la main
pour en engloutir le contenu. Les oies — qui, elles, étaient
trés bétes — se mirent & protester bruyamment et & battre des
ailes, soulevant des nuages de duvet et de poussiére.

Clare s'enfon¢a davantage sous le couvert du buisson,
tendant l'oreille par-dessus les cris de la volaille. Lavait-on
vue? Probablement pas. Cela dit, son instinct lui avait aussi
soufllé que personne ne se promenerait dans cette allée de
Hyde Park a 3 heures de I'aprés-midi un vendredi, et voyez
le résultat.



Les illusions &' une débutante 13

— Oh! comme c’est amusant! s'exclama Lucy en riant,
aussi bruyante que les oies. Tu joues les demoiselles en détresse?

— Elle est peut-étre en train d’étudier les rituels d’accou-
plement des volailles d’eau, plaisanta Geoffrey qui, ces derniers
temps, semblait fort intéressé par les rituels d’accouplement
en général.

Repoussant une boucle blonde qui lui tombait dans les yeux,
il tendit la main 4 Clare, mais celle-ci secoua la téte. Elle ne
faisait pas du tout confiance a son frére. A treize ans, il était
presque aussi grand que beaucoup d’adultes, mais son esprit
d’adolescent restait aussi retors que la Serpentine elle-méme.

Il était aussi susceptible de I'aider a s’échapper que de la
jeter en travers du chemin d’Alban.

Lucy inclina la téte. Des meches de cheveux blonds emmélés
encadraient son visage comme des aigrettes de pissenlit, et
elle faisait beaucoup plus jeune que ses dix-sept ans, méme
si sa taille et ses courbes ne laissaient aucun doute sur le fait
quelle était suffisamment 4gée pour prendre davantage soin
de son apparence.

— Dois-je appeler M. Alban pour lui réclamer de I'aide?
demanda-t-elle d’un air faussement innocent.

— Chut! siffla Clare.

Parce que finalement, il y avait pire que de croiser le futur
duc de Harrington dans son costume de marche de 'année
derniére : il pouvait tomber sur elle en train de se vautrer dans
la poussiere. Elle n'aurait jamais dit porter des chaussures
pareilles pour aller se promener 2 Hyde Park!

Elle retint son souffle jusqua ce que le bruit des sabots
sestompe au loin. Quelque chose lui faisait mal. Terriblement
mal. Mais elle était incapable d’isoler la source de cette douleur,
son esprit requérant toute sa vigilance.

— Pourquoi te caches-tu de M. Alban? insista Lucy.
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— Je ne me cache pas, répondit Clare en se tortillant
pour s'asseoir, soufflant pour écarter une boucle brune qui lui
tombait dans I'ceil. Je... euh... Je donne & manger aux canards.

Geoffrey éclata de rire.

— Je me trompe peut-étre, mais les canards viennent juste
de se nourrir, et les deux, la-bas, s'en sont mis une pleine
ventrée pendant que les autres se disputaient les miettes. Tu
aurais d0 inviter ton duc 2 se joindre A nous.

— Il n'est pas encore duc, corrigea Clare avec humeur.

Et encore moins soz duc.

Mais elle voulait tant qu’il le devienne!

— Quel dommage de le laisser partir sans rien dire. Tu
aurais pu lui montrer ton lancer 4 la volée, celui que tu fais
avec les biscuits rassis de la cuisiniéere, ironisa Geoffrey en
mimant un grand mouvement de bras en direction du lac.
Ca l'aurait beaucoup impressionné, j’en suis siir.

Lidée d’une scéne aussi affreuse — et celle d’avoir un tel
frére — suffisait 2 donner des sueurs froides a Clare. Pour
étre honnéte, nourrir les canards était une sorte de tradition
familiale, un rituel né a une époque ot elle se fichait bien que
sa robe date de 'année derni¢re. Ces jours-ci, avec leurs parents
qui se battaient froid, la maison était glaciale et silencieuse,
aussi venaient-ils se réfugier ici presque chaque jour. Et elle
était bel et bien capable de lancer les biscuits de la cuisiniere
beaucoup plus loin que Lucy ou Geoflrey, qui tenaient leur
blondeur et leur maladresse de leur pere. C’était comme s’ils
avaient été taillés dans deux étoffes radicalement opposées.

Mais ce n’était pas le genre de considérations a partager avec
un futur duc — particuli¢rement lorsque le duc en question se
trouvait étre le gentleman qui allait peut-étre vous demander
en mariage le soir méme. Non, mieux valait attendre et saluer
convenablement M. Alban ce soir a 'occasion du bal annuel
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de lady Austerley, pendant que Lucy et Geoffrey seraient
enfermés a la maison.

— Je ne comprends pas, dit Lucy en tendant une main
que Clare, cette fois, accepta. Pourquoi ne veux-tu pas le
saluer? Apres tout, il est venu te rendre visite hier, et j’ai eu
Iimpression que tu 'appréciais beaucoup.

Clare se remit debout. Une brusque douleur la fit tressaillir,
lui coupant la respiration.

— Comment le sais-tu ? demanda-t-elle, le soufHe court.
Je ne I'ai dit a personne.

En fait, elle avait amadoué Wilson, leur majordome, pour
qu’il se taise. Il était essentiel que sa mere n'ait pas connais-
sance de cette visite, sinon elle aurait immédiatement lancé
une offensive a faire oublier Waterloo.

— Je le sais parce que je tai espionnée depuis I'arbre en
face de la baie vitrée, expliqua Lucy en haussant les épaules.
Et puis, n'as-tu pas dit qu’il Cavait invitée a danser, la semaine
derniere?

— Oui, confirma Clare en serrant les dents.

M. Alban l'avait effectivement invitée a danser la semaine
derniére, entrainant dans une valse endiablée qui avait fait
tournoyer la salle et attiré tous les regards sur eux. C'était la
troisieme valse quils dansaient ensemble depuis le début de la
Saison — mais pas toutes le méme soir. Pourtant, le souvenir
radieux de cette danse ne faisait pas le poids face a la frayeur
qu’éveillait en elle 'aveu de Lucy.

Sa sceur s'était-elle vraiment pendue comme un singe aux
branches d’un arbre pour épier le futur duc par la fenétre?
Heureusement qu’Alban tournait le dos a la vitre. Du moins,
dans son souvenir...

Clare poussa un soupir de soulagement. Oui, elle en était
presque stre. Il avait passé la totalité de leur entretien — un
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quart d’heure — les yeux rivés sur son visage pendant qu’ils
faisaient la conversation. Malgré la Iégereté de leurs échanges,
il avait pourtant paru prudent, comme s’il pesait une question
qui n'avait pas franchi ses levres mais qu'elle révait d’entendre.
Du courage, posez-la! avait-elle pensé.

Il était tellement concentré sur elle qu’il n’avait pas pu
voir sa sauvageonne de sceur se balancer gauchement dans
les branches, mais elle frissonnait a 'idée que Lucy aurait pu
perdre I'équilibre et venir se fracasser contre la vitre dans un
déluge de verre brisé et de jurons. Par bonheur, ni son balourd
de frere ni sa sauvageonne de sceur n’étaient venus troubler
le plaisir de ce moment. Et sa mere n'en avait rien su, trop
absorbée par ses emplettes sur Bond Street.

Dans lesprit de Clare, M. Alban lui avait pratiquement
fait sa déclaration a haute voix.

Ce soir, pensa-t-elle avec ferveur. Ce soir, il lui demanderait
davantage qu'une simple danse. Et voila pourquoi elle devait
prendre mille précautions. Il fallait qu’il soit totalement sous
le charme pour qu’elle puisse prendre le risque de lui présenter
sa famille.

— Jel'admire beaucoup, en effet, reconnut-elle en revenant
a contrecceur a 'instant présent. Mais je ne veux pas qu’il me
voie comme...

Elle baissa les yeux sur ses jupes tachées d’herbe et tira sur
une brindille accrochée au tissu.

— Eh bien, comme ¢a, conclut-elle.

Lucy fronga les sourcils.

— Je ne pense pas qu’il tadmirerait moins a cause d’'un
peu de poussicre.

— Et tu érais parfaite avant de plonger dans ce buisson,
souligna Geoffrey. Cela dit, c’était une belle acrobatie. Tu
devrais te faire engager dans un cirque, sceurette.
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— Je n’ai pas plongé dans le buisson, protesta Clare avec
un soupir exaspéré.

Comment pouvait-elle espérer qu’ils comprennent, ces
deux-1a? Lucy continuait de papillonner dans la vie sans se
soucier de sa coiffure. Pareille négligence risquait de lui cotiter
cher I'année prochaine, quand elle ferait sa premiere sortie
dans le monde. D’aussi loin qu’elle s'en souvienne, Clare avait
toujours pris soin que chacun de ses cheveux soit bien a sa
place, et chacun de ses rires parfaitement placé.

Quant a Geoflrey, eh bien... Cétait Geoflrey.

Bruyant, viril, et beaucoup trop fruste pour fréquenter la
bonne société.

Lorsqu’elle était petite, a cause de ces différences flagrantes
entre elle et sa fratrie, elle s'était souvent demandé si elle n’était
pas une enfant trouvée, abandonnée dans un panier en bas
de l'escalier de la maison de leurs parents & Mayfair. Certes,
elle aimait Geoffrey et Lucy, mais qui n’aurait pas, de temps
a autre, éprouvé de la géne au sein d’'une famille pareille?

Et quelle jeune femme ne réverait pas d’'un beau duc
qui I'emporterait loin de tout cela pour l'installer dans son
domaine a la campagne?

Clare avanca d’un pas, mais, quand son orteil toucha le sol,
une vive douleur dans sa cheville chassa d’un coup I'agacement
provoqué par les plaisanteries de son frére. Elle poussa un cri
érouflé, puis tenta un autre pas.

— Aie!Je... Jai di me tordre la cheville en tombant.

— Etmoi, je persiste a dire que tu as plongé, dit Geoffrey
avec un sourire narquois.

Lucy se pencha sur elle.

— Pourquoi n'as-tu rien dit? la réprimanda-t-elle. Tu ne
peux pas du tout tappuyer dessus?

— Je ne m’en suis pas apercue tout de suite.
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A vrai dire, Clare était trop obsédée par son imminente
disgrace sociale pour se préoccuper des dégits éventuels
quaurait pu subir son corps.

— Et je suis slire que je peux marcher, ajouta-t-elle.
Laissez-moi juste le temps de reprendre mon souffle.

Tant bien que mal, elle boitilla jusqu'au banc le plus
proche, écartant les canards et les oies comme des quilles sur
son passage. Quand elle s'assit enfin, elle haletait de douleur,
et avait les larmes aux yeux. Elle retira son délicat escarpin
de soie et tous trois se pencherent pour examiner son pied
gainé d’un bas en retenant leur souffle. Geoffrey émit un
siflement admiratif.

— Bon sang, sceurette! Ce truc gonfle encore plus vite
qu'un braquemart dans un spectacle paillard!

— Geoffrey!

Clare avait rougi jusqu’aux oreilles — méme si, elle devait
I'admettre, la description correspondait assez bien a ce qui
arrivait a son pied.

— Nous ne sommes pas a Eton, nous ne sommes pas tes
amis de college. Je ne veux plus entendre des choses pareilles!

— Ne dois-tu pas aller au bal de lady Austerley, ce soir?
demanda Lucy, une lueur pleine de compassion dans les
yeux. Je ne crois pas que tu pourras y assister dans cet état.
En fait, je suis méme slire qu'on devrait te porter a la maison
et appeler le médecin tout de suite.

Mais les pensées de Clare avaient déja pris une tout autre
tournure. En sentant la douleur, la perspective du bal ne lui
avait pas traversé 'esprit, mais a présent elle fixait sa traitresse
de cheville d’'un air furieux. Non, non, non! Ce n’était pas
possible. Pas alors qu’elle était persuadée que M. Alban lui
proposerait de partager sa vie, ce soir.

Quand elle était assise, la douleur n’était pas aussi vive.
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D’ici une heure ou deux, elle serait sirement passée.

— Mais bien sir que je pourrai y assister, dit-elle en
sescrimant a remettre sa chaussure.

Pas question que ses doutes ou ses défaillances physiques
la détournent de ses objectifs.

— Aidez-moi 4 rentrer et ne dites rien 2 maman, ordonna-
t-elle. Tout ira bien.
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lare est folle de rage. Au lieu de danser avec le

duc d'Harrington, dont elle attend la demande en
mariage, elle est obligée de rester assise pendant le bal
le plus prisé du moment. Tout ca a cause d'une blessure
a la cheville... Insensible a ses impératifs de future
duchesse, le docteur Merial lui impose deés le lendemain
un mois de repos, alors que la Saison vient tout juste de
commencer ! [l prétend que c’est « pour son bien », et son
attitude sereine et protectrice, a lopposé des gens qu'elle
fréquente, la persuade de sa bonne foi. Mais que sait-il de
son bien-étre ? Ne comprend-il pas qu’elle laisse passer
une chance de quitter sa famille défaillante ? Isolée, Clare
n'a plus qu'a attendre les visites quotidiennes du docteur,
et leur troublante proximité....
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