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Les illusions 
d’une débutante

JENNIFER McQUISTON

Traduit de l’anglais (États-Unis) par
Emmanuelle Debon





A ma mère, Joy Hensley, qui m’a appris à toujours 
apprécier un bon livre, un bon cheval et un bon mari 

— pas forcément dans cet ordre.





2 mai 1848

Cher Journal,

Si la valeur des hommes se définit en livres sterling, celle 
d’une femme se mesure en pas de danse. Et si ces pas se 
font au bras d’un futur duc, ils valent certainement encore 
plus. M. Alban, futur duc de Harrington, m’a de nouveau 
invitée à danser hier soir, pour la troisième fois depuis le 
début de la Saison. Mes amies se perdent en conjectures 
sur ce qu’il me demandera la prochaine fois et j’espère, 
je dois l’avouer, qu’il s’agira de quelque chose de plus 
important qu’une danse. Je sais que la Saison vient de 
commencer, mais il doit certainement envisager de me 
demander ma main, non ?

Quand je perçois les piques de jalousie que m’envoient 
les envieuses qui font tapisserie au fond de la salle, je me 
répète que, si je dois danser jusqu’au manoir ducal, il y 
aura forcément quelques victimes sur mon chemin. Toutes 
ces filles amères feraient bien de se consoler au bras d’un 
simple marquis.

Miss Clare Westmore

future duchesse de Harrington.





Chapitre 1

Miss Clare Westmore n’était pas l’unique jeune femme à 
tomber follement amoureuse de M. Charles Alban, l’héritier 
désigné par le duc de Harrington.

Pourtant, elle était probablement la seule à le faire de façon 
aussi littérale.

En surgissant de nulle part, les épaules larges, la silhouette 
altière, faisant trotter son cheval sur l’une des allées sinueuses 
près de la Serpentine, il n’aurait pu choisir pire moment. 
D’une part, il était 3 heures de l’après-midi en ce vendredi, 
et ce n’était pas une heure habituelle pour se trouver à Hyde 
Park. D’autre part, elle n’était pas à son avantage, car elle était 
venue au bord de l’eau en compagnie de son frère et de sa 
sœur ; et les canards et les oies, qu’ils étaient venus nourrir, 
étaient déjà en train de fondre sur eux dans une cacophonie 
assourdissante.

Sa sœur Lucy lui donna un coup de coude.
— Ce ne serait pas ton duc ?
Clare sentit son cœur s’emballer tandis que le bruit des 

sabots se rapprochait. Que fichait M. Alban ici ? Les cavaliers 
se cantonnaient généralement à Rotten Row au lieu de s’aven-
turer dans cette allée peu avenante près de l’eau. S’il la voyait 
maintenant, ce serait un véritable désastre. Elle portait une robe 
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de marche datant de la Saison dernière — suffisamment à la 
mode pour les canards, mais bien loin de lui conférer l’image 
distinguée qu’elle souhaitait offrir à l’homme qui pourrait 
bien devenir son futur époux. Pire, elle était accompagnée 
de Lucy, qui se brossait les cheveux à peu près une fois par 
semaine, et de son frère Geoffrey qui aurait dû être en train 
d’achever sa première année à Eton mais en avait été expulsé 
la semaine dernière.

Clare s’immobilisa au milieu d’une masse de volatiles, 
indécise : devait-elle relever ses jupes et courir, ou se cacher 
derrière le buisson de rhododendrons ? L’une des oies profita 
de son hésitation pour lui donner un coup de bec sur le mollet 
à travers les couches de soie et de coton. Avant que Clare ait 
pu comprendre ce qui lui arrivait, sa chaussure aux semelles 
fines se tordit sous son pied, et elle bascula par terre avec un 
grognement fort peu féminin. Sonnée, elle resta allongée un 
instant.

Fort bien. Va pour le rhododendron.
La tête rentrée dans les épaules, elle roula dans l’ombre 

du buisson, ignorant les branches basses qui la griffaient. 
Les canards — pas si bêtes — la suivirent sous l’arbuste et 
attrapèrent le sac de pain qu’elle tenait toujours à la main 
pour en engloutir le contenu. Les oies — qui, elles, étaient 
très bêtes — se mirent à protester bruyamment et à battre des 
ailes, soulevant des nuages de duvet et de poussière.

Clare s’enfonça davantage sous le couvert du buisson, 
tendant l’oreille par-dessus les cris de la volaille. L’avait-on 
vue ? Probablement pas. Cela dit, son instinct lui avait aussi 
soufflé que personne ne se promènerait dans cette allée de 
Hyde Park à 3 heures de l’après-midi un vendredi, et voyez 
le résultat.
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— Oh ! comme c’est amusant ! s’exclama Lucy en riant, 
aussi bruyante que les oies. Tu joues les demoiselles en détresse ?

— Elle est peut-être en train d’étudier les rituels d’accou-
plement des volailles d’eau, plaisanta Geoffrey qui, ces derniers 
temps, semblait fort intéressé par les rituels d’accouplement 
en général.

Repoussant une boucle blonde qui lui tombait dans les yeux, 
il tendit la main à Clare, mais celle-ci secoua la tête. Elle ne 
faisait pas du tout confiance à son frère. A treize ans, il était 
presque aussi grand que beaucoup d’adultes, mais son esprit 
d’adolescent restait aussi retors que la Serpentine elle-même.

Il était aussi susceptible de l’aider à s’échapper que de la 
jeter en travers du chemin d’Alban.

Lucy inclina la tête. Des mèches de cheveux blonds emmêlés 
encadraient son visage comme des aigrettes de pissenlit, et 
elle faisait beaucoup plus jeune que ses dix-sept ans, même 
si sa taille et ses courbes ne laissaient aucun doute sur le fait 
qu’elle était suffisamment âgée pour prendre davantage soin 
de son apparence.

— Dois-je appeler M. Alban pour lui réclamer de l’aide ? 
demanda-t-elle d’un air faussement innocent.

— Chut ! siffla Clare.
Parce que finalement, il y avait pire que de croiser le futur 

duc de Harrington dans son costume de marche de l’année 
dernière : il pouvait tomber sur elle en train de se vautrer dans 
la poussière. Elle n’aurait jamais dû porter des chaussures 
pareilles pour aller se promener à Hyde Park !

Elle retint son souffle jusqu’à ce que le bruit des sabots 
s’estompe au loin. Quelque chose lui faisait mal. Terriblement 
mal. Mais elle était incapable d’isoler la source de cette douleur, 
son esprit requérant toute sa vigilance.

— Pourquoi te caches-tu de M. Alban ? insista Lucy.
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— Je ne me cache pas, répondit Clare en se tortillant 
pour s’asseoir, soufflant pour écarter une boucle brune qui lui 
tombait dans l’œil. Je… euh… Je donne à manger aux canards.

Geoffrey éclata de rire.
— Je me trompe peut-être, mais les canards viennent juste 

de se nourrir, et les deux, là-bas, s’en sont mis une pleine 
ventrée pendant que les autres se disputaient les miettes. Tu 
aurais dû inviter ton duc à se joindre à nous.

— Il n’est pas encore duc, corrigea Clare avec humeur.
Et encore moins son duc.
Mais elle voulait tant qu’il le devienne !
— Quel dommage de le laisser partir sans rien dire. Tu 

aurais pu lui montrer ton lancer à la volée, celui que tu fais 
avec les biscuits rassis de la cuisinière, ironisa Geoffrey en 
mimant un grand mouvement de bras en direction du lac. 
Ça l’aurait beaucoup impressionné, j’en suis sûr.

L’idée d’une scène aussi affreuse — et celle d’avoir un tel 
frère — suffisait à donner des sueurs froides à Clare. Pour 
être honnête, nourrir les canards était une sorte de tradition 
familiale, un rituel né à une époque où elle se fichait bien que 
sa robe date de l’année dernière. Ces jours-ci, avec leurs parents 
qui se battaient froid, la maison était glaciale et silencieuse, 
aussi venaient-ils se réfugier ici presque chaque jour. Et elle 
était bel et bien capable de lancer les biscuits de la cuisinière 
beaucoup plus loin que Lucy ou Geoffrey, qui tenaient leur 
blondeur et leur maladresse de leur père. C’était comme s’ils 
avaient été taillés dans deux étoffes radicalement opposées.

Mais ce n’était pas le genre de considérations à partager avec 
un futur duc — particulièrement lorsque le duc en question se 
trouvait être le gentleman qui allait peut-être vous demander 
en mariage le soir même. Non, mieux valait attendre et saluer 
convenablement M. Alban ce soir à l’occasion du bal annuel 
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de lady Austerley, pendant que Lucy et Geoffrey seraient 
enfermés à la maison.

— Je ne comprends pas, dit Lucy en tendant une main 
que Clare, cette fois, accepta. Pourquoi ne veux-tu pas le 
saluer ? Après tout, il est venu te rendre visite hier, et j’ai eu 
l’impression que tu l’appréciais beaucoup.

Clare se remit debout. Une brusque douleur la fit tressaillir, 
lui coupant la respiration.

— Comment le sais-tu ? demanda-t-elle, le souffle court. 
Je ne l’ai dit à personne.

En fait, elle avait amadoué Wilson, leur majordome, pour 
qu’il se taise. Il était essentiel que sa mère n’ait pas connais-
sance de cette visite, sinon elle aurait immédiatement lancé 
une offensive à faire oublier Waterloo.

— Je le sais parce que je t’ai espionnée depuis l’arbre en 
face de la baie vitrée, expliqua Lucy en haussant les épaules. 
Et puis, n’as-tu pas dit qu’il t’avait invitée à danser, la semaine 
dernière ?

— Oui, confirma Clare en serrant les dents.
M. Alban l’avait effectivement invitée à danser la semaine 

dernière, l’entraînant dans une valse endiablée qui avait fait 
tournoyer la salle et attiré tous les regards sur eux. C’était la 
troisième valse qu’ils dansaient ensemble depuis le début de la 
Saison — mais pas toutes le même soir. Pourtant, le souvenir 
radieux de cette danse ne faisait pas le poids face à la frayeur 
qu’éveillait en elle l’aveu de Lucy.

Sa sœur s’était-elle vraiment pendue comme un singe aux 
branches d’un arbre pour épier le futur duc par la fenêtre ? 
Heureusement qu’Alban tournait le dos à la vitre. Du moins, 
dans son souvenir…

Clare poussa un soupir de soulagement. Oui, elle en était 
presque sûre. Il avait passé la totalité de leur entretien — un 
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quart d’heure — les yeux rivés sur son visage pendant qu’ils 
faisaient la conversation. Malgré la légèreté de leurs échanges, 
il avait pourtant paru prudent, comme s’il pesait une question 
qui n’avait pas franchi ses lèvres mais qu’elle rêvait d’entendre. 
Du courage, posez-la ! avait-elle pensé.

Il était tellement concentré sur elle qu’il n’avait pas pu 
voir sa sauvageonne de sœur se balancer gauchement dans 
les branches, mais elle frissonnait à l’idée que Lucy aurait pu 
perdre l’équilibre et venir se fracasser contre la vitre dans un 
déluge de verre brisé et de jurons. Par bonheur, ni son balourd 
de frère ni sa sauvageonne de sœur n’étaient venus troubler 
le plaisir de ce moment. Et sa mère n’en avait rien su, trop 
absorbée par ses emplettes sur Bond Street.

Dans l’esprit de Clare, M. Alban lui avait pratiquement 
fait sa déclaration à haute voix.

Ce soir, pensa-t-elle avec ferveur. Ce soir, il lui demanderait 
davantage qu’une simple danse. Et voilà pourquoi elle devait 
prendre mille précautions. Il fallait qu’il soit totalement sous 
le charme pour qu’elle puisse prendre le risque de lui présenter 
sa famille.

— Je l’admire beaucoup, en effet, reconnut-elle en revenant 
à contrecœur à l’instant présent. Mais je ne veux pas qu’il me 
voie comme…

Elle baissa les yeux sur ses jupes tachées d’herbe et tira sur 
une brindille accrochée au tissu.

— Eh bien, comme ça, conclut-elle.
Lucy fronça les sourcils.
— Je ne pense pas qu’il t’admirerait moins à cause d’un 

peu de poussière.
— Et tu étais parfaite avant de plonger dans ce buisson, 

souligna Geoffrey. Cela dit, c’était une belle acrobatie. Tu 
devrais te faire engager dans un cirque, sœurette.
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— Je n’ai pas plongé dans le buisson, protesta Clare avec 
un soupir exaspéré.

Comment pouvait-elle espérer qu’ils comprennent, ces 
deux-là ? Lucy continuait de papillonner dans la vie sans se 
soucier de sa coiffure. Pareille négligence risquait de lui coûter 
cher l’année prochaine, quand elle ferait sa première sortie 
dans le monde. D’aussi loin qu’elle s’en souvienne, Clare avait 
toujours pris soin que chacun de ses cheveux soit bien à sa 
place, et chacun de ses rires parfaitement placé.

Quant à Geoffrey, eh bien… C’était Geoffrey.
Bruyant, viril, et beaucoup trop fruste pour fréquenter la 

bonne société.
Lorsqu’elle était petite, à cause de ces différences flagrantes 

entre elle et sa fratrie, elle s’était souvent demandé si elle n’était 
pas une enfant trouvée, abandonnée dans un panier en bas 
de l’escalier de la maison de leurs parents à Mayfair. Certes, 
elle aimait Geoffrey et Lucy, mais qui n’aurait pas, de temps 
à autre, éprouvé de la gêne au sein d’une famille pareille ?

Et quelle jeune femme ne rêverait pas d’un beau duc 
qui l’emporterait loin de tout cela pour l’installer dans son 
domaine à la campagne ?

Clare avança d’un pas, mais, quand son orteil toucha le sol, 
une vive douleur dans sa cheville chassa d’un coup l’agacement 
provoqué par les plaisanteries de son frère. Elle poussa un cri 
étouffé, puis tenta un autre pas.

— Aïe ! Je… J’ai dû me tordre la cheville en tombant.
— Et moi, je persiste à dire que tu as plongé, dit Geoffrey 

avec un sourire narquois.
Lucy se pencha sur elle.
— Pourquoi n’as-tu rien dit ? la réprimanda-t-elle. Tu ne 

peux pas du tout t’appuyer dessus ?
— Je ne m’en suis pas aperçue tout de suite.
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A vrai dire, Clare était trop obsédée par son imminente 
disgrâce sociale pour se préoccuper des dégâts éventuels 
qu’aurait pu subir son corps.

— Et je suis sûre que je peux marcher, ajouta-t-elle. 
Laissez-moi juste le temps de reprendre mon souffle.

Tant bien que mal, elle boitilla jusqu’au banc le plus 
proche, écartant les canards et les oies comme des quilles sur 
son passage. Quand elle s’assit enfin, elle haletait de douleur, 
et avait les larmes aux yeux. Elle retira son délicat escarpin 
de soie et tous trois se penchèrent pour examiner son pied 
gainé d’un bas en retenant leur souffle. Geoffrey émit un 
sifflement admiratif.

— Bon sang, sœurette ! Ce truc gonfle encore plus vite 
qu’un braquemart dans un spectacle paillard !

— Geoffrey !
Clare avait rougi jusqu’aux oreilles — même si, elle devait 

l’admettre, la description correspondait assez bien à ce qui 
arrivait à son pied.

— Nous ne sommes pas à Eton, nous ne sommes pas tes 
amis de collège. Je ne veux plus entendre des choses pareilles !

— Ne dois-tu pas aller au bal de lady Austerley, ce soir ? 
demanda Lucy, une lueur pleine de compassion dans les 
yeux. Je ne crois pas que tu pourras y assister dans cet état. 
En fait, je suis même sûre qu’on devrait te porter à la maison 
et appeler le médecin tout de suite.

Mais les pensées de Clare avaient déjà pris une tout autre 
tournure. En sentant la douleur, la perspective du bal ne lui 
avait pas traversé l’esprit, mais à présent elle fixait sa traîtresse 
de cheville d’un air furieux. Non, non, non ! Ce n’était pas 
possible. Pas alors qu’elle était persuadée que M. Alban lui 
proposerait de partager sa vie, ce soir.

Quand elle était assise, la douleur n’était pas aussi vive.
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D’ici une heure ou deux, elle serait sûrement passée.
— Mais bien sûr que je pourrai y assister, dit-elle en 

s’escrimant à remettre sa chaussure.
Pas question que ses doutes ou ses défaillances physiques 

la détournent de ses objectifs.
— Aidez-moi à rentrer et ne dites rien à maman, ordonna-

t-elle. Tout ira bien.
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JENNIFER MCQUISTON
Les illusions d’une débutante

Clare est folle de rage. Au lieu de danser avec le 

duc d’Harrington, dont elle attend la demande en 

mariage, elle est obligée de rester assise pendant le bal 

le plus prisé du moment. Tout ça à cause d’une blessure 

à la cheville… Insensible à ses impératifs de future 

duchesse, le docteur Merial lui impose dès le lendemain 

un mois de repos, alors que la Saison vient tout juste de 

commencer ! Il prétend que c’est « pour son bien », et son 

attitude sereine et protectrice, à l’opposé des gens qu’elle 

fréquente, la persuade de sa bonne foi. Mais que sait-il de 

son bien-être ? Ne comprend-il pas qu’elle laisse passer 

une chance de quitter sa famille défaillante ? Isolée, Clare 

n’a plus qu’à attendre les visites quotidiennes du docteur, 

et leur troublante proximité…. 

Série Très cher journal




