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« Jamais le cours d’un amour sincère ne fut paisible. »

— William Shakespeare
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Chapitre 1

« La Belle au bois dormant n’avait pas besoin d’un 
prince, mais d’une bonne tasse de café serré. »

— Frankie

Frankie s’était préparée mentalement aux cœurs qui 
palpiteraient d’émotion, aux fleurs et aux sourires. Mais 
pas aux larmes.

— Crise en cours, les filles. A 2 heures.
Elle tapota son oreillette et entendit la voix d’Eva en 

réponse :
— Comment ça, une crise à 2 heures ? Il est déjà 15 h 5 !
— Je ne te parle pas de l’heure, mais de la position. 

La crise en question se déroule face à moi, légèrement 
sur la droite.

Il y eut un temps de silence. Puis, de nouveau, la voix 
d’Eva :

— A côté du pommier, tu veux dire ?
— Oui, voilà.
— Et ça n’aurait pas été plus simple d’annoncer « à 

côté du pommier » ?
— Si je dois me balader avec une oreillette de talkie-

walkie pro, et avoir l’air pro, je tiens aussi à m’exprimer 
comme une pro.

— Ça fait plutôt FBI que designer floral, ton vocabu-
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laire. Et je ne vois pas ce qui pourrait motiver une crise. 
L’organisation est au point, la météo grandiose, la déco 
des tables exquise et les gâteaux sont superbes — cela dit 
en toute modestie. Notre future mariée est rayonnante et 
les invitées devraient arriver d’un instant à l’autre.

Frankie scruta la jeune femme ratatinée contre le tronc 
d’arbre.

— Sans vouloir te décevoir, le rayonnement de notre 
future épousée est au degré zéro. Elle pleure comme 
une Madeleine, la pauvre. Je suis la personne la moins 
qualifiée au monde pour m’exprimer sur la psychologie 
des futures mariées, mais il me semble que ce n’est pas la 
réaction habituelle pour un enterrement de vie de jeune 
fille. Normalement, si elle a décidé de se marier, c’est 
qu’elle considère la vie conjugale comme une perspective 
heureuse, je me trompe ?

— Ce sont peut-être des larmes de joie ? Au niveau 
quantité, qu’est-ce que ça donne ? Elle pleure de quoi 
mouiller un Kleenex ou une boîte de mouchoirs complète ?

— Elle pleure de quoi créer une rupture de stock plané-
taire. C’est un vrai déluge. Je commence à comprendre 
pourquoi on appelle ça un « enterrement » de vie de 
jeune fille.

— Oh non. Son maquillage va être fichu. Qu’est-ce qui 
a bien pu se passer ?

— Peut-être qu’elle vient de se rendre compte qu’elle 
aurait dû choisir le gâteau au chocolat au lieu du baba à 
l’orange ?

— Frankie…
— Autre hypothèse  : elle est revenue à la raison in 

extremis et elle s’est juré de tout arrêter pendant qu’il en 
est encore temps. Je peux la comprendre. Si j’étais sur 
le point de me marier, je verserais un torrent de larmes 
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et on m’entendrait me lamenter jusqu’à l’autre bout de 
Manhattan.

Un soupir lui vibra à l’oreille.
— Tu avais promis de laisser ta phobie du mariage au 

vestiaire et de fermer la porte à double tour.
— Ma phobie a dû se faufiler par le trou de la serrure.
— Pour cet événement, on reste dans le mood, tu te 

souviens ? Sourire et optimisme de rigueur.
Frankie reporta son attention sur la future mariée, qui 

sanglotait de plus belle.
— Ce que j’ai sous les yeux n’est pas vraiment adapté 

au « mood », alors. Cela dit, nous avons eu un été sec. 
Le pommier doit apprécier l’arrosage.

— Frankie ! Arrête avec ton cynisme ! Dépêche-toi 
d’aller la réconforter, plutôt. Glisse-lui un bras autour des 
épaules et dis-lui que tout va bien se passer.

— Tu plaisantes ? Cette pauvre fille est sur le point de 
se marier. Comment veux-tu que j’aille lui dire que « tout 
va bien se passer » ?

Frankie en avait des sueurs froides. S’il y avait bien une 
chose qu’elle détestait encore plus que les enterrements de 
vie de jeune fille, c’était les mariages.

— Tu sais que j’ai le mensonge en horreur, Eva.
— Mais ce n’est pas un mensonge ! Il y a des milliers… 

que dis-je ? des millions de gens de par le vaste monde 
qui se marient, qui font des enfants, et qui vivent parfai-
tement heureux !

— Dans les contes de fées, oui. Dans la vraie vie, ils 
se volent dans les plumes, couchent à droite et à gauche, 
puis finissent par divorcer. Invariablement dans cet ordre.

Frankie fit un effort draconien pour laisser ses idées 
négatives de côté et passer en mode constructif.

— Vas-y, toi, Eva. L’amour fait partie de ton champ 
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d’expertise. Tu sais que le sentimentalo-tactile, c’est pas 
pour moi.

— Pas de panique. Je m’en charge, les filles.
Cette fois, c’était la voix de Paige qui s’élevait dans 

l’oreillette. Quelques secondes plus tard, Frankie vit son 
amie se hâter dans sa direction, foulant d’un pas décidé 
la pelouse entretenue avec une précision millimétrique. 
Paige avait l’air fraîche comme une rose malgré l’humidité 
et la chaleur new-yorkaise.

— Que faisait la future mariée juste avant de fondre 
en larmes ?

— Elle a reçu un appel.
— Tu as pu entendre ce qu’elle disait ?
— Je n’espionne pas les conversations téléphoniques. 

Peut-être qu’il y a eu un effondrement boursier ou un 
truc comme ça. Cela dit, vu les dimensions de la maison 
de papa-maman, il faudrait un gros krach pour mettre 
la famille sur la paille.

Frankie repoussa les cheveux qui tombaient sur son 
front moite.

— On ne pourrait pas se spécialiser dans les événements 
en intérieur, plutôt ? Je meurs de chaud.

C’était le genre de journée estivale humide qui vous 
collait les vêtements à la peau et vous faisait rêver de 
boissons glacées et d’une clim réglée à fond.

Frankie eut une pensée nostalgique pour son petit 
appartement de Brooklyn. Si elle avait été à la maison, elle 
aurait repiqué ses boutures et soigné les plantes aromatiques 
qui colonisaient ses rebords de fenêtre, tout en regardant 
les abeilles flirter avec les floraisons de son petit bout de 
jardin. Puis, vers le soir, elle serait montée sur leur toit 
en terrasse avec ses amies pour partager une bouteille de 
vin blanc tout en regardant le soleil se coucher derrière 
la skyline de Manhattan.
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Et elle aurait pensé à tout sauf aux sombres aléas du 
mariage.

Une main réconfortante vint se poser sur son bras et 
elle tourna la tête vers Paige.

— Quoi ?
— Tu es tendue. Tu détestes les mariages et tout ce qui 

touche à ce domaine de près ou de loin. J’aurais préféré 
pouvoir t’épargner ça, mais pour le moment…

— … notre agence en est encore au stade naissant et 
nous ne pouvons pas nous permettre de refuser ce genre 
d’événements. Je sais. Et je n’ai aucun problème avec ça.

Enfin… Peut-être un ou deux quand même. Mais en 
tout cas, elle était là, à son poste.

Et elle savait bien qu’il ne leur était pas possible de faire 
la fine bouche sur le choix de leurs clients. Paige, Eva et elle 
avaient monté leur propre agence, Urban Génie, quelques 
mois plus tôt, directement après avoir été licenciées par 
une grosse boîte d’événementiel établie à Manhattan.

Frankie esquissa un sourire au souvenir du mélange 
vertigineux d’excitation et d’angoisse dans lequel elles 
avaient vécu au moment de la création de leur boîte. Mais, 
même si la décision avait été terrifiante à prendre, elles 
l’avaient vécue aussi comme une délivrance.

Les manettes, c’était elles qui les tenaient désormais.
Urban Génie avait été avant tout le bébé de Paige. 

Frankie était consciente que, sans son amie, elle serait 
probablement restée sans emploi. Autrement dit, sans 
argent pour payer son loyer. Donc contrainte de quitter 
son cher appartement.

Un frisson de malaise la parcourut, comme si quelqu’un 
avait jeté un caillou dans l’eau calme qu’était sa vie, créant 
des perturbations en surface.

Son indépendance était tout pour elle.
Voilà pourquoi elle serrait les dents et assurait cet 
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événement. Même si elle le faisait aussi par loyauté envers 
Paige et Eva, bien sûr.

Du bout du doigt, elle releva ses lunettes qui lui glis-
saient sur le nez.

— Si on nous confie une organisation de mariage, je 
ne me débinerai pas. Ne t’inquiète pas.

Frankie désigna d’un signe de tête la jeune femme qui 
pleurait toujours sous son pommier.

— Occupe-toi d’elle plutôt. Elle a plus besoin de ton 
aide que moi.

— OK. Je vais aller lui parler. Si les invitées arrivent, 
arrange-toi pour les faire patienter un moment.

Paige ajusta son oreillette.
— Eva ? Ne sors pas encore les gâteaux, OK ? Je vais 

d’abord aller voir ce qui se passe.
Ses cheveux bruns au vent, Paige se dirigea d’un pas 

ferme vers la future mariée.
Frankie ne se faisait pas de souci. Son amie trouverait 

une façon élégante de résoudre le problème. Elle n’était 
pas seulement une organisatrice-née, elle avait aussi un 
vrai talent pour dire la bonne chose au bon moment. 
Autre atout supplémentaire, crucial pour assurer le succès 
d’événements tels que celui-ci : Paige croyait dur comme 
fer aux happy ends.

Aux yeux de Frankie, ce genre de conviction relevait de 
l’illusion, voire du délire. Elle avait quatorze ans lorsque 
ses parents s’étaient séparés — son père, alors directeur 
des ventes d’une grosse entreprise, leur avait annoncé 
qu’il quittait la maison pour refaire sa vie avec une de ses 
jeunes collègues qui avait la moitié de son âge.

Et cela n’avait été que le début d’une longue série de 
désastres dans sa famille.

Le regard perdu dans le vague, elle fixa d’un œil distrait 
les joyeux rubans de couleur soulevés par la brise.
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Comment faisaient-ils donc tous ? Quelles mystérieuses 
stratégies d’évitement employaient-ils pour ignorer les 
faits criants, nier les données statistiques accablantes, 
et se convaincre qu’amour rimait encore avec toujours ?

Toujours n’était qu’un leurre, un mensonge, un conte 
pour enfants en bas âge.

Soudain nerveuse, Frankie se passa la main dans le 
cou. Paige avait raison. Il n’y avait rien au monde qu’elle 
détestait autant que les mariages. Tout ce qui avait trait 
au nuptial l’oppressait, la remplissait de funestes pres-
sentiments. Un peu comme lorsqu’on voyait une voiture 
foncer à vive allure sur l’autoroute en direction d’un 
gros carambolage. Le phénomène avait quelque chose 
d’inéluctable, à un point que ç’en était presque hideux. A 
chaque fois, cela lui donnait envie de fermer les yeux, de 
se boucher les oreilles et de hurler de manière stridente 
face à la catastrophe imminente.

Ce qu’elle ne voulait surtout pas, c’était assister au crash.
En voyant Paige prendre la future mariée en pleurs dans 

ses bras, elle détourna la tête. Par discrétion, se dit-elle, 
pour ne pas les gêner. En vérité, elle ne supportait tout 
simplement pas d’observer le drame de trop près. Le spec-
tacle était trop cru. Trop réel. Voir cette femme effondrée 
lui rappelait des souvenirs qu’elle souhaitait oublier. Par 
chance, son job à elle ne consistait pas à gérer les débor-
dements émotionnels de leurs clients. Elle était chargée 
des compositions florales. Si possible en respectant le ton 
et l’ambiance de chaque événement.

Aujourd’hui, le futur bonheur conjugal étant à l’ordre 
du jour, elle avait choisi des teintes crème et pastel en 
harmonie avec le très beau linge de table. Des célosies et 
des pois de senteur se mêlaient aux hortensias et aux roses 
dans des pichets en verre choisis pour répondre à « l’envie 
de simplicité » de la fiancée, pour reprendre ses termes.
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La simplicité, bien sûr, était une notion toute relative. 
Le regard de Frankie glissa sur les deux longues tables 
qu’elles avaient dressées. La simplicité, pour elle, aurait 
consisté à distribuer quelques paniers de pique-nique aux 
convives gaiement éparpillés dans l’herbe. Mais les tables, 
en l’occurrence, étincelaient sous leur charge d’argenterie 
lourde et de cristal. Charles William Templeton était un 
avocat de renom recherché par la clientèle people. Comme 
il mariait sa fille unique, Robyn Rose, il ne se montrait pas 
regardant sur le budget. Le mariage était déjà programmé 
au Plaza Hotel. Au grand soulagement de Frankie, Urban 
Génie n’avait pas été sollicitée pour organiser l’événement.

Le brief défini avec la cliente pour son enterrement de 
vie de célibataire avait été le suivant : « Garden-party 
élégante avec une touche romantique ». Lorsque Robyn 
Rose avait mentionné les « fées des fleurs » et évoqué Le 
Songe d’une nuit d’été, Frankie avait manqué suffoquer. 
Mais grâce à Eva qui ne demandait pas mieux que de 
transformer un rêve romantique en réalité, elles avaient 
largement répondu à la demande.

Des chaises de location avaient été customisées avec des 
rubans assortis aux décorations de table. Pour tisser une 
atmosphère onirique, Eva avait réparti dans les arbres du 
jardin de délicats papillons en soie fabriqués main, et des 
kilomètres de dentelle ajoutaient une note de type « monde 
enchanté ». On aurait presque pu se croire pour de bon 
dans un conte de fées.

L’ombre d’un sourire glissa sur les lèvres de Frankie.
Il n’y avait qu’Eva pour être capable de concevoir un 

décor pareil.
Restait un unique élément de simplicité dans ce contexte : 

le pommier plus tout jeune qui abritait à présent la future 
mariée effondrée.

Frankie serrait déjà les fesses à la perspective d’avoir 
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à parler aux invitées, lorsque Eva apparut à son côté, les 
joues rosies par le soleil.

— On sait ce qui s’est passé, alors ?
— Pas encore, non. Mais je peux te garantir que l’humeur 

n’est pas à la fête. Paige va devoir faire des miracles.
Eva regarda autour d’elle d’un air dépité.
— Ah zut, c’était si joli, pourtant. On a vraiment bossé 

dur pour parvenir à ce résultat. Normalement, j’adore 
ces enterrements de vie de jeune fille nouvelle génération 
où la future mariée réunit ses amies chez elle. C’est un 
peu comme une transition entre la vie d’avant et la vie 
d’après — la dernière étape avant que les jeunes mariés 
partent vers leur destinée commune, main dans la main 
sur fond de soleil couchant.

— Le coucher de soleil, c’est ce qui précède immédia-
tement l’obscurité des ténèbres, Ev.

— Tu ne pourrais pas au moins essayer de faire semblant 
de croire au travail que nous faisons ?

— Mais j’y crois fermement, je te jure ! Nous sommes 
une structure d’événementiel et nous excellons dans notre 
spécialité. Mais pour moi c’est un gagne-pain, rien d’autre.

— Tu vois les choses sous un angle tellement clinique ! 
Mais il y a aussi une part de magie dans notre métier, 
affirma Eva en effleurant d’un air rêveur une aile de 
papillon. Parfois nous sommes comme des fées qui aident 
certains souhaits à devenir réalité.

— Mon souhait à moi, c’était de monter avec mes deux 
meilleures amies une agence d’événementiel qui marche, 
donc effectivement je peux te donner raison sur ce point. 
Mais il n’y a aucune magie là-dedans, à part peut-être le 
fait qu’on soit encore capables de tenir debout après une 
journée de boulot de dix-huit heures. La fée caféine, oui, 
elle est magique, je te l’accorde. Et par chance, je suis 
capable de faire une bonne déco florale même si je ne 
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crois pas aux happy ends. Ma responsabilité ne concerne 
que l’élément végétal.

Et elle adorait ça. Son histoire d’amour avec les plantes 
avait commencé très tôt, lorsqu’elle avait appris à se réfugier 
dans le jardin pour échapper aux tensions de la sphère 
domestique. Les plantes pouvaient être un art comme 
elles pouvaient être une science. Et elle les avait étudiées 
à fond, consciente que chacune avait des besoins particu-
liers. Certaines espèces trouvaient leur bonheur à l’ombre, 
comme les fougères, les gingembres et l’arisème. D’autres 
étaient des adoratrices du soleil, comme les céanothes et 
les coréopsis. Chaque plant requérait un environnement 
optimal. Placé au mauvais endroit, un sujet même robuste 
pouvait dépérir et mourir. Il fallait à chacun un habitat 
adapté pour s’épanouir.

Ce en quoi les plantes ne se distinguaient pas tant que 
cela des humains.

Elle adorait choisir la bonne fleur pour le bon événe-
ment, prenait plaisir à concevoir des arrangements mais, 
plus que tout, elle aimait planter, jardiner et observer le 
passage des saisons. De la fragile écume des floraisons 
printanières aux élégantes harmonies ocre et fauves des 
feuillages et baies de l’automne, chaque période de l’année 
multipliait ses dons.

— Elles sont belles, tes fleurs, d’ailleurs, reprit Eva en 
examinant l’un des bouquets que Frankie avait arrangés 
dans des pichets. Qu’est-ce que c’est ?

— Tu n’arrives même pas à reconnaître une rose ?
— Je ne te parle pas de la rose ! Celle qui est un peu 

argentée, là.
— Cineraria maritima. 
Eva lui jeta un regard patient.
— Et, les gens normaux, ils l’appellent comment ?
— Séneçon cinéraire.
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— Hum… Ça rend bien, ce gris argenté, en tout cas. 
Et tu les as entrelacées avec des pois de senteur.

D’un doigt songeur, Eva effleura une des fleurs-papillons 
d’un délicat teint pastel.

— C’était la fleur préférée de ma grand-mère, dit-elle. 
Je lui en mettais toujours dans un vase à côté de son lit. 
Les pois de senteur lui rappelaient son bouquet de mariée. 
J’adore la façon dont tu maries les fleurs. Tu as tellement 
de talent…

Le vacillement dans sa voix n’échappa pas à Frankie. 
Eva avait été très proche de sa grand-mère, et son décès 
l’année précédente l’avait fragilisée. Frankie voyait son 
amie batailler depuis des mois pour essayer de se relever 
de cette perte qui avait entamé sa joie de vivre.

Mais elle savait aussi qu’Eva ne voulait surtout pas s’effon-
drer alors qu’elles étaient censées assurer un événement.

— Tu sais que le pois de senteur, le Lathyrus odoratus, 
a été découvert il y a trois siècles par un moine sicilien ?

Eva déglutit avec peine.
— Non. Tu sais tellement de choses sur les fleurs…
— C’est mon métier. Que penses-tu de celle-ci ? C’est 

une rose Dentelle de Bruges. Très nuptiale, non ? Une 
fleur parfaite pour toi.

Se ressaisissant, Eva hocha la tête.
— Quand je me marierai, j’en voudrais des comme 

ça dans mon bouquet. Tu le confectionneras pour moi ?
— Sans une hésitation. Je ferai le plus beau bouquet 

qu’une mariée ait jamais connu, mais s’il te plaît ne pleure 
pas. C’est jamais bon, quand tu pleures. J’ai toujours 
peur que tu finisses liquéfiée — rien qu’une petite flaque 
triste sur le sol.

Eva se frotta le visage avec les mains.
— Tu serais heureuse pour moi si je me mariais, alors ? 

Même si tu ne crois pas à l’amour ?
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— S’il y a une personne au monde qui peut me prouver 
que je me trompe, ce sera toi. Tu mérites le bonheur. 
J’espère que ton Homme Idéal passera au grand galop 
sur son blanc destrier et t’emportera sur sa selle pour la 
grande course vers le bonheur conjugal.

Eva se moucha.
— La scène ferait un peu désordre en plein milieu de 

la Cinquième Avenue. Et je suis allergique aux chevaux.
Frankie fit un effort pour ne pas sourire.
— Avec toi, il y a toujours quelque chose.
— Merci, Frankie.
— De quoi ?
— D’avoir réussi à me faire rire. Tu es la meilleure.
— C’est sûr. Et, si tu as envie de me faire une faveur 

à ton tour, c’est tout de suite. Quand les invitées vont 
débarquer, tu pourras les accueillir à ma place ?

Frankie vit Paige tendre un énième Kleenex à Robyn 
Rose.

— Je suis sûre que son fiancé l’a plaquée.
— Pas forcément. Il peut y avoir tout un tas d’autres 

raisons. Peut-être que ce n’est rien et qu’elle a juste une 
poussière dans l’œil.

Frankie lui jeta un regard incrédule.
— Oui, bien sûr… Et tu crois aussi au Père Noël et à 

la petite souris, c’est ça ?
— Absolument. Et au lapin de Pâques.
Eva sortit prestement un minuscule miroir de son sac 

et vérifia la tenue de son maquillage.
— Sans parler des cloches qui t’apportent du chocolat.
— Ça ressemble à quoi, la vie sur la planète Eva ?
— C’est très beau, très doux. Et je t’interdis de conta-

miner mon petit univers enchanté avec tes vues cyniques 
sur l’existence. Il y a deux minutes, tu me parlais de 
l’Homme Idéal.
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— C’était juste une basse manœuvre pour t’empêcher 
de pleurer. Je ne comprends pas que les gens s’exposent 
à l’épreuve fatale de l’amour alors que ce serait tellement 
plus simple pour eux de se poignarder la carotide et d’en 
finir tout de suite.

Eva frissonna.
— Tu as lu trop de romans noirs. Pourquoi ne pas 

essayer une romance contemporaine, pour changer ?
— Plutôt m’achever à coups de couteau de cuisine dans 

la poitrine.
Couteau ou pas couteau, son cœur était en charpie. Elle 

avait Robyn Rose sous les yeux, mais c’était sa propre 
mère qu’elle revoyait, pitoyable tas de chagrin affalé sur le 
carrelage de la cuisine. Son père, le visage livide, enjambait 
son corps secoué de sanglots et passait la porte, laissant 
le soin à sa fille de quatorze ans de se débrouiller avec 
les pots cassés.

Eva glissa son bras sous le sien alors qu’elle fixait sans 
le voir le pommier devant elle.

— Un jour, probablement au moment où tu t’y attendras 
le moins, tu tomberas amoureuse, Frankie.

C’était de l’Eva tout craché de sortir des pronostics 
pareils.

— Jamais, non.
Consciente que son amie était dans un état vulnérable, 

elle s’efforça de formuler son opinion en douceur :
— L’amour a le même effet sur moi que l’ail sur les 

vampires. Et puis j’adore être célibataire. Ne me regarde 
pas de cet air compatissant. C’est un choix pour moi, 
pas une sentence. Ni un état temporaire que je subis en 
attendant mieux. Il ne faut pas avoir de la peine pour 
moi. J’adore la vie que je mène.

— Tu dis toujours ça, mais imagine un corps chaud 
contre lequel te blottir la nuit…
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— Avec la température qu’il fait en ce moment ? Et tu 
voudrais que je renonce à dormir en diagonale dans le 
lit ? Que je me prive de lire des polars jusqu’à 4 heures 
du mat’ ? Jamais.

— Un livre ne peut pas remplacer un homme !
— Je ne suis pas d’accord. Un livre apporte quasiment 

l’équivalent d’une relation amoureuse. Un bouquin peut 
te faire rire, te faire pleurer, te faire oublier qui tu es. Il 
te transporte dans des mondes différents et t’apprend 
des milliers de choses. Tu peux même aller dîner avec 
lui quelque part. Et si tu te lasses de sa compagnie rien 
ne t’empêche de zapper et de passer au suivant. C’est 
plus ou moins ainsi que ça se passe avec un partenaire 
amoureux, non ?

A la différence de son père, sa mère, elle, ne s’était jamais 
remariée. Plutôt que de prendre une nouvelle fois le risque 
de jeter son dévolu sur un seul homme, elle avait choisi 
de faire dans le quantitatif et consommait désormais du 
mâle avec une ardeur boulimique que rien ne semblait 
plus devoir freiner.

Eva l’écoutait d’un air désolé.
— Tu vas recommencer à me faire pleurer. Et l’intimité 

dans tout ça ? Tu peux connaître un livre, mais le livre, 
lui, ne te connaît pas.

— Je peux me passer d’être connue.
Oh ! surtout pas ça ! Si elle avait quitté la petite île où 

elle avait grandi, c’était précisément pour cette raison : 
les gens en savaient trop à son sujet. Chaque détail intime 
— et embarrassant au plus haut point — de sa vie privée 
avait été de notoriété publique.

Paige vint les rejoindre à grands pas.
— Bon. L’appel téléphonique, c’était le fiancé, annonça-

t-elle d’un ton professionnel et décidé. Il laisse tomber le 
mariage.
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Eva émit un son étranglé.
— Oh non ! C’est horrible pour elle.
Le ventre de Frankie se noua, même si elle avait déjà 

deviné de quoi il retournait.
— Peut-être que ce n’est pas si horrible que ça. Et que 

ça la sauve, au contraire.
— Comment peux-tu dire cela, Frankie ?
— Parce que ce mec ne sait pas ce qu’il veut, de toute 

évidence. Il l’aurait trompée tôt ou tard et elle se serait 
effondrée. Il vaut peut-être mieux que tout s’arrête main-
tenant avant qu’il lui ait fait trois enfants et qu’ils aient 
adopté cent un chiots dalmatiens. Ça limite les dommages 
collatéraux.

Et comme elle refusait d’admettre à quel point elle se 
sentait amère de voir ses pronostics pessimistes confirmés, 
elle se pencha pour retirer les roses Dentelle de Bruges 
des pichets.

— Dalmatiens ou pas dalmatiens, cent un chiots, c’est 
épuisant pour n’importe quel couple, lâcha Eva d’un ton 
qui se voulait léger.

— Et tous les hommes ne trompent pas leur femme.
Paige regarda l’heure sur son téléphone et l’espace d’un 

instant le diamant à son doigt capta le soleil et brilla de 
mille feux.

Frankie eut un sursaut de culpabilité à sa vue.
Elle aurait dû garder pour elle ses sombres considérations 

sur le mariage. Eva était une romantique finie et Paige 
venait de se fiancer.

— Ce sera différent pour toi et Jake, marmonna-t-elle. 
Vous faites partie de ces rares couples qui sont réellement 
faits pour durer. Ne faites pas attention à mes élucubra-
tions, toutes les deux. Je suis désolée.

— Tu n’as pas à être désolée.
Paige agita la main et le diamant scintilla de nouveau.
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— Toi et moi, nous n’avons pas les mêmes attentes 
dans la vie. Et c’est très bien comme ça.

— Je ne suis pas toujours très marrante.
— Tu es fille de parents divorcés. Et cela n’a pas été 

un divorce facile. Nos expériences passées conditionnent 
en partie notre façon d’être aujourd’hui.

— Des fois, je me dis que j’en fais quand même un peu 
trop, à jouer les rabat-joie à plein temps. Ce n’est pas moi 
qui ai divorcé, après tout, ce sont mes parents.

Paige haussa les épaules.
— Mais tu as vécu les répercussions de très près et ça 

t’a marquée. C’est comme lorsqu’on lave une chaussette 
rouge avec un chemisier blanc. L’une déteint sur l’autre.

Frankie faillit sourire.
— Je suis quoi, dans ton histoire ? Le chemisier blanc ? 

Je ne suis pas sûre que ce soit vraiment mon style.
Eva l’examina d’un œil connaisseur.
— Je suis d’accord. Tu serais plus du style kimono de 

karaté.
— Robyn Rose est montée se remaquiller, annonça 

Paige, revenant aux considérations professionnelles du 
moment. Ses invitées vont arriver d’une minute à l’autre. 
Je vais aller leur expliquer la situation.

— On annule tout, je suppose ?
— Absolument pas, non. On maintient, mais ce n’est 

plus un enterrement de vie de jeune fille, c’est une réunion 
festive entre amies. Une célébration de l’amitié.

Frankie se détendit légèrement. Avec l’amitié, elle n’avait 
aucun problème. C’était un sentiment qu’elle avait toujours 
porté aux nues.

— C’est joli, comme idée. Comment tu t’es arrangée 
pour retourner la situation, Paige ?

— Je lui ai fait remarquer que les amis étaient là pour 
partager les bons et les mauvais moments. Même si elles 
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ont été invitées pour les bons, si ce sont de vraies amies, 
elles resteront pour la soutenir.

— Et il n’y a rien de tel pour le moral que le cham-
pagne, les fraises et le soleil, approuva Eva. Tiens, la voilà 
qui revient.

Frankie se dirigea vers le pichet de fleurs sur la seconde 
table. Paige tendit la main pour l’arrêter.

— Elles sont superbes. Pourquoi veux-tu les enlever ?
— Les fleurs sont censées être dans la tonalité de l’évé-

nement. Et ces petites roses sont beaucoup trop nuptiales 
pour une fête de l’amitié.

Sans attendre que Paige lui donne sa bénédiction, Frankie 
les retira de chaque bouquet et les jeta dans la bordure. 
Les délicats pétales chutèrent à terre.

Et elle s’efforça de ne rien voir de symbolique dans 
son geste.

Frankie et ses amies regagnèrent leur brownstone à 
Brooklyn une heure à peine avant le coucher du soleil.

En nage, irritable et le moral plus sombre que jamais 
après les événements de la journée, Frankie fouilla dans 
son sac pour en extirper ses clés.

— Si je ne rentre pas chez moi dans les cinq secondes, 
je meurs fondue sur place.

Paige s’immobilisa devant la porte d’entrée.
— L’un dans l’autre, on peut dire que ça ne s’est pas 

mal passé.
— Moi je trouve que c’est quand même rude, la façon 

dont il a plaqué Robyn Rose ! protesta Eva, indignée.
Paige fronça les sourcils.
— Je parlais de l’événement. Qui lui s’est déroulé à 

la perfection. Ça s’arrose, non ? Jake doit passer. On se 
retrouve sur le toit pour boire un coup ?
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Frankie n’était certainement pas d’humeur à arroser 
quoi que ce soit.

— Pas ce soir, non. J’ai rendez-vous avec un bon bouquin.
Elle ne s’attarderait pas sur le destin trahi de Robyn 

Rose. Ne s’interrogerait pas sur la capacité de cette fille 
à se relever de cette épreuve. Ne se demanderait pas si 
celle-ci aurait le courage d’aimer de nouveau après une 
claque pareille. Ce n’était pas son problème.

Au moment où elle allait ouvrir, sa clé lui échappa des 
mains et elle vit Eva échanger un regard avec Paige.

— Ça va aller, Frankie ?
— Oui, oui, ça va. J’ai juste pris un coup de chaud.
Et le ciel n’était pas seul en cause dans l’affaire. Elle 

s’était aussi trouvée exposée à une marmite émotionnelle 
en pleine ébullition. Frankie ramassa la clé et s’essuya le 
front.

Eva secoua la tête.
— Tu devrais te mettre en jupe. On est tellement mieux 

par ce genre de températures.
— Tu sais bien que je n’en porte pas.
— C’est un tort quand on a des jambes canon comme 

les tiennes.
Frankie tenta d’enfoncer sa clé à l’aveuglette, mais sans 

succès.
— Bonne soirée et à demain, les filles.
— Attends juste une seconde.
Paige plongea la main dans son gros fourre-tout où elle 

stockait un attirail complet allant du détachant au rouleau 
de scotch, en passant par le coupe-ongles.

— On a pensé que tu aurais besoin de te changer les 
idées après cet enterrement de vie de jeune fille. Alors on 
a eu envie de te faire un petit cadeau.

Touchée par le geste, Frankie prit le paquet que son 
amie lui tendait.
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— Vous m’avez acheté un livre ?
Elle l’ouvrit et écarquilla les yeux. Son humeur morose 

s’était évaporée d’un coup.
— Hé ! Mais c’est le nouveau Lucas Blade ! Il ne sort 

que dans un mois ! Comment avez-vous réussi cet exploit ?
Elle plaqua le roman contre sa poitrine. Elle en sali-

vait presque. Rien de tel que de se laisser tomber dans 
le premier fauteuil venu pour se plonger dans la lecture.

— Eva a le bras long.
Deux fossettes creusèrent les joues de leur amie à la 

crinière blonde.
— J’avais dit à Mitzy que tu étais fan des bouquins 

de Blade et elle a exercé son autorité de grand-mère pour 
le forcer à te dédicacer un exemplaire. Cela dit, je me 
demande comment tu peux trépigner d’impatience à 
l’idée de te plonger dans un truc intitulé La mort fait son 
come-back. Moi je resterais debout toute la nuit à hurler 
de terreur. La seule chose que j’aime dans ce livre, c’est la 
photo de l’auteur en quatrième de couverture. Il est top 
canon, ce Lucas. Mitzy veut me le présenter, mais je ne 
suis pas sûre d’avoir envie de rencontrer un homme dont 
le meurtre est l’unique gagne-pain. Je crains qu’on n’ait 
pas grand-chose en commun, Lucas Blade et moi.

— Le livre est dédicacé ?
Frankie ouvrit son exemplaire et vit son nom tracé à 

l’encre noire, d’une écriture ample et pleine d’assurance.
— C’est vraiment cool. Merci, merci à toutes les deux. 

J’avais envie de le réserver en ligne, mais le prix m’avait 
fait reculer. Blade a tellement de succès que ses livres sont 
de plus en plus chers. Je n’en reviens pas que vous ayez 
fait ça pour moi.

Eva lui décocha un clin d’œil.
— Si on te demandait ta définition du cauchemar, tu 

répondrais quoi ? Le mariage et les enterrements de vie 
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de jeune fille, non ? Et ça ne t’a pas empêchée de faire un 
super boulot quand même. Alors on a eu envie de te faire 
plaisir ce soir. C’est notre façon de te témoigner notre 
gratitude. Si l’histoire te terrifie et que tu as besoin de 
compagnie, n’hésite pas à cogner à notre porte.

La gorge de Frankie se noua. C’était ça, l’amitié. 
Comprendre quelqu’un.

— Mais j’espère bien que ça va me terrifier ! C’est le but.
Eva secoua la tête d’un air dérouté.
— Je t’adore, Frankie, mais je crois que je resterai à 

jamais incapable de te comprendre.
Frankie sourit. « Comprendre quelqu’un » n’était 

peut-être pas la bonne définition, tout compte fait. Aimer 
d’amitié, c’était accepter l’autre sans partager pour autant 
sa façon d’être ni ses convictions.

— Je suis ravie, en tout cas. Vous êtes les meilleures, 
les filles.

La clé finit par se glisser dans la serrure et Frankie se 
retrouva entre les quatre murs de son appartement-refuge. 
Retirer ses lunettes fut son premier réflexe sitôt la porte 
refermée derrière elle. Les montures étaient lourdes et 
elle se massa la racine du nez du bout des doigts tout en 
couvant des yeux son cher espace de vie. Son rez-de-chaussée 
n’était pas grand, mais elle l’avait arrangé à son goût, 
avec quelques beaux meubles dégottés sur des sites de 
revente en ligne. Le canapé confortablement rembourré, 
sauvé de justesse de la déchetterie, avait été recouvert de 
plaids par ses soins. Mais ce qu’elle aimait le plus, dans 
son appartement, c’était ses plantes. Elles colonisaient 
hardiment toutes les surfaces disponibles, affichant toutes 
les nuances de vert possibles, avec de joyeuses envolées de 
couleur ici et là qui formaient comme un prélude au petit 
jardin vers lequel elles orientaient le regard.

Frankie avait transformé sa minuscule cour entourée 
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de murs en une vraie tanière de feuillage et de verdure : 
chèvrefeuille aux odorantes floraisons roses et jaunes, 
clématites des montagnes et ipomées, toutes palissées sur 
des treillages. Partout, pots et suspensions débordaient de 
plantes retombantes. Pervenches, euphorbes et bacopas 
s’entremêlaient sur le revêtement en bois de cèdre qui 
avait droit à ses quelques heures de soleil chaque jour. Une 
lampe marocaine sur un petit guéridon servait pour les 
soirées qu’elle décidait de passer seule dans son domaine 
plutôt qu’avec ses amis sur le toit.

Le calme et la paix l’enveloppaient dans son mini jardin 
enchanté en pleine ville. Et la perspective de se plonger 
dans un livre dont elle guettait la sortie depuis des mois 
améliorait son humeur de façon significative.

C’était la vie qu’elle avait choisie. La vie qu’elle aimait.
Très peu pour elle, les sentiments et leurs montagnes 

russes de folie qui vous mettaient l’estomac en vrac. 
Non seulement elle n’en ressentait pas le besoin, mais 
elle ne voyait vraiment pas ce que l’amour pouvait avoir 
d’attractif. Elle, passer une soirée entière l’œil rivé sur son 
téléphone, à se désespérer de ne pas voir tomber le message 
tant attendu ? Jamais de la vie ! Quant à gaspiller un seul 
mouchoir pour ces idioties, c’était hors de question. Alors 
une boîte de Kleenex entière…

Fascinée, elle ouvrit son nouveau polar à la première 
page. Mais, si elle commençait à le lire maintenant, elle 
ne sortirait plus le nez du roman. Elle referma le livre. 
Priorité numéro un : filer sous la douche et enfiler une 
tenue propre.

Comme le lendemain était un dimanche et que son boulot 
était à jour, elle pourrait lire la nuit entière si l’envie lui 
en prenait et dormir jusqu’à midi sans déranger personne.

Un des nombreux avantages du célibat…
Elle reposa le thriller. Non vraiment, pourquoi donc 



Sarah Morgan

34

l’écrasante majorité de ses contemporains était-elle si 
pressée de troquer ce statut en or contre les contraintes 
de la vie à deux ?

Même si elle adorait ses amies, elle était contente d’ha-
biter seule. Paige et Eva partageaient depuis des années 
l’appartement au-dessus du sien. Et, même si Paige passait 
désormais beaucoup de temps chez Jake, elle continuait 
de dormir dans son ancienne chambre une partie de la 
semaine. Probablement plus par scrupule à l’idée de laisser 
Eva seule que par désir réel de se garder un lieu à elle.

Les rêves romantiques d’Eva, qui tournaient autour de 
la famille, Frankie pouvait les comprendre, même si elle 
ne les partageait pas. Il y avait famille et famille ; même 
elle était assez lucide pour le reconnaître. Mais la sienne 
avait été compliquée, exaspérante, embarrassante, égoïste 
et, bien trop souvent, blessante.

Le problème avec les blessures infligées par ses proches, 
c’était qu’elles étaient aussi tenaces qu’insidieuses. Et 
qu’elles refusaient de se refermer, surtout. Sans doute 
parce qu’elles avaient été infligées à un âge où elle était 
encore dépendante de ses parents.

La façon dont elle avait vécu ses années d’adolescence 
avait eu une influence déterminante sur la femme qu’elle 
était aujourd’hui.

Son passé était la raison pour laquelle elle ne pouvait 
pas assister à un mariage sans être tentée d’interrompre 
la cérémonie pour supplier le futur couple de réfléchir à 
deux fois avant de prendre cet engagement catastrophique.

C’était pour les mêmes raisons qu’elle ne portait jamais 
de rouge, détestait les jupes et était inapte à vivre une rela-
tion ne serait-ce que vaguement durable avec un homme.

Cela expliquait aussi pourquoi elle se sentait incapable 
au plus profond d’elle-même de retourner sur l’île où elle 
avait grandi.
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Puffin Island était un paradis pour les amoureux de 
la nature comme elle, pourtant. Mais trop de souvenirs 
étaient associés à ce lieu. Sans compter que les habitants 
de l’île avaient tendance à faire la grimace lorsqu’on 
évoquait le nom des Cole.

Une hostilité qu’elle ne comprenait que trop bien.
Elle avait grandi avec une réputation que les frasques de 

sa mère avaient entachée d’avance. Et la triste renommée 
de sa famille faisait partie des raisons qui l’avaient poussée 
à déménager à New York. Ici au moins, lorsqu’elle entrait 
dans un magasin, les gens parlaient d’autre chose que des 
amants de Gina Cole. Ici, les gens ignoraient que son père 
avait tout plaqué pour une gamine qui aurait pu être sa fille, 
et que sa mère se consolait en enchaînant des « plans Q » 
à répétition. Et, même si les gens d’ici l’avaient su, ils s’en 
seraient fichés comme de leur première trottinette.

Elle avait laissé son passé et sa famille derrière elle 
avec un sentiment de délivrance. Jusqu’au moment où sa 
mère, six mois plus tôt, avait cessé de sillonner le pays 
pour courir de job en job et d’homme en homme, et était 
venue à son tour poser ses valises à New York.

Après des années de contacts sporadiques, cette der-
nière affichait une soudaine détermination à resserrer les 
liens mère/fille. Frankie vivait chacune de leurs rencontres 
comme une vraie torture. A la colère et à la honte que 
suscitait en elle la sexualité débridée qu’affichait sa mère 
venait se mêler un sentiment permanent de culpabilité. 
Pourquoi manquait-elle à ce point de générosité envers la 
femme qui lui avait donné la vie ? Cette dernière, après 
tout, avait été la principale victime de l’infidélité de son 
père. Alors pourquoi avait-elle tant de mal à faire preuve 
d’indulgence ?

Elle se disait que cela venait de leur trop grande diffé-
rence, du gouffre qui séparait leurs deux personnalités.
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Mais avaient-elles toujours été ainsi, mère et fille, et 
pourtant aux antipodes l’une de l’autre ? Ou avait-elle créé 
ce décalage de toutes pièces en faisant tout ce qui était 
humainement possible pour devenir l’anti-Gina Cole par 
excellence ? Le souvenir le plus net qu’elle conservait de 
ses années d’adolescence, c’était sa farouche détermination 
à se démarquer de sa mère par tous les moyens possibles.

Rejetant ces pensées déstabilisantes, Frankie se débar-
rassa de ses vêtements et alla se servir un verre de vin à 
la cuisine. Là-haut, Paige et Eva devaient être en pleine 
réunion informelle de débriefing. Elle fit la grimace, soulagée 
d’avoir échappé à la discussion post-événementielle. Le 
drame de l’après-midi l’avait déjà assez secouée comme 
ça. Elle n’avait aucune envie de ressasser les détails. Pas 
besoin de se lancer dans un examen approfondi de la scène 
de crime pour déterminer ce qui n’avait pas fonctionné : 
le futur marié avait largué la femme qu’il s’était engagé à 
épouser. Du point de vue de Frankie, l’autopsie était inutile 
et l’enquête déjà close puisque le trou laissé par la balle 
qui avait traversé le cœur de la victime se voyait comme le 
nez au milieu de la figure. Son urgence du moment, c’était 
de chasser ces histoires de mariage avorté de ses pensées.

Ouvrant les robinets de la douche, elle lava à grande 
eau la fatigue et le stress de la journée.

L’événement aurait pu tourner au désastre mais, avec 
son tact et sa finesse habituels, Paige avait su limiter les 
dégâts.

Et les amies de Robyn Rose avaient été à la hauteur, elles 
aussi. Leur réaction avait été chaleureuse et elles avaient 
témoigné leur soutien en trouvant les mots appropriés. Il y 
avait même eu des rires et de la bonne humeur lorsqu’elles 
avaient partagé le champagne ainsi que les gâteaux d’Eva. 
Faisant corps ensemble en un petit groupe soudé, elles 
avaient célébré leur amitié.
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Ah, l’amitié… 
Revigorée par sa douche, Frankie s’enroula dans un drap 

de bain. L’amitié était une des rares valeurs sur lesquelles 
elle savait pouvoir compter. Où serait-elle sans ses amies ?

Même si elle n’était pas d’humeur à prendre l’apéro et 
à discuter sur leur rooftop préféré, elle trouvait réconfor-
tant de les savoir tout près pendant qu’elle s’installerait 
dans un fauteuil avec son bouquin et qu’elle se plongerait 
dans sa lecture.

Elle enfila des leggings noirs et un T-shirt, disposa de 
fines tranches de fromage sur une assiette et ouvrit son 
thriller. Très vite immergée dans l’ambiance glauque du 
roman, elle faillit hurler lorsqu’un grand bruit s’éleva de 
la cuisine.

— Oh nom d’un chien !
Prise dans l’atmosphère noire du crime, il lui fallut 

une seconde pour reprendre ses esprits et comprendre 
qu’un de ses pots d’herbes aromatiques posé en équilibre 
précaire sur le rebord de la fenêtre venait de se briser sur 
le carrelage.

Elle n’avait pas besoin de mener l’enquête pour identifier 
le responsable du forfait — elle connaissait déjà le coupable.

Pas un tueur en série, mais un chat de gouttière du 
genre frondeur.

— Miss Tigresse ? C’est toi ?
Son livre à la main, elle passa dans la cuisine, vit le 

terreau et les éclats de pot cassé qui jonchaient le sol ainsi 
qu’un félin terrifié à la robe abricot.

— Oups ! Fais attention où tu mets les pattes, toi.
Les poils dressés presque à la verticale, la chatte fila sous 

la table de la cuisine et la dévisagea à distance prudente.
— Tu t’es fait peur, on dirait ? Et tu as failli me valoir 

une crise cardiaque, au cas où tu te poserais la question.
Très calme, Frankie posa son livre sur la table et s’ac-
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croupit pour nettoyer le bazar. La chatte se recroquevilla 
encore un peu plus dans sa cachette.

— Qu’est-ce que tu fais ici, d’ailleurs ? Où est Matt ? 
Il n’est pas encore rentré du travail ?

Matt — le frère aîné de Paige et le propriétaire des 
lieux — occupait les deux étages du haut. Il était architecte 
paysager établi à son compte et avait déniché la vieille 
brownstone à l’abandon des années plus tôt, la retapant 
avec amour pour la diviser en trois appartements. Les 
quatre occupants de l’immeuble vivaient en harmonie 
presque parfaite. Les cinq occupants, plutôt, si on comptait 
la chatte traumatisée que Matt avait adoptée.

Attentive à ne faire aucun mouvement brusque, Frankie 
nettoya les dégâts à l’aide d’une pelle et d’une balayette. 
Puis elle prit une boîte pour chat, sur une étagère tout en 
continuant de parler à Miss Tigresse d’une voix rassurante :

— Tu as faim, je parie ?
Comme la chatte persistait à attendre sans broncher, 

Frankie ouvrit la boîte et en versa le contenu dans une 
gamelle en inox qu’elle avait achetée après la première 
visite de Miss Tigresse chez elle.

— Voilà. Je te pose ça là et je te laisse tranquille.
Elle s’éloigna de quelques pas et vit la chatte se diriger 

vers sa pâtée avec prudence. Miss Tigresse faisait toujours 
preuve de la plus grande circonspection envers les humains.

Ayant elle-même une attitude similaire envers les indi-
vidus de sa propre espèce, Frankie n’avait aucun mal à 
s’identifier à elle.

— Je ne sais pas comment tu as fait pour descendre de 
l’appartement de Matt, mais j’espère que tu as été prudente. 
Il ne faudrait pas que tu te fasses mal en sautant.

La pauvre Miss Tigresse avait déjà pris suffisamment 
de coups comme cela, dans sa courte existence. Avant que 
Matt l’adopte, la chatte avait subi de telles maltraitances 
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qu’elle ne faisait confiance à personne sauf à son maître. 
Et même lui récoltait régulièrement des coups de griffes 
s’il avait le malheur de faire un geste un peu trop brusque.

Miss Tigresse renifla sa gamelle avec précaution et 
Frankie recula d’un pas supplémentaire pour lui laisser 
plus d’espace.

Faisant mine de se désintéresser de la chatte, elle se 
versa un doigt de vin supplémentaire pour remplir son 
verre, se recoupa du fromage et prit place à la table de 
cuisine qu’elle avait reçue de ses amis en cadeau de cré-
maillère. C’était son endroit préféré où s’asseoir, surtout 
tôt le matin. Elle aimait ouvrir ses fenêtres et regarder le 
soleil inonder le jardin, emmagasinant chaleur et lumière.

— Et si on arrosait ta visite, Miss Tigresse ?
Elle leva son verre dans un geste solennel.
— Buvons au célibat ! Je peux aller où je veux, faire 

ce que je veux et je ne dépends de personne. Je mène ma 
barque dans les eaux où je choisis de naviguer. La vie 
est belle.

Miss Tigresse renifla de nouveau la pâtée, son œil 
méfiant toujours vissé sur Frankie. Puis, d’un coup, la 
chatte se détendit et se mit à manger. La bouffée de joie 
qui envahit Frankie devant cette preuve de confiance la 
prit par surprise. Tiens, et si elle adoptait un chaton, elle 
aussi ?

A la différence de nombreux humains, le chat cultivait 
l’indépendance et savait faire respecter son espace personnel.

Apaisée à cette idée, elle reprit son livre et se replongea 
dans sa lecture avec voracité. A mi-chemin du troisième 
chapitre, elle entendit frapper à la porte. Miss Tigresse 
se pétrifia, les poils dressés.

Réprimant une exclamation de contrariété, Frankie 
attrapa un bout de papier en guise de marque-page.

— Calme-toi, Miss Tigresse. C’est juste Paige ou Eva, 
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donc tu n’as pas besoin d’avoir peur. Je parie qu’elles sont 
à court de vin. Essaie de ne pas casser un de mes pots 
pendant que je vais ouvrir.

Elle tira le battant à elle.
— Vous avez déjà bu comme des brutes, bandes de 

poivrotes, et vous n’êtes même plus capables de… Oh…
C’était Matt qui se découpait dans l’encadrement de 

la porte, même si « se découper » ne semblait pas être 
le terme approprié, tellement il semblait remplir tout 
l’espace. Non seulement il était grand, mais il avait pris 
un torse de bûcheron à force d’enchaîner de longues 
journées de travail physique sur ses chantiers. Il aurait 
pu être intimidant, mais un sourire lui relevait les coins 
de la bouche et adoucissait le côté « masculinité brute » 
de son allure. Matt Walker était le genre d’homme sur 
lequel les femmes se retournaient dans la rue. Mais, son 
principal atout, c’était ce petit sourire subjuguant à vous 
couper le souffle. Aucun risque pour lui de se trouver un 
jour à court d’admiration féminine.

— Non seulement je n’ai pas bu comme une brute 
mais, jusqu’à maintenant, je n’ai pas encore ingurgité une 
seule goutte d’alcool. Cela dit, j’espère remédier à cette 
situation au plus vite.

Il fronça les sourcils en regardant le battant de la porte.
— Tu devrais utiliser la chaîne de sécurité que je t’ai 

installée.
— Normalement, je la mets. Mais je croyais que c’était 

Paige.
Matt sentait bon. Comme la brise en bord de mer 

lorsqu’elle se mêle à la pluie d’été. Son odeur donnait 
envie à Frankie d’enfouir le visage dans son cou et de se 
remplir de lui à pleins poumons.

Grande question : lequel des deux serait le plus gêné 
si elle cédait à cette impulsion quelque peu incongrue ?
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Elle, sans l’ombre d’un doute. Il en fallait beaucoup 
pour embarrasser Matt Walker.

— Je te dérange ? Tu sors de la douche ?
Le regard de Matt glissa sur ses cheveux humides et, 

soudain nerveuse, elle y porta la main. Lorsqu’ils étaient 
mouillés, ils prenaient une couleur assez moche. « On dirait 
qu’ils sont rouillés, tes tifs », avait commenté un garçon de 
son lycée, un jour où ils avaient été surpris par une grosse 
pluie d’orage. Et lorsqu’elle rougissait — comme c’était 
le cas maintenant à cause des drôles de fantasmes qui lui 
passaient par la tête en présence de Matt — la couleur 
de sa peau jurait horriblement avec le roux calamiteux 
de son insupportable chevelure.

— Tu ne me déranges pas, mais si tu cherches Paige et 
Eva elles sont sur le toit.

— Ce n’est pas elles que je cherche. J’ai perdu Miss 
Tigresse et je me demandais si tu l’avais vue récemment ?

— Elle est ici. Entre. Je viens d’ouvrir une bouteille 
de vin.

Si elle lui proposait spontanément de prendre un 
verre, c’était juste parce que c’était Matt, bien sûr. Matt 
qu’elle connaissait depuis toujours et à qui elle vouait une 
confiance totale.

— Tu m’invites à boire un coup ?
Son regard pétilla d’humour.
— Je suis honoré, dit-il. On est samedi soir et je sais que 

tu aimes qu’on te fiche une paix royale quand tu décides 
de te boucler chez toi après le boulot.

Le fait qu’il la connaissait si bien rendait leurs rapports 
simples et spontanés. Ils étaient à l’aise l’un avec l’autre.

— Exact. Mais en tant que proprio tu bénéficies de 
privilèges particuliers.

— Ah oui ? J’ignorais que j’avais certains droits spéciaux 
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sur toi. A quels autres avantages puis-je prétendre que je 
n’aurais pas encore exigés jusqu’ici ?

— Un verre de vin occasionnel figure sur la liste.
Elle ouvrit la porte en grand et il passa devant elle pour 

s’avancer dans l’appartement.
Le regard de Frankie s’attarda sur ses épaules. Elle 

avait beau aimer le célibat, elle n’en restait pas moins 
humaine. Et les épaules de Matt méritaient vraiment le 
coup d’œil. Rien qu’à les regarder, elles donnaient envie 
de se blottir tout contre. A condition d’être du genre à 
aimer se faire protéger, bien sûr. Ce qui n’était pas son 
cas. Mais, même ainsi, on ne pouvait nier qu’il était sexy 
sous tous les angles, recto verso. Il allait sans dire que le 
trouble sensuel que Matt produisait chez elle restait un 
secret bien gardé. Un secret dont elle ne parlerait jamais, 
même à ses amies les plus proches.

Ce n’était rien du tout, en somme. Juste une petite 
parenthèse fantasmatique cachée. Avec Matt, elle pouvait 
se laisser aller à quelques rêveries colorées d’érotisme, 
sachant que personne ne le saurait jamais.

Frankie referma la porte derrière lui.
— Comment as-tu perdu ton chat, alors ?
— J’ai laissé la fenêtre ouverte mais, jusqu’ici, elle ne 

s’était encore jamais risquée à l’escalader. Je ne sais pas 
si je dois être fier qu’elle ait enfin trouvé le courage de 
pousser son champ d’exploration plus loin ou si je dois 
trouver préoccupant qu’elle ait éprouvé le besoin de me fuir.

— Hum… tout dépend. S’agit-il d’un phénomène récur-
rent ? Cela se reproduit-il à intervalles réguliers ? Vois-tu 
souvent la gent féminine, toutes espèces confondues, courir 
aux abris à ton approche ?

Non, bien sûr. Au contraire, même. 
— Oui ! Les femmes me fuient tout le temps. C’est 

horriblement dur pour mon ego.
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Matt était cool, décontracté, et elle aimait son humour. 
Le cœur de Frankie se mit à palpiter, comme chaque fois 
qu’elle était seule en sa présence.

Et, comme toutes les autres fois avant, elle fit comme 
si de rien n’était.

A la différence de sa mère, elle ne considérait pas qu’une 
attirance sexuelle était forcément appelée à se traduire 
par un passage à l’acte immédiat. Entre l’amitié à long 
terme et le sexe sans lendemain, elle choisissait la première 
option sans hésiter. A ses yeux, il y avait des milliers de 
choses plus intéressantes au monde que d’avoir une quel-
conque activité sexuelle — qui n’entraînait jamais que des 
complications, des attentes irréalistes et des pressions en 
tous genres.

« Si les prestations au lit étaient notées, je ne t’accorde-
rais même pas la moyenne, avec en prime l’appréciation 
« Peut mieux faire ». »

Elle fronça les sourcils, étonnée que ce souvenir lui 
remonte à l’esprit maintenant. Ce type avait été infect. 
Un connard fini avec un ego tellement démesuré qu’il 
aurait eu besoin qu’on lui attribue un code postal pour 
lui tout seul.

Alors que Matt, lui, était un ami depuis toujours. Elle 
le voyait régulièrement, chez les uns et chez les autres. 
Et aussi sur leur rooftop, lorsqu’ils se retrouvaient pour 
boire un verre ou pour une de leurs nuits du cinéma. Les 
vendredis soir, c’était soirée pizza au Romano’s, le resto 
local italien tenu par la mère adoptive de Jake.

Elle considérait son amitié avec Matt comme un des liens 
affectifs majeurs qui donnaient du prix à son existence.

C’était d’ailleurs une des raisons pour lesquelles elle 
tolérait sa folle furieuse de chatte.

— Je pense que tu devrais être content que Miss Tigresse 
ait trouvé le chemin de mon appartement. Ça montre 
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qu’elle gagne en assurance. Avec un peu de chance, elle 
s’arrêtera bientôt de tous nous griffer jusqu’à l’os. Viens 
voir, elle est dans la cuisine.

Matt lui emboîta le pas et son regard tomba sur les 
rebords de fenêtre encombrés de pots.

— Tu fais pousser des aromatiques, maintenant ?
— Quelques-unes. Thym, basilic, persil italien, coriandre. 

Je les cultive pour Eva.
— Le persil italien ? Ça existe, ça ? J’ai pourtant voyagé 

en Italie, quand j’étais à la fac, mais j’étais passé à côté 
de cette particularité locale.

Il se dirigea vers la fenêtre et contempla le jardin.
— Tu en as fait un endroit vraiment à part. Un vrai îlot 

enchanté au cœur de la ville. J’ai de la chance de t’avoir 
comme locataire, tu sais.

Dans leurs discussions, ils avaient l’habitude d’aborder 
les sujets les plus variés, mais il était rare que Matt émette 
un commentaire aussi personnel.

Elle en était troublée — et fâchée de devoir l’admettre.
— C’est moi qui ai de la chance. Si tu n’avais pas été là, 

je vivrais dans un studio grand comme un mouchoir de 
poche et je serais obligée de stocker mes petites culottes 
dans le four, faute de place. Tu sais comment c’est, à 
New York.

Gênée, elle s’accroupit pour caresser le chat, ce qui eut 
pour effet immédiat de faire détaler Miss Tigresse sous 
la table.

— Oups. Approche un peu trop directe. Je l’ai stressée, 
la pauvre.

Matt se retourna.
— Elle va quand même bien mieux. Il y a quelques 

mois, elle ne serait jamais descendue te rendre visite.
Il s’assit sur une chaise de cuisine et Miss Tigresse rampa 

aussitôt hors de sa cachette pour bondir sur ses genoux.
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— Merci de l’avoir nourrie, au fait.
— De rien.
Frankie regarda la chatte s’étirer… puis perdre l’équilibre 

et sortir ses griffes pour se raccrocher. Matt la rattrapa en 
la retenant par la peau du dos et la maintint en sécurité 
contre les muscles durs de ses cuisses.

Les yeux rivés sur la main de ce dernier, Frankie suivait 
le mouvement régulier de ses doigts caressants. Des ondes 
de chaleur couraient en elle et l’envahissaient petit à petit.

— Ça va, Frankie ?
— Pardon ?
Elle détacha les yeux du va-et-vient hypnotique de ses 

doigts et vit la lueur dans les yeux de Matt.
— Tu as une façon étrange de fixer ce chat.
Le chat ? Euh… comment dire ?
— Je… euh…
Il y avait un moment qu’elle avait cessé de regarder 

Miss Tigresse…
— Je me disais qu’elle était encore un peu maigrichonne.
— Le véto m’a expliqué que cela prendrait du temps 

avant qu’elle reprenne tout le poids perdu pendant qu’elle 
était enfermée dans cette espèce de cave sordide.

Le pli sévère de la bouche de Matt rappela à Frankie 
que même l’infinie tolérance de ce dernier avait ses limites.

Mais, d’un seul coup, il retrouva le sourire.
— Je t’ai déjà vue avec ce T-shirt ? Il te va bien, je trouve.
— Quoi ?
Désarçonnée à la fois par le sourire et par la remarque, 

elle étudia le visage de Matt d’un œil perplexe.
Tel qu’elle le connaissait, il semblait exclu qu’il se paye 

sa tête. Donc cela ne pouvait signifier qu’une chose…
— Tu as un service à me demander, n’est-ce pas ?
Elle le regarda droit dans les yeux.
— Si c’est le cas, tu peux le faire directement, sans 
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passer par la case « Comme tu es jolie avec ce T-shirt » ! 
Grâce à toi, je vis dans le meilleur appart de Brooklyn 
et en plus tu es un ami de longue date, donc tu peux me 
demander plus ou moins n’importe quoi et je le ferai très 
volontiers.

— Ça aussi, ça fait partie de mes privilèges de proprio ?
Il souleva la chatte en douceur et la posa sur le sol.
— Tu n’aurais peut-être pas dû me parler de ça. Je 

pourrais être tenté de faire valoir mes droits.
Serait-il en train de flirter avec elle ?
Une étrange confusion brouillait soudain les repères 

de Frankie. Avec Matt, elle savait toujours où elle en 
était, d’habitude. Alors pourquoi se sentait-elle soudain 
en territoire inconnu ?

Evidemment qu’il ne flirtait pas avec elle ! Ce n’était 
pas du tout leur style. Elle ne savait pas comment s’y 
prendre, pour commencer. Les compétences qu’elle avait 
mis une décennie à développer lui servaient à repousser 
les hommes. Pas à les attirer dans ses filets.

De toute façon, Matt ne s’intéresserait jamais à une fille 
comme elle. Il lui manquait tous les ingrédients de base 
pour lui plaire : la classe, l’expérience, le talent pour les 
choses de l’amour.

C’était le moment de sortir un truc léger et drôle pour 
détendre l’atmosphère. Mais, manque de bol, son sens de 
la repartie était en panne.

Matt soutenait calmement son regard.
— Je t’ai fait un compliment, Frankie. Tu n’es pas 

obligée de l’examiner sous toutes les coutures pour essayer 
de détecter les défauts de fabrication et d’éventuels micros 
espions cachés. Il suffit de dire merci et de passer à autre 
chose.

Un compliment ?
Mais pourquoi ? Il ne lui en faisait jamais.



Rendez-vous à Central Park

47

— Ça fait cinq ans que j’ai ce T-shirt, Matt. Et on ne 
peut pas dire qu’il « casserait trois pattes à un canard », 
comme disait ma grand-mère.

— Je n’ai pas dit que j’aimais ton T-shirt. Je t’ai dit qu’il 
t’allait bien. C’est différent. Je te complimentais toi, pas 
ton vêtement. Tu m’avais proposé un verre de vin, je crois ?

Il était passé en douceur d’un sujet à un autre. Irritée 
contre elle-même, Frankie prit la bouteille et un verre.

Pourquoi fallait-il toujours qu’elle réagisse de façon aussi 
défensive, rigide et compliquée ? Etait-ce si difficile que 
cela de flirter sans arrière-pensée avec un bon copain ? 
Eva faisait ça à merveille. Et Paige se débrouillait tout 
aussi bien.

Elle était la seule à ne pas savoir jouer à ce jeu de 
séduction innocent qui n’engageait à rien. Il était temps 
de faire l’achat d’un manuel approprié. « Le Flirt pour 
les Nuls », ça devait bien exister. Ou « Comment éviter 
de se ridiculiser en compagnie d’un homme. Avec leçons 
et exercices pratiques à l’appui ». 

— C’est du montepulciano. Ou tu préfères une bière ?
— Une bière m’irait bien.
Elle se baissa pour en sortir une du réfrigérateur et se 

força à se détendre. Plus tard, quand Matt serait parti, elle 
taperait « techniques soft pour flirter » dans un moteur 
de recherche. Et, pour éviter que des scènes comme 
celles-ci ne se reproduisent, elle mémoriserait quelques 
répliques de base. S’il arrivait encore qu’un mec lui fasse 
un compliment, elle aurait une repartie toute prête à 
dégainer. Ce serait nettement plus relax que de traiter le 
moindre commentaire sur sa personne comme si elle avait 
affaire à un virus informatique contagieux.

— Tu as passé une bonne journée, Matt ?
— J’en ai connu des meilleures.
Il décapsula sa bière.
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— C’est le duo infernal classique : trop de boulot, pas 
assez de temps. Tu te souviens du contrat que j’ai décroché 
il y a quelques mois ?

— Tu en décroches tout le temps, des contrats.
— Un toit-terrasse dans l’Upper East Side.
— Ah oui, ça me revient.
Cette conversation-ci lui allait mieux. Tout redevenait 

simple, normal et rassurant.
— C’était une super opportunité, je m’en souviens. Tu 

as un problème de planification ?
— Pas de planification, non. De ce côté-là, ça va. Mon 

gros souci, c’est que Victoria nous a quittés hier.
Frankie connaissait bien Victoria, avec qui elle avait 

étudié l’horticulture au Brooklyn Botanic Garden. C’était 
d’ailleurs elle qui l’avait recommandée à Matt.

— Elle est partie comme ça ? Elle n’avait pas de préavis 
à donner ?

— Techniquement si. Mais sa mère est gravement 
malade. Je lui ai dit de laisser tomber et de retourner 
là-bas pour faire ce qu’elle avait à faire.

Cela ne l’étonnait pas de la part de Matt. C’était 
quelqu’un qui donnerait toujours la priorité à une urgence 
familiale. Probablement parce que les Walker formaient un 
clan soudé. Rien à voir avec sa désastreuse famille à elle.

— Et tu ne crois pas qu’elle va revenir ?
— Non. Elle retourne vivre dans le Connecticut pour 

se rapprocher de sa mère.
— Du coup, tu te retrouves privé de ton horticultrice 

au moment où tu aurais le plus besoin d’elle.
Les toits-terrasses étaient la spécialité de Matt. Ses 

chantiers étaient très variés, allant de la maison de parti-
culier aux immeubles commerciaux.

— Et le reste de ton équipe ?
— La spécialité de James, c’est l’aménagement paysager. 
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Et Roxy est bosseuse et motivée, mais elle n’a aucune 
formation. Victoria avait commencé à lui enseigner les 
bases du métier, mais elle n’a pas encore les compétences 
nécessaires pour concevoir, dessiner et planter un jardin 
toute seule.

Il posa sa bière sur la table.
— Il va falloir que je recrute de toute urgence. En 

espérant que je tomberai directement sur l’oiseau rare. 
Sinon, je ne sais pas ce que je vais faire.

Matt reprit une gorgée de bière, et le regard de Frankie 
fut attiré par le mouvement de sa glotte. Il avait un cou 
puissant, et on voyait sur ses joues l’ombre rugueuse d’un 
début de barbe. Il était beau à tomber, avec un corps ferme 
et musclé, sculpté par des journées de travail passées les 
manches relevées, à remuer la terre et à trimballer des 
matériaux lourds. Même dans ses jeans de chantier, il 
gardait une forme d’élégance. C’était d’ailleurs son goût 
sûr, sa créativité et son sens du design qui avaient fait le 
succès de sa boîte.

Si elle avait été à recherche d’un homme, Matt aurait 
été un candidat de choix.

Mais elle n’était pas demandeuse.
Ne conseillait-on pas toujours de jouer en misant sur 

ses atouts majeurs ? Or, elle était nulle et archi-nulle en 
amour.

Matt reposa sa bière et, pendant un bref instant, son 
regard retint le sien. Il y avait une intimité dans ce regard 
qui lui fit battre le cœur plus vite, et sa respiration s’accéléra.

Stop. Tu te racontes des histoires, Frankie.
Elle avait une imagination beaucoup trop riche, passa-

blement suractivée par une vie sexuelle trop pauvre.
Frankie détourna les yeux.
— Je connais pas mal de monde. Je passerai quelques 

coups de fil. Végétaliser un toit-terrasse requiert des 
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compétences spécialisées. Il ne suffit pas de planter de 
jolies petites fleurs. Il faut créer un écosystème avec des 
arbres et des buissons, et les disposer de façon à avoir de 
la couleur toute l’année.

— Oui, je sais. Il me faut quelqu’un d’expérimenté, 
rompu aux complexités de ce genre de projet. Il faudra à 
la fois que la personne soit compétente et sache s’adapter, 
tout en restant cool. Je bosse au sein d’une toute petite 
équipe. Chez nous, il n’y a de place ni pour les divas ni 
pour les ego trop développés.

— Je comprends, oui.
C’était stupide de sa part de se sentir aussi troublée 

alors que Matt l’avait plus ou moins connue au berceau. 
Le fait que l’adolescent longiligne soit devenu un homme 
totalement irrésistible n’aurait pas dû avoir un tel impact 
sur ses hormones.

Matt était le frère aîné de sa meilleure amie et il avait 
grandi sur la même île qu’elle, au large des côtes du Maine. 
Il avait connu, lui aussi, les aspects étouffants des petites 
communautés insulaires où les gens vivent en permanence 
les uns sur les autres. Même si sa vie sur Puffin Island 
avait été sans rapport avec la sienne, évidemment… Un 
quotidien comme le sien, elle ne connaissait pas grand 
monde qui aurait pu s’en targuer.

Lorsque la liaison de son père avait été connue de tous 
et qu’il les avait quittées pour une femme qui avait l’âge 
d’être sa fille, sa mère avait réagi en se lançant dans une 
quête sexuelle débridée. Elle avait proclamé haut et fort 
qu’elle s’était mariée trop jeune et qu’elle avait une jeunesse 
perdue à rattraper. Décidée à se « retrouver », elle s’était 
ensuite coupé les cheveux, avait perdu dix bons kilos — et 
avait commencé à emprunter les jupes de sa fille encore 
adolescente. Après cela, il n’y avait pas eu un seul homme 



Rendez-vous à Central Park

51

jugé trop jeune ou trop vieux ou trop marié pour échapper 
aux manœuvres de séduction de Gina Cole.

Frankie avait appris ainsi à ses dépens qu’on n’écopait 
pas forcément d’une réputation à cause de son propre 
comportement ou de sa propre attitude. Elle pouvait aussi 
vous tomber dessus sous la forme d’un héritage imposé.

Elle avait eu beau faire : pour les gens de Puffin Island, elle 
n’avait jamais été autre chose que « la fille de la traînée ».

C’était comme si son identité avait fusionné avec celle de 
sa mère. Quelques garçons de sa classe avaient vu en elle 
la voie directe vers le sexe facile. L’un d’eux en particulier 
lui avait mené la vie dure.

Frankie repoussa ces souvenirs mortifiants, refusant 
de les laisser coloniser ses pensées.

— Tu veux peut-être manger quelque chose ? Je n’ai 
pas les talents d’Eva pour la cuisine, mais j’ai des œufs 
et des herbes aromatiques. Je peux te faire une omelette, 
si tu veux ?

— Tu ferais ça pour moi, Frankie ? Génial. Tu pourras 
me parler à ton tour de ta journée noire. Paige m’a dit 
que vous étiez sur un enterrement de vie de jeune fille, cet 
après-midi. J’imagine que ce n’est pas ce que tu préfères.

Elle ne prit pas la peine de nier. Matt connaissait tous 
ses travers par cœur, de toute façon.

— Ce n’est pas ma tasse de thé, non.
— Ça s’est passé comment, alors ?
Elle haussa les épaules.
— Bof. Rien que du très habituel. Le futur marié s’est 

dégonflé, la belle abandonnée s’est effondrée en larmes 
sous un arbre, et tralala et tralala.

D’un coup sec, elle cassa un œuf sur le bord du saladier. 
Elle racontait l’histoire sur un ton léger, jouant l’indifférence 
alors qu’elle avait l’impression d’avoir passé l’après-midi dans 
un shaker à cocktails. Ses émotions sous pression avaient 
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ouvert la vanne aux souvenirs. Elle avait beau essayer de 
faire barrage, les images du passé se bousculaient dans 
sa tête : sa mère mettant le feu à son album de photos de 
mariage puis découpant sa longue robe blanche avec des 
ciseaux de cuisine. La sinistre fête de famille organisée 
pour les quatre-vingts ans de sa grand-mère où son père 
était venu s’afficher avec sa nouvelle copine et avait passé 
toute la soirée la main fourrée sous sa jupe.

— Mais tu connais ta sœur. Paige a encore opéré un 
de ses sauvetages miracle, poursuivit-elle gaiement. Elle 
serait capable de ramener un océan déchaîné au calme et 
de le transformer en mer d’huile. Les gâteaux d’Eva étaient 
divins, comme d’hab, la déco un peu trop « cui-cui les 
petits oiseaux » à mon goût, mais réussie. Et les parents 
de l’ex-future ont accepté de régler la facture quand même, 
donc on a eu notre happy end, malgré tout. Enfin… ce que 
la vraie vie offre de plus proche d’un dénouement heureux.

Elle sortit une fourchette d’un tiroir et battit les œufs, 
comme Eva lui avait appris à le faire, jusqu’à ce qu’ils 
soient légers et mousseux.

— Ça n’a pas vraiment dû te faire rire, je suppose, dit 
Matt.

— Pas franchement. Et on va en avoir des comme ça 
pendant tout le mois d’août. Ce sera fête prénuptiale sur 
fête prénuptiale. Si on ne venait pas de monter l’agence, 
j’aurais pris des vacances prolongées.

A l’aide de ciseaux, elle préleva un assortiment d’herbes 
sur son rebord de fenêtre. En plus du persil et du basilic, 
l’estragon, l’aneth et la ciboulette poussaient en une profu-
sion odorante et enchevêtrée qui donnait des allures de 
jardin à sa cuisine. Elle cisela ses herbes et les incorpora 
aux œufs.

— Du coup, ça m’a replongée dans des trucs auxquels 
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je ne pensais plus depuis des années. Pourquoi faut-il que 
ces choses-là arrivent ? Ça me rend dingue.

Il y avait de la chaleur dans le regard de Matt posé sur 
elle. De l’empathie.

— Les souvenirs, ça fait toujours cet effet. Ils remontent 
lorsqu’on s’y attend le moins, dit-il. C’est déconcertant, 
parfois.

— Et désagréable, surtout.
Elle mit une noix de beurre dans la poêle, attendit qu’il 

grésille avant de verser ses œufs.
— Je ne suis pas douée pour les mariages. Je ne devrais 

même pas y assister. Je pourris l’ambiance.
— Je n’avais encore jamais vu les choses sous cet angle : 

être doué ou non en tant qu’invité à un mariage. Il me 
semble qu’il suffit de choisir un cadeau, de se pointer, et 
d’afficher un sourire réjoui.

— Les deux premiers, ça reste jouable. C’est la phase 
trois qui coince chez moi.

Elle inclina la poêle pour bien répartir son mélange.
— Le sourire réjoui, tu veux dire ?
— Voilà. Quand tu assistes à un mariage, on attend 

de toi que tu te comportes comme un croisement réussi 
entre la groupie et la pom-pom girl. Et il s’agit d’assumer 
toute la soirée cet état d’hybridation survoltée. Il faudrait 
se montrer à la fois excité, heureux et optimiste alors que 
j’ai juste envie de hurler au loup et de provoquer un sauve-
qui-peut général. J’espère qu’Urban Aladine va se faire 
une grosse clientèle et qu’on pourra bientôt se contenter 
de faire de l’événementiel d’entreprise. Je crois que je suis 
allergique au mariage comme d’autres le sont aux piqûres 
de guêpe. Gare au choc anaphylactique.

Pendant que les œufs cuisaient, elle prépara rapidement 
un mesclun qu’elle assaisonna avec de l’huile d’olive et du 
vinaigre balsamique avant de poser le saladier sur la table.
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— Donc, si j’ai bien suivi, la seule façon de te faire 
dire « Oui, je t’accepte pour époux » serait de t’injecter 
une dose d’adrénaline ? C’est un bon remède pour les 
allergies aiguës.

Elle perçut l’humour dans la voix de Matt et sourit 
tout en décollant les bords de l’omelette pour la plier en 
deux. La surface était dorée et appétissante, comme elle 
le constata avec satisfaction.

— Il me faudrait bien plus qu’une dose d’adrénaline. 
J’aimerais autant faire le tour de Times Square toute nue 
en marchant sur la tête que de me lancer dans la tragique 
aventure du mariage.

Elle récupéra son verre et savoura une gorgée de vin.
— Franchement, de quoi on a l’air, tous les deux ? 

C’est samedi et tu passes ta soirée au fond d’une cuisine, 
en compagnie d’un chat caractériel et d’une vieille copine. 
Il faut que tu sortes de chez toi, Matt. Ce n’est pas une 
vie, que tu mènes.

Il reposa sa bière.
— Je l’aime bien, moi, ma vie.
— Tu es jeune, dans la fleur de l’âge. Tu devrais être 

quelque part à te déhancher en boîte avec quatre Suédoises 
blondes accrochées à ton cou.

— Quatre ? C’est sportif. Et c’est le genre de conseil 
que j’aurais attendu d’Eva. Pas de toi.

Elle hocha les épaules.
— De temps en temps, j’essaie de me comporter comme 

les gens normaux. Quand on vit sur une planète inconnue, 
c’est important d’essayer de se mêler à la population pour 
éviter de trop se faire remarquer.

— Tu n’es pas parmi les aliens, ici, Frankie. Et tu n’as 
pas à essayer d’être quelqu’un d’autre que toi-même. 
Certainement pas avec moi, en tout cas.

— Toi, de toute façon, tu connais déjà tous mes secrets, 
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y compris le fait que je porte un T-shirt vieux comme 
Hérode.

Elle fit glisser sur une assiette l’omelette réussie à la 
perfection, ajouta un morceau de pain croustillant et 
tendit l’ensemble à Matt.

— Et ne fais pas trop attention à ce que je raconte. 
Je suis dans un état bizarre, ce soir. C’est l’effet nuptial. 
Ça me déstabilise de voir des gens en proie à l’illusion 
amoureuse se prendre une claque monumentale sans rien 
avoir vu venir.

Quant à la présence de Matt chez elle, elle la déstabi-
lisait tout autant. Sa proximité l’excitait, elle éveillait un 
afflux de sensations qui lui couraient sur la peau — et 
descendaient bien plus bas que le ventre. Le désir sexuel, 
elle l’identifiait sans difficulté. Son gros problème, c’était 
qu’elle ne savait pas quoi en faire.

Son téléphone fit entendre sa discrète musique d’appel. 
Elle vit le nom affiché à l’écran et décida de laisser sonner.

Le timing était parfait, en tout cas. Le moment n’aurait 
pas pu être mieux choisi pour l’arracher à un début de 
fantasme sexuel.

Matt lui jeta un coup d’œil.
— Tu ne réponds pas ?
— Non.
Il parut un instant intrigué puis la lumière se fit et il 

hocha la tête.
— C’est ta mère ?
— Oui. Elle essaie de se rapprocher de moi, en ce 

moment. Autrement dit, si je décroche, j’ai droit à des 
confidences détaillées sur le dernier de ses amants en date, 
à peine pubère, avec récit complet de leurs performances 
sur l’oreiller. Ce soir, je ne suis pas d’humeur à l’écouter. 
C’est samedi. J’ai le droit de me laisser aller et de défendre 
mon espace personnel.
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— Je l’envahis bien, moi, ton espace personnel.
Le cœur de Frankie se mit à battre plus vite.
— Toi, c’est différent. Les lieux t’appartiennent.
— On revient aux droits inaliénables du proprio ?
Matt lui jeta un regard prolongé puis prit ses couverts 

et commença à manger.
— Ta mère sait que tu as perdu ton emploi et que vous 

avez monté Urban Génie ?
— Non.
— Tu as peur qu’elle se fasse un sang d’encre pour 

toi ? Paige te confirmera que notre mère nous serine tout 
le temps que les parents continuent de s’angoisser pour 
leurs enfants toute leur vie, quel que soit leur âge.

Frankie ressentit un pincement au cœur.
— Ma mère ? Se faire un sang d’encre pour moi ? Tu 

veux rire ! Elle ne s’intéresse pas à ce que je fais. On n’est 
pas vraiment les meilleures amies du monde, elle et moi.

— Tu aurais aimé être plus proche d’elle ?
Elle jeta les coquilles d’œufs à la poubelle.
— Non. Enfin… Je ne sais pas. Peut-être. Cela fait des 

années qu’on n’a pas eu une vraie conversation, toutes les 
deux. D’ailleurs, je me demande si on a eu un jour une 
relation mère/fille digne de ce nom. Les quelques échanges 
qu’on avait, c’était toujours du genre « Lave-toi les dents » 
et « Ne te mets pas en retard pour l’école ». On n’avait 
pas grand-chose à se dire, à part ça.

Cela expliquait peut-être pourquoi elle avait tant de 
mal à communiquer aujourd’hui. A moins qu’elle ne soit 
tout simplement née mutique et réservée ?

— Parlons d’autre chose, OK ?
Matt examina les lieux.
— La plupart des gens ont des pots et des casseroles 

dans leurs cuisines. Toi, tu as des kilomètres de livres sur 
tes étagères.
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— Je n’arrive pas à les caser tous dans le séjour. Et puis, 
j’aime trop les livres. Il y a des gens qui s’entourent de 
tableaux. Moi, mon bonheur, c’est d’avoir un alignement 
de bouquins dans mon champ de vision. Tu lis quoi, toi, 
en ce moment ?

Elle se sentait déjà nettement plus détendue. Matt et 
elle parlaient souvent bouquins, tous les deux. C’était un 
sujet de conversation sûr, plaisant, et qui ne mettait pas 
mal à l’aise.

— Ça fait un mois que je suis frustré de lecture. 
Le boulot me tombe dessus de tous les côtés. Le soir, 
quand je me couche, je m’endors avant même d’avoir 
fermé les yeux.

Il reprit un peu d’omelette et son regard glissa sur les 
rayonnages chargés de polars et de romans d’horreur.

— C’est quoi le bouquin avec la tranche marron, là, 
tout au bout ? Je n’arrive pas à déchiffrer le titre.

Une question anodine. Matt était détendu. Souriant. 
Elle suivit des yeux la direction de son regard.

— La couverture brune ? C’est un Stephen King. Le 
Fléau. Pourquoi ? Tu veux que je te le passe ?

— Je l’ai déjà lu, non merci.
Il lui jeta un regard pensif et reporta son attention sur 

la nourriture.
Frankie eut le sentiment qu’elle venait de passer à côté 

de quelque chose, mais quoi ?
— Tout est OK pour toi, Matt ?
— Ça va très bien, oui. L’omelette est remarquable. Je 

ne m’étais pas rendu compte que tu étais une cuisinière 
aussi raffinée.

— C’est juste que je trouve qu’un repas est toujours 
tellement meilleur quand on ne l’a pas cuisiné soi-même.

— Tu ne manges pas ?
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— J’ai grignoté du fromage tout à l’heure quand j’ai 
entamé un nouveau bouquin. C’est de la bouffe-lecture.

Matt se servit en salade.
— De la bouffe-lecture ?
— Quelque chose que tu peux manger en lisant sans 

t’en mettre partout. Tu prends tes tranches de fromage 
d’une main, tu tournes tes pages de l’autre. Tu n’as jamais 
entendu parler de la bouffe-lecture ?

— C’est une grave lacune dans mon éducation.
Un petit sourire flottait sur ses lèvres.
— Qu’est-ce qu’il y a d’autre, comme aliments, qui se 

prête à la lecture-en-mangeant ?
Elle s’assit et souffla sur ses cheveux pour les chasser 

de ses yeux.
— Le pop-corn : c’est une évidence. Le chocolat, à 

condition de détacher les carrés avant de commencer à 
lire. Les chips. Les biscuits. Et même les sandwichs, si tu 
les découpes au préalable.

Il retourna le roman qu’elle avait laissé sur la table.
— Le dernier Lucas Blade ? Je croyais qu’il ne sortait 

que dans un mois.
— C’est un exemplaire d’auteur. La grande nouvelle, 

c’est que la grand-mère de Blade se trouve être la cliente 
préférée d’Eva. Et c’est moi qui récolte les bénéfices de 
cette amitié providentielle. Pas mal, non ?

— OK. Là, je comprends pourquoi tu ne veux pas 
perdre de temps à manger avant de lire. Je te l’emprunterai 
quand tu l’auras terminé. J’adore l’atmosphère atroce de 
ses bouquins. C’est ce que tu faisais quand je suis arrivé ? 
Tu étais assise ici à lire ?

Frankie hocha la tête.
— Je suis à la moitié du troisième chapitre. Et c’est déjà 

haletant. Ce type est un maître dans son genre.
Matt reposa lentement le livre sur la table.
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— Je peux te poser une question ?
— Bien sûr. Mais je ne peux pas encore te dire grand-

chose sur l’intrigue, à ce stade. Si c’est ça que tu veux 
savoir, du moins.

— Ce n’est pas un spoiler que je veux, non.
Il termina la salade et reposa ses couverts. Il y eut un 

temps de silence et le cœur de Frankie repartit en accéléré.
L’expression de Matt était grave, tout à coup. Il y aurait 

donc un problème ? Mais, s’il s’était passé quelque chose 
de sérieux, il l’aurait dit d’entrée de jeu, non ?

— C’est quoi, alors, ta question ?
Il écarta son assiette et planta son regard dans le sien.
— Depuis combien de temps portes-tu des lunettes 

dont tu n’as strictement aucun besoin ?
Oh non.
Avait-il réellement prononcé les mots qu’elle avait cru 

entendre ?
Comment lui répondre ? Elle le regarda d’un air stupide.
— Je ne comprends pas.
— Lorsque j’ai frappé chez toi, tu étais en train de lire. 

Mais j’ai vu tes lunettes sur la console de l’entrée, donc tu 
n’es clairement pas hypermétrope. On pourrait en conclure 
que tu es myope, mais tu viens de lire sans problème le 
titre d’un livre à distance. J’en déduis que tu n’as aucun 
problème de vue, énonça-t-il d’une voix neutre. Tu n’as 
pas besoin de ces lunettes, n’est-ce pas ?

Saisie par la nervosité, elle porta les mains à son visage.
Ses lunettes. Elle avait oublié de les mettre avant 

d’ouvrir à Matt.
Elle se souvint de les avoir retirées sitôt la porte d’entrée 

franchie. Et, comme elle avait prévu de rester seule à la 
maison, elle n’avait pas jugé utile de les renfiler.

— Si… Si, j’ai besoin de lunettes.
Que pouvait-elle bien inventer ? Plisser les yeux comme 
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une myope ? Trébucher sur un pied de chaise ? Il était un 
peu tard pour se lancer dans ce genre d’impros, maintenant.

— C’est… c’est compliqué.
Pitoyable, comme explication, Frankie. Vraiment 

pitoyable. 
— Je veux bien le croire, oui. Mais la raison pour 

laquelle tu les portes n’a rien à voir avec ta vision, n’est-ce 
pas ? demanda-t-il gentiment.

Il savait.
Un sentiment d’horreur l’envahit. C’était comme arriver 

à son bureau le matin et se rendre compte qu’on était 
encore en pyjama.

— Si tu as fini de manger, tu devrais peut-être remonter 
chez toi, Matt.

Les joues brûlantes, elle lui retira son assiette d’un 
geste brusque.

— Ton chat hystérique se fait les griffes sur mon 
canapé. Et Lucas Blade m’attend. Il me tarde de reprendre 
ma lecture.

Sa lecture sans lunettes.
Matt ne la laissa pas se défiler si facilement.
— On pourrait peut-être prendre un moment pour en 

parler, non ?
— Il n’y a rien à en dire. Bonne nuit, Matt.
Elle avait tellement hâte de le voir partir qu’elle se prit 

un pied de chaise dans le tibia en se dirigeant vers la porte. 
L’ironie de l’affaire faillit lui arracher un sourire. Si elle 
avait eu la bonne idée de se cogner aux meubles plus tôt, 
il n’aurait peut-être rien deviné.

— Je te souhaite de passer une très bonne soirée.
Il se leva lentement et lui emboîta le pas.
— Frankie…
La douceur dans sa voix, pour une raison mal définie, 

accentua encore son sentiment d’humiliation.
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— Bonne nuit.
Elle le poussa presque hors de l’appartement et Miss 

Tigresse se faufila à sa suite, clairement déçue par le peu 
d’hospitalité offert.

Frankie claqua la porte, manquant de peu la main de 
Matt.

Puis elle s’adossa contre le battant et ferma les yeux.
Merde, merde et merde.
Elle était démasquée.

Matt retourna chez lui, deux étages plus haut, et jeta 
ses clés sur la table.

Frankie avait six ans lorsqu’il l’avait connue et, 
pendant les dix années qui avaient suivi son installa-
tion à New York, elle avait été une constante dans sa 
vie. Non seulement ils étaient des amis de longue date, 
mais il savait des quantités de choses sur elle. Qu’elle 
prenait facilement des coups de soleil et se tartinait 
tous les jours de crème solaire. Qu’elle détestait les 
tomates, les comédies romantiques et les transports 
souterrains. Qu’elle était ceinture noire de karaté et 
pouvait passer des nuits entières à lire. Et, ça, c’était 
juste les détails tangibles. Il connaissait aussi d’elle 
des aspects moins visibles. Comme le fait qu’elle avait 
une relation compliquée avec sa mère, que le divorce 
de ses parents l’avait salement marquée et qu’elle avait 
le mariage en horreur.

Il croyait vraiment bien la connaître, en somme. Mais, 
jusqu’à ce soir, il n’avait jamais remarqué qu’elle avait une 
vue parfaite et aucun besoin des lunettes qu’elle se collait 
à longueur de temps sur le nez.

Il se passa la main sur le visage. Comment avait-il pu 
passer à côté de quelque chose d’aussi énorme ? 
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Pour autant qu’il se souvenait, il l’avait toujours vue 
avec ses besicles, et la pensée qu’elle pourrait les porter 
pour rien ne lui avait jamais traversé l’esprit. Il avait noté 
sa tendance à les tripoter lorsqu’une situation la mettait 
mal à l’aise, comme si cela la rassurait de les sentir sous ses 
doigts. Et il s’était toujours demandé en quoi ses lunettes 
pouvaient lui apporter du réconfort.

Elles étaient moches, en plus. Epaisses, lourdes, d’une 
nuance de marron dissuasive, comme si elles avaient été 
piétinées dans la poussière. Pas le genre de modèles à 
mettre un visage en valeur. Connaissant Frankie, Matt 
était certain qu’elle les avait choisies laides à dessein. Ses 
lunettes lui servaient d’armure — de fil de fer barbelé pour 
tenir les envahisseurs à distance.

La relation à l’autre…  Qu’y avait-il de plus compliqué 
dans la vie ?

Miss Tigresse vint se frotter à ses chevilles et il se pencha 
pour la caresser.

— Qu’est-ce que tu en dis, le chat ? Qui va se charger 
de lui annoncer la mauvaise nouvelle, à Frankie ? Elle ne 
sait même pas qu’elle est super jolie, avec ou sans ses gros 
carreaux de fausse myope.

Le fait qu’elle n’en avait pas conscience augmentait 
encore son niveau de « sexytude ». Il y avait tant de choses 
que Frankie ignorait à son propre sujet.

Pour toute réponse, la chatte sauta sur le canapé et 
y planta les griffes. Matt émit un rire teinté d’humour.

— Oui, c’est probablement la façon dont elle réagirait si 
je lui disais ça. Elle m’enfoncerait les ongles dans la peau. 
Juste avant d’aller se cacher sous la table de cuisine. Vous 
avez certains points communs, elle et toi.

Attrapant une bière dans le réfrigérateur, il gravit l’esca-
lier qui menait à la terrasse sur le toit. Le soleil couchant 
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dardait ses pointes de lumière chaude sur la skyline de 
Manhattan.

New York était une ville de quartiers, d’immeubles 
vertigineux qui étiraient leurs silhouettes de géants vers 
le ciel ; une ville de taxis qui klaxonnaient à toute heure, 
avec le fracas permanent des chantiers de construction 
toujours renouvelés. C’était la ville des grands monuments 
modernes emblématiques  : l’Empire State Building, le 
Chrysler et le Flatiron. La destination touristique suprême 
pour bien des gens, ce que Matt pouvait comprendre. Dès 
que les touristes arrivaient, ils avaient immédiatement 
l’impression d’avoir été promus au rôle de figurants sur 
un plateau de cinéma géant. On les voyait presque tous 
déambuler le doigt pointé : « Oh ! regarde ! C’est là qu’ils 
ont tourné Spiderman ! » Ou : « Tiens, c’est là que Harry 
a rencontré Sally. »

New York était aussi la ville des individualités. Les 
riches, les pauvres, les solitaires, les ambitieux. Familles et 
célibataires, locaux et touristes — tout ce monde grouillait 
sur ce coin de terre vibrant entre ciel et eau.

— Alors, Matt ? Tu vas rester là toute la nuit, à me 
tourner le dos, pour admirer ton royaume ? Ou tu daignes 
t’asseoir un moment pour boire un coup avec moi ?

Il se retourna d’un mouvement brusque. Jake était 
affalé sur une des chaises longues, une bouteille de bière 
à la main. Matt jura avec force.

— Tu as failli me faire peur, espèce de con.
Jake eut un sourire hilare.
— Un grand gars costaud comme toi ? Je rêve.
— Qu’est-ce que tu fous ici, d’abord ?
En temps normal, il aurait été heureux de voir son 

meilleur ami, mais ce soir il lui fallait un peu de silence 
et d’espace pour digérer sa récente découverte au sujet de 
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Frankie. Qu’y avait-il d’autre encore à savoir qu’il ignorait ? 
Quels étaient les secrets de Frankie Cole ?

Jake leva sa bouteille à sa santé.
— Je me siffle une de tes bières et je me délecte de ta 

vue. La meilleure de tout Brooklyn.
— Tu as ton propre rooftop, je te rappelle. Et ne me 

dis pas qu’il ne te plaît pas, c’est moi qui te l’ai installé. 
Quant à la bière, elle ne manque pas non plus chez toi.

— Je sais, mais à ma terrasse et à ma bière il manque 
ta brillante compagnie.

— Aux dernières nouvelles, c’était plutôt la brillante 
compagnie de ma sœur qui accaparait ton temps et ton 
attention.

Jake ouvrit la bouche pour répondre, mais Matt 
s’empressa de le devancer :

— Stop. Silence. Je ne veux surtout pas savoir ce qui 
te fait saliver chez Paige ni comment vous occupez votre 
temps ensemble. De grâce, pas de détails. M’habituer à 
l’idée de vous savoir ensemble, elle et toi, est un processus 
encore en cours.

— Tu vas être mon beau-frère. C’est officiel. Il y aura 
une cérémonie et tout le tintouin. D’une certaine façon, 
c’est un peu comme si tu m’épousais aussi.

Matt faillit sourire, mais l’humeur n’y était pas.
— Je demande le divorce.
— Pour quels motifs ?
— Comportement déraisonnable du défendeur. Entrée 

par effraction.
Son regard tomba sur la bière.
— Et vol avec détournement de biens.
— J’ai toujours dit que tu aurais fait un excellent avocat.
Jake se renversa contre son dossier et ferma les yeux.
— Tu as passé une sale journée, on dirait ?
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Sa journée ? Il avait eu quelques complications à affronter, 
oui. Mais c’était surtout sa soirée qui le turlupinait.

Il s’affala sur un transat à côté de Jake.
— Cela t’est déjà arrivé de penser connaître quelqu’un 

et de découvrir qu’en fait tu te trompais complètement ?
— Tous les jours, oui. Comment elle s’appelle ?
— Qu’est-ce qui te fait penser qu’il s’agit d’une femme ?
— Si tu penses connaître quelqu’un et que tu t’aper-

çois que tu te plantes, c’est que ce quelqu’un est de sexe 
féminin. Mystère, ton nom est Femme. Mais c’est ton jour 
de chance, mon petit Matt, car ce soir papa Jake est là 
pour te faire bénéficier de ses conseils.

— Peut-être que papa Jake pourrait se contenter de 
boire sa bière, de contempler la vue et de se la fermer ?

— Ce serait aussi une possibilité. Mais, comme je suis 
ton ami, je te ferai profiter de ma science approfondie du 
beau sexe. Ne t’attends pas à comprendre une femme. Ce 
n’est pas nécessaire. C’est un peu comme voyager dans un 
pays dont tu ignores la langue. Tu te débrouilles avec un 
minimum de vocabulaire et en employant beaucoup de 
gestes. Mais ne répète surtout pas à Paige que je t’ai dit 
ça, sinon elle balancera sa bague de fiançailles au fond 
de l’East River.

— En parlant de Paige, qu’est-ce que tu fais ici avec 
moi au lieu d’être en bas avec elle ?

— Ta sœur est au téléphone. Elle construit son empire.
— Tu ne pouvais pas attendre tranquillement qu’elle 

ait fini ? Et Eva ? Elle n’est pas dans le secteur ?
— Eva est scotchée, la larme à l’œil, devant le genre de 

films où tout le monde s’embrasse et où ça pleure à tour 
de bras. J’ai donc pensé que je serais mieux ici à regarder 
le soleil se coucher et à converser avec un vieil ami.

Il examina sa bière et sourit.
— Et puis je t’ai vu débarquer. Alors, dis-moi, qu’est-ce 
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qui s’est passé avec Frankie ? Qu’as-tu appris à son sujet 
que tu ignorais jusqu’ici ?

Matt tiqua.
— D’où tiens-tu l’idée qu’il s’agirait de Frankie ?
Jake prit une gorgée de bière.
— Parce que ça fait des années que je te connais. Et je 

t’ai toujours vu attiré par Frankie.
— Et comment tu sais ça, toi ?
Mal à l’aise, il changea de position sur son transat.
— Je suis transparent à ce point ?
— Transparent, non. Mais tu es protecteur avec les 

gens que tu aimes. Et, avec Frankie, tu l’es dix fois plus 
qu’avec tous les autres réunis. Je ne suis pas un expert 
en relations humaines, mais ça saute aux yeux qu’elle est 
importante pour toi. D’après ce que j’ai perçu, en ce qui 
te concerne, ça a toujours été Frankie et rien que Frankie.

— Pas toujours, non. Rappelle-toi quand même que 
j’avais le projet de me marier avec Caroline.

— Une aberration temporaire que tu as corrigée assez 
vite, par chance pour notre amitié.

— Tu n’aimais pas Caroline ?
— Je voyais en elle l’équivalent humain d’une grenade 

dégoupillée. Un petit objet tout rond et tranquille d’aspect, 
mais destiné à faire un maximum de casse.

Jake marqua un temps de silence.
— Je reconnais qu’elle cachait bien son jeu, cela dit. 

Au début, je m’y suis laissé prendre. Frankie n’a rien à 
voir avec Caroline.

Matt ne chercha pas à le contredire en ce qui concernait 
Caroline. Elle et lui s’étaient connus à l’université. Et 
leur relation avait agi sur lui plus comme un coup de 
pied dans les parties que comme un coup de cœur. 
Les douze mois qu’avait duré leur histoire avaient été 
intenses. Et il en était ressorti avec des idées claires 
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et bien arrêtées sur ce qu’il attendait d’une femme. Et 
pas seulement sur ce qu’il attendait, sur ce dont il avait 
besoin dans une relation amoureuse : la confiance, la 
sincérité, la franchise.

— Frankie nous cache beaucoup de choses.
— Peut-être. Mais, la différence, c’est que Frankie ne 

se cache pas par goût de la manipulation ou de l’intrigue. 
Elle se cache par angoisse. Parce qu’elle doute terrible-
ment d’elle-même. Je plaisante toujours sur le fait que les 
femmes sont indéchiffrables mais, Paige, je la lis à livre 
ouvert. Quand à Eva, c’est plus qu’un livre ouvert, c’est 
un livre audio ouvert. Tout ce qu’elle sent, pense, éprouve 
lui sort aussitôt par la bouche, sans filtre ni censure. Ce 
qui rend les choses très simples pour un type comme moi. 
Mais Frankie…

Jake réfléchit un instant.
— Frankie est différente. Elle se protège.
— Je sais. Mais quand même…
Qu’elle soit réservée et même secrète ne le dérangeait 

pas en soi. Ce qui l’ennuyait, c’est qu’elle le soit avec lui. 
Pourquoi éprouvait-elle le besoin de se promener avec ses 
fausses lunettes en sa présence ? N’avait-elle pas confiance 
en lui ?

— Tu voudrais qu’elle se montre à toi telle qu’elle est ? 
Qu’elle se livre entièrement et sans retenue ?

Jake secoua la tête.
— Tu en demandes trop, Matt.
— Je lui demande juste de me faire confiance. Tu 

trouves ça excessif ?
Jake eut un mouvement d’épaules.
— C’est énorme, comme exigence. La confiance, ce 

n’est pas rien. C’est beaucoup plus sérieux que le sexe. 
Penses-y. Accorder sa confiance à quelqu’un, c’est lui 
donner un pouvoir sur toi. Se rendre vulnérable.
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Il termina sa bière.
— C’est hyper angoissant, non ? C’est comme dire : 

tiens, voici un couteau très affûté, prends-le, et voici ma 
poitrine. Si tu veux frapper, frappe.

— N’importe quoi. Je ne ferais jamais aucun mal à 
Frankie.

— Ce n’est pas la question.
— C’est quoi alors, la question ?
— Elle a eu une enfance de merde. Sa mère est flippante 

dans son genre. Tu te souviens de la première fois où on 
l’a croisée chez Frankie ? Elle m’a carrément plaqué contre 
le mur. J’ai failli perdre ma virginité sur place, au beau 
milieu de la cuisine. Ce n’est pas étonnant que Frankie 
soit réservée.

Matt se souvint que Paige lui avait dit que les garçons 
faisaient des avances très directes à Frankie, au lycée, 
convaincus qu’elle était à l’image de sa mère et qu’il y 
aurait forcément du sexe à la clé.

Telle mère, telle fille. 
— Je ne sais pas comment m’y prendre avec elle, admit-il 

avec un soupir.
— Tu trouveras un moyen. Amener de pauvres créatures 

blessées à te faire confiance, c’est un peu ta spécialité. 
Regarde la bestiole détraquée qui te tient lieu d’animal 
de compagnie.

Matt secoua la tête.
— Tu n’as pas peur de comparer Frankie à un chat de 

gouttière ? Que tu aies pu attirer des femmes reste pour 
moi un mystère. Et je comprends encore moins, pour ma 
sœur.

— Il suffit que je fasse appel au charme naturel dont 
je suis si amplement pourvu.

Jake bâilla.
— Et, pour le boulot, tu en es où ? reprit-il. Tu ne me 
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rappelles jamais quand je te laisse un message. On est en 
phase de rupture, toi et moi ? Tu ne m’aimes plus ?

Matt était trop préoccupé pour sourire.
— Sur le plan pro, c’est un peu la merde. Je suis sur 

un gros projet et je viens de perdre un acteur clé de mon 
dispositif.

Ses compétences à lui se situaient du côté du design 
et de l’aménagement paysager, et le plus gros était fait 
de ce côté-là. Il leur restait à mettre en place l’éclairage 
et le mobilier d’extérieur. Trois sièges en rondins étaient 
prévus et il en avait déjà réalisé un. Son gros problème, 
c’était du côté de l’aménagement vert, et il ne parviendrait 
à le résoudre que s’il trouvait quelqu’un pour remplacer 
Victoria au pied levé.

— Il faut que je recrute une personne avec des compé-
tences équivalentes à celles de Frankie.

Jake hocha les épaules.
— Eh bien, recrute Frankie alors.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Pourquoi te casser la tête à trouver quelqu’un comme 

Frankie, alors que tu peux avoir Frankie en personne ? Si 
elle a les compétences requises, confie-lui le job.

— Elle est déjà super occupée avec Urban Génie.
— Alors sois créatif. Trouve une solution.
Jake s’abîma dans un court silence pensif.
— La meilleure façon d’amener quelqu’un à te faire 

confiance, c’est de passer le plus de temps possible avec 
cette personne. Et tu as l’excuse idéale, en plus.

Matt regarda Jake fixement. Mais pourquoi cette solu-
tion ne lui avait-elle pas traversé l’esprit plus tôt !

— Il t’arrive, Jake Romano, de ne pas être le pire des 
amis.

— Je suis le meilleur ami de la planète, tu veux dire. 
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Tu m’aimes. C’est pour ça qu’on va se marier. Et que nous 
vivrons heureux ensemble pour toujours.

— Jusqu’à ce que je demande le divorce.
— Tu ne peux pas te permettre de me quitter. On n’a 

pas signé de contrat de mariage.
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SI C’EST L’AMOUR INCONDITIONNEL QUE TU CHERCHES, 
ADOPTE UN CHIEN. 

Depuis le désastreux divorce de ses parents, Frankie a un avis arrêté sur 

l’amour : ce n’est pas pour elle. La vie qu’elle s’est construite à New York, entre son 

passionnant métier de botaniste et son indéfectible groupe d’amis, lui convient 

parfaitement. Et si Matt, le frère de sa meilleure amie, est le portrait-robot de 

l’homme idéal – célibataire, fiable et furieusement sexy –, elle se contente très 

bien de leur relation platonique. Mais, quand ce dernier décide de briser ce 

fragile équilibre en lui proposant un rendez-vous, Frankie sait qu’elle a un choix 

à faire : affronter ses peurs ou laisser l’homme parfait sortir de sa vie.
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