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1

« Vous allez regretter de vous être mêlée de mes affaires, 
mademoiselle Corley… »

La phrase qu’avait prononcée Leonard Cultrain d’un ton 
venimeux au début de la soirée tournoyait dans la tête de 
Samantha comme une interminable litanie. La mère de Leonard, 
qui répondait au doux nom de Lou Lou et qui était l’une des 
pires mégères que la jeune femme ait jamais rencontrées, avait 
clamé haut et fort que son fils chéri était innocent du crime 
dont on l’avait accusé et que les policiers n’auraient pas dû 
le jeter en prison.

Malgré les protestations véhémentes de cette harpie, tout 
le monde savait que, si Leonard avait été relaxé, c’était à 
cause d’un vice de forme. Et depuis qu’il avait été libéré, les 
habitants de Butterville osaient à peine sortir de chez eux, 
tellement ils avaient peur de le croiser.

Les doigts crispés sur le volant de sa fourgonnette, Samantha 
regarda le vent ébouriffer la cime des arbres qui bordaient la 
route et sentit un frisson lui parcourir le dos. Dans la lumière de 
ses phares, les branches moussues qui s’entrelaçaient au-dessus 
de la chaussée avaient l’air encore plus menaçantes que les 
bras musclés et tatoués de Leonard Cultrain.

« Le jour où ce sale type décidera de me faire subir le même 
sort qu’à sa pauvre femme, il lui suffira de poser ses deux 
grosses mains autour de mon cou et de serrer un peu pour 
m’étrangler », songea-t‑elle en enfonçant la pédale d’accélé-
rateur du bout de son mocassin et en essayant de se raisonner.

Leonard Cultrain était un homme violent et rancunier, mais 
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il se savait surveillé par les autorités et, à moins d’avoir perdu 
la tête pendant les quelques semaines qu’il avait passées en 
prison, il ne prendrait pas le risque de récidiver.

Forte de cette certitude, Samantha remonta dans un rugis-
sement de tous les diables l’allée gravillonnée qui menait à 
son chalet. Elle s’arrêta au pied d’un vieux chêne que le vent 
s’amusait à dénuder.

—  A qui peut bien appartenir cette voiture ? murmura-t‑elle 
à la vue du break qui était garé au bas du perron.

Immatriculé dans le comté de Fulton, comme l’indiquait sa 
plaque minéralogique, il semblait s’être échappé d’un musée 
d’avant-guerre avec sa carrosserie trouée par la rouille et ses 
pneus usés.

« Je devrais peut-être téléphoner à la police », se dit Samantha 
en sautant de son siège et en scrutant la pénombre.

—  Oh ! et puis non, s’exclama-t‑elle.
John Wise avait beau être un très bon inspecteur, elle préférait 

se débrouiller par ses propres moyens plutôt que de l’appeler 
à l’aide et de se faire traiter d’irresponsable. A l’instar de tous 
les hommes qu’elle avait eu la malchance de rencontrer, John 
croyait que les femmes étaient des petites choses fragiles qui 
avaient constamment besoin d’être protégées. S’il découvrait 
qu’elle avait osé affronter cette brute de Leonard au début de la 
soirée, il piquerait une telle colère qu’on l’entendrait vociférer 
jusqu’aux confins de la Géorgie.

De crainte que son mystérieux visiteur ne soit l’un des 
voyous qui s’introduisaient par effraction dans les maisons 
isolées de Butterville à la tombée de la nuit et qui terrorisaient 
leurs occupants, Samantha empoigna la batte de base-ball 
qu’elle avait eu la prudence de glisser sous son siège avant 
de se rendre chez les Cultrain. Puis elle gravit le perron avec 
des gestes de cambrioleur habitué à étouffer le moindre de ses 
pas et s’immobilisa en haut des marches. Une odeur entêtante 
d’eau de Cologne flottait sous les poutres mal équarries de 
la véranda et se mêlait à un parfum capiteux qui lui sembla 
vaguement familier.

« Un homme et une femme ont dû venir ici, mais où se 
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cachent-ils ? » s’interrogea-t‑elle en poussant la porte entre-
bâillée de son vestibule.

Après avoir aspiré une grande bouffée d’oxygène pour 
se donner du courage, elle alluma le plafonnier d’un doigt 
nerveux et se figea au milieu du hall, le cœur bloqué. Des 
éclats de porcelaine jonchaient le sol de sa cuisine et la natte 
de raphia qui longeait le plan de travail était maculée de sang.

Dès que son cerveau engourdi se fut remis à fonctionner, 
elle extirpa de sa poche le petit téléphone cellulaire dont elle 
ne se séparait qu’en de rares occasions et composa fébrile-
ment le 911.

—  Allô ! jeta-t‑elle à voix basse dans le micro. Quelqu’un 
s’est introduit chez moi en mon absence et je…

—  Où habitez-vous, mademoiselle ? coupa le policier qui 
avait pris son appel.

—  A Pine Bluff. Je suis Sam Corley, une ancienne camarade 
de classe de l’inspecteur Wise.

—  Très bien, nous serons là dans moins de dix minutes. 
En attendant notre arrivée, veuillez rester en ligne.

—  D’accord, répliqua Samantha juste avant que les sanglots 
convulsifs d’un bébé ne déchirent le silence de la nuit. Oh, 
mon Dieu ! s’exclama-t‑elle en lâchant son portable et en se 
précipitant vers l’escalier.

Comme tous ses concitoyens savaient qu’elle s’était spécialisée 
dans la défense des enfants maltraités et qu’elle collaborait 
avec les services sociaux, il était possible que des parents en 
détresse lui aient amené leur nouveau-né pour qu’elle veille 
sur lui jusqu’à ce que les autorités aient trouvé une solution 
à leurs problèmes.

Sa batte de base-ball à la main, Samantha grimpa les 
marches quatre à quatre, puis pénétra dans sa chambre et ouvrit 
la grosse armoire en chêne patiné où elle avait l’habitude de 
ranger ses vieux draps.

—  Bonsoir, ma puce, dit-elle à la fillette vêtue d’une 
grenouillère rose qu’elle trouva en train de gigoter au fond 
du meuble. C’est ta maman qui t’a cachée ici ?



15

En guise de réponse, le bébé fronça son joli petit nez et se 
remit de plus belle à pleurer.

Son téléphone coincé entre la joue et l’épaule, John Wise 
empila des magazines sur la table basse de son salon et, d’une 
oreille distraite, écouta son père vitupérer au bout de la ligne.

—  Je me demande ce qui te retient encore dans un trou 
perdu comme Butterville, grommelait Kenneth Wise. En dehors 
de ce stupide vol de baigneurs dont tu t’es occupé au début 
de l’année, aucune affaire digne d’intérêt ne t’a été confiée.

—  Inutile de me le rappeler, papa ! s’écria John. Je ne suis 
pas amnésique.

Quand une bande de gamins facétieux s’étaient introduits 
dans Babyland, la cité miniature qui attirait des milliers de 
touristes en Géorgie chaque été, et avaient volé des objets pour 
pouvoir les vendre sur eBay, les habitants de la région avaient 
été tellement scandalisés qu’ils avaient invité des journalistes 
de C.N.N. à venir filmer les lieux du « crime ». Mlle Mazie, 
la directrice du parc, avait alors eu son heure de gloire et, au 
comble de l’embarras, John avait dû poser en uniforme devant 
la maternité de Babyland.

—  Il est grand temps que tu penses à ta carrière et que tu 
quittes Butterville, lui dit son père d’un ton qui ne souffrait 
aucune discussion. Il y a un poste vacant au commissariat 
central d’Atlanta et, si tu veux que ta candidature soit retenue, 
il va falloir que tu rencontres le gouverneur au plus vite.

—  Impossible ! Leonard Cultrain, le type qui a étranglé 
son épouse dans un accès de jalousie, a été relaxé à cause d’un 
vice de procédure et, vu ses antécédents, il vaut mieux que je 
l’aie à l’œil jusqu’à ce que sa culpabilité ait été prouvée. Il a 
beau clamer son innocence et prétendre qu’il ne ferait pas de 
mal à une mouche, je le crois capable de trucider quiconque 
aurait l’audace de le provoquer.

—  Tu penses vraiment qu’il représente un danger pour les 
habitants du comté ?

—  Oui. Surtout pour les femmes. Il les déteste tellement 
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depuis que la sienne l’a trompé qu’il n’hésiterait pas à en tuer 
une par vengeance. Il est brutal, vindicatif et très…

La sonnerie stridente du gros téléphone noir posé à côté 
de lui pulvérisa la fin de la phrase.

—  Il faut que je te quitte, papa, lança John après avoir coulé 
un regard vers l’écran de l’appareil, où venait de s’afficher 
le nom de son correspondant. On a besoin de moi au poste.

—  Que va-t‑on te demander cette fois ? ironisa Kenneth 
Wise. D’aller attraper un petit chat imprudent en haut d’un 
arbre et de le ramener à sa maîtresse illico presto ?

Ignorant le sarcasme, John prit rapidement congé de son 
père et décrocha le récepteur.

—  Ici Wise, jeta-t‑il d’un ton bref dans le micro. Il y a un 
problème ?

—  Oui. Quelqu’un s’est introduit chez Samantha Corley 
pendant son absence.

—  Lui avez-vous conseillé de rester en ligne jusqu’à notre 
arrivée ?

—  Bien sûr, mais la communication a été coupée. Voulez‑vous 
que je vous envoie des renforts ?

—  Non, ce n’est pas la peine. Je serai à Pine Bluff dans 
moins de cinq minutes et je vous appellerai de là-bas en cas 
de besoin.

—  Entendu, chef.
Après avoir quitté sa maison en trombe, John alla se glisser 

derrière le volant de son 4x4 et démarra, le pied au plancher.
—  Cette fille a le don de s’attirer des ennuis, bougonna-t‑il 

en remontant à la vitesse du son la petite route cahoteuse qui 
traversait la forêt domaniale de Butterville. Si elle continue 
à défier toutes les brutes de la région et à les traîner devant 
les tribunaux, elle va finir par se faire tuer.

Le courage et la conscience professionnelle de Samantha 
étaient certes admirables, mais il aurait préféré qu’elle exerce 
un métier moins dangereux et qu’elle laisse les employés des 
services sociaux s’occuper eux-mêmes des parents indignes 
qui battaient leurs enfants. Comme elle avait grandi dans un 
orphelinat et qu’elle avait été privée d’amour maternel dès 
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son plus jeune âge, elle ne supportait pas de voir une femme 
maltraiter son bébé et n’hésitait pas à mettre sa vie en péril 
pour réparer les injustices dont elle était témoin. Intimidés 
par sa détermination et par son franc‑parler, les habitants 
du comté la craignaient et se gardaient bien de l’inviter aux 
nombreux barbecues qu’ils organisaient.

—  Pas étonnant qu’elle sache manier un fusil et qu’elle n’ait 
pas froid aux yeux ! disaient-ils dans son dos. Son père avait 
la gâchette facile et elle a dû hériter de ses gènes.

En dehors de Honey Dawson, qui avait été sa confidente 
pendant des années, Samantha n’avait eu aucune amie et, à la 
fin de ses études, elle avait préféré aller vivre dans les bois, 
loin des curieux et des mauvaises langues, plutôt que d’acheter 
un studio au centre de Butterville.

—  Si c’est ce crétin de Leonard Cultrain qui s’est introduit 
chez elle ce soir, il va regretter de ne pas être resté en prison, 
maugréa John en s’arrêtant sous les fenêtres du chalet.

Son revolver au poing, il sauta à terre et balaya les fourrés 
des yeux pour vérifier qu’aucun rôdeur ne s’était tapi dans les 
broussailles, mais il n’aperçut rien. Lorsqu’il posa une main 
sur la rambarde à demi arrachée du perron, une chouette se 
mit à hululer au-dessus de sa tête et un coup de vent fit voltiger 
les feuilles mortes qui habillaient les marches de roux, d’ocre 
pâle et de brun.

Après avoir inspecté une fois de plus les alentours de la 
maison, il pénétra dans le vestibule à pas de loup et sentit un 
frisson lui hérisser l’échine. Du seuil de la cuisine jusqu’à 
la porte du cellier, les lames disjointes du plancher étaient 
parsemées de minuscules taches de sang.

—  Si le salaud qui a blessé Sam se trouve encore dans 
les parages, grommela-t‑il, je vais lui montrer de quel bois 
je me chauffe !

Mais à peine avait-il jeté le dernier mot que les pleurs d’un 
bébé lui vrillèrent les tympans.

Un bébé à Pine Bluff ?… Hésitant à en croire ses oreilles, 
John gravit l’escalier à la hâte et traversa la mezzanine en 
trois enjambées.
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—  Ne bougez pas ou je tire, cria-t‑il en enfilant le couloir 
et en voyant une ombre se dresser devant lui.

—  Ah ! c’est… c’est toi, John, balbutia Samantha. Tu m’as 
fait une de ces peurs !

—  Qu’est-ce qui t’a pris de rester dans le noir ? marmonna‑t-il 
après avoir allumé le plafonnier du corridor. J’aurais pu te tuer.

—  As-tu entendu des bruits suspects en bas ?
—  Non. Le type qui s’est introduit ici a dû s’enfuir par la 

porte du cellier. Il y a des taches de sang sur le plancher du 
vestibule.

—  Et sur le tapis de la cuisine. Quand je suis entrée et que 
je les ai aperçues, j’ai failli me trouver mal.

John détailla avec inquiétude les joues blafardes de Samantha 
et les larges cernes qui lui bleuissaient les paupières.

—  Tu n’as plus rien à craindre, dit-il d’un ton apaisant. 
Je suis là.

Puis, incapable de résister à la brusque envie qui lui venait 
de la serrer dans ses bras, il l’attira tout contre lui et caressa 
ses longs cheveux bruns du bout des doigts.

—  Ne te crois pas obligé de me réconforter, maugréa-t‑elle 
en se dégageant d’une secousse et en redressant fièrement la 
tête, comme si elle regrettait de s’être laissée aller. Lorsque 
je suis arrivée ici, j’ai été prise de panique, c’est vrai, mais je 
me sens mieux maintenant.

—  Descendons au rez-de-chaussée et tu me raconteras ce 
qui s’est passé.

—  Non, il faut d’abord que je m’occupe du bébé.
—  Quel bébé ?
—  Celui que j’ai trouvé au fond de ma penderie il y a un 

quart d’heure.
—  Est-ce un garçon ou une fille ?
—  Une fille. Dès que je l’ai entendue pleurer, je suis montée 

la consoler et je me suis cachée dans la chambre avec elle.
—  Qui l’a amenée chez toi ?
—  Sa mère, j’imagine. Tout le monde à Butterville sait 

que j’adore les enfants. Elle a dû se dire que la petite serait 
en sécurité ici.
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—  Simple hypothèse !
—  Tu en as une meilleure à me proposer ?
—  Pas pour le moment. Je ne pourrai le faire que quand 

j’aurai terminé mon enquête.
—  Comme nous n’en sommes pas encore là et que la pauvre 

gamine meurt de faim, tu permets que je lui donne à manger ?
—  Oui. Je suis impatient de te voir pouponner.
—  Si tu crois que je vais me ridiculiser, tu n’es pas au bout 

de tes surprises. Il m’est déjà arrivé plus d’une fois de jouer 
les baby-sitters, et je m’en suis très bien tirée.

—  Oh ! mais je n’en doute pas.
Irritée par le sourire qui arquait les lèvres de John, Samantha 

regagna sa chambre et ouvrit la porte de son armoire.
—  Viens, mon ange, glissa-t‑elle au bébé en le soulevant 

dans ses bras. Je te présente l’inspecteur Wise, le pire macho 
que je connaisse.

—  Qui t’a dit que j’étais un macho ? s’indigna John.
—  La rumeur publique. Il paraît que tu trouves mon métier 

trop dangereux pour une « faible » femme telle que moi et 
que tu préférerais me voir broder des napperons à longueur 
de journée.

—  Ce qu’il ne faut pas entendre !
Pressée de se dérober au regard mi-amusé, mi-exaspéré 

que lui décochait John, Samantha sortit de la mansarde où 
elle avait souvent rêvé de lui et se dirigea vers la mezzanine 
d’un pas vif.

—  Laisse-moi descendre en premier, lui intima-t‑il. L’homme 
qui a agressé la maman de ta petite protégée est peut-être caché 
quelque part, et je ne voudrais pas qu’il te prenne en otage.

—  Tu penses qu’il est revenu se cacher dans la maison et 
qu’il nous épie ?

—  Non, mais mieux vaut être prudent.
Son revolver à la main, John dévala l’escalier en veillant 

à ne pas faire grincer les marches, puis inspecta une à une 
toutes les pièces du rez-de-chaussée.

—  Viens, jeta-t‑il à Samantha. La voie est libre.
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—  Ouf ! s’exclama-t‑elle en le rejoignant. Je vais pouvoir 
préparer le dîner, nettoyer ma natte de raphia et…

—  Certainement pas ! Ta cuisine est une scène de crime et 
il est hors de question que tu touches à quoi que ce soit tant 
que mes collègues de la police scientifique n’auront pas passé 
les lieux au peigne fin.

—  Si je suis obligée d’aller m’asseoir dans le salon et d’y 
rester jusqu’à demain matin, le bébé risque de réclamer son 
biberon et de se remettre à sangloter. Comme je n’aimerais 
pas que ses pleurs nous déchirent les tympans, tu n’as qu’à 
t’approcher seul du plan de travail et suivre mes instructions.

—  Est-ce pour le plaisir de me donner des ordres que tu 
veux me transformer en nounou ?

—  Oui. Il y a des années que je rêve de te mener à la 
baguette.

—  Ça ne m’étonne pas de toi. Tu as toujours eu une âme 
de despote.

—  Merci du compliment, Wise. Il me va droit au cœur.
L’ombre d’un sourire au coin des lèvres, John retira son 

portable de la poche de son blouson, puis pianota sur les 
touches et plaqua le récepteur contre son oreille.

—  Envoyez deux inspecteurs de la police scientifique à 
Pine Bluff, lança-t‑il à l’un de ses adjoints, et demandez aux 
maîtres-chiens de la brigade cynophile de venir fouiller les 
bois avec leurs bergers allemands. Il y a des traces de sang 
dans la maison de Mlle Corley, et il se pourrait qu’un cadavre 
ait été caché à proximité du chalet.

—  Tu crois que la mère du bébé a été tuée ? interrogea 
Samantha dès qu’il eut raccroché.

—  J’espère que non, marmonna-t‑il, mais c’est une éven-
tualité que je ne dois pas écarter. Si elle n’a été que légèrement 
blessée, ce qui est possible, mes collègues et moi la retrouverons.

—  Tu me le jures ?
—  Oui. Et je n’ai pas l’habitude de manquer à ma parole.
—  Ni de laisser les gens résoudre seuls leurs problèmes, 

je le sais. Quand nous étions en terminale ensemble et que 
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l’un de tes copains avait besoin d’un service, tu aurais préféré 
te casser les deux jambes plutôt que de lui refuser ton aide.

Après avoir rangé son téléphone au fond de sa poche, John 
franchit le seuil de la cuisine avec d’infinies précautions et 
fouilla le gros sac rose bonbon qui s’affaissait au pied d’un 
buffet.

—  Qu’y a-t‑il là-dedans ? lui demanda Samantha en allant 
s’asseoir à son bureau.

—  Trois bouteilles de lait maternisé, un plaid, des couches, 
quelques vêtements de rechange pour le bébé, un canard en 
plastique et des produits de toilette.

—  Mais rien qui nous permette d’identifier la mère de la 
petite ?

—  Absolument rien.
—  Dommage qu’elle ne nous ait pas laissé ses papiers, car 

j’aurais aimé savoir qui elle était.
—  Et moi donc !
John saisit le biberon qui trônait sur la table, puis le tourna 

et le retourna entre ses mains comme s’il s’était agi d’un objet 
insolite tout droit sorti d’un magasin de curiosités.

—  Que dois-je faire de ce truc ? lança-t‑il à Samantha.
—  Le réchauffer au bain-marie, répondit-elle, amusée.
—  Au bain-quoi ?
—  Au bain-marie. Remplis une casserole d’eau, pose-la 

sur la gazinière et allume le…
—  Si je me servais de ton micro-ondes au lieu de t’obéir, 

on gagnerait du temps.
—  Sans doute, mais le lait se mettrait à bouillir et risquerait 

de brûler la gorge du bébé.
Après avoir suivi à la lettre les instructions que lui avait 

données Samantha, John alla chercher un reflex numérique 
dans son 4x4 et revint photographier la scène du crime.

—  Apporte-moi le biberon, lui intima Samantha.
Dès qu’il se fut exécuté avec une étonnante docilité, elle 

introduisit délicatement la tétine entre les lèvres de sa petite 
protégée.

—  Ce bijou t’appartient ? lui demanda soudain John, un 
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doigt pointé vers la boucle d’oreille qui étincelait derrière la 
porte de la cuisine.

—  Non, répondit-elle. C’est la maman de la fillette qui a 
dû le perdre en se débattant.

—  Reste à savoir pourquoi la pauvre femme s’est réfugiée 
chez toi.

—  Et si elle est encore en vie…
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