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Chapitre 1

La femme en face d’elle était a la fois ’exact
opposé d’Emma et celle qu’elle aurait voulu devenir
un jour.. Un badge épinglé a sa blouse portait son
titre : « Docteur Huchard, médecine de rééduca-
tion ». Elle était aussi la directrice de la Clinique de
I'Impératrice, un établissement privé, modeste mais
renommeé, dans lequel Emma postulait.

Son bureau était rangé au cordeau : trois stylos
alignés, son bloc d’ordonnances exactement perpendi-
culaire a son clavier d’ordinateur, et méme les ouvrages
médicaux, derriere elle, semblaient organisés par taille
ou par couleur. Sa réussite professionnelle ne 'empé-
chait pas d’accorder du soin a son apparence : ¢’était
une femme d’une cinquantaine d’années, a 1’élégance
discrete. Quelques meches blondes s’échappaient de
son chignon serré, un soupcon de rose colorait ses
levres qui se pincaient alors qu’elle prenait connais-
sance des références d’Emma. Elle avait un collier de
perles, des boucles d’oreilles en diamant, et de petits
strass jusque sur ses montures de lunettes.

Emma réprima un soupir frustré : elle, qui d’ordinaire
portait des vétements décontractés et colorés, avait
enfilé sa tenue la plus classique pour cet entretien,

7



c’est-a-dire un chemisier de soie écrue, un pantalon
gris et un bracelet de jade. Ses cheveux noirs, longs et
indisciplinés, bouclaient dans son dos. Heureusement,
ils étaient assez épais pour dissimuler la branche
droite de ses propres lunettes, qu’elle avait réparée
elle-méme avec un morceau de fil de fer. Elle espérait
avoir l'air moins fauchée et moins désespérée qu’elle
ne I’était réellement. Si le Dr Huchard ne retenait pas
sa candidature, elle voyait mal comment elle pour-
rait rembourser ’argent que sa grand-mere lui avait
prété pour son voyage depuis Paris jusqu’ici, au coeur
des Pyrénées. Depuis la fin de son dernier CDD, six
mois plus t6t, elle avait répondu a une cinquantaine
d’offres d’emploi. Elle n’avait été convoquée qu’a
trois entretiens, les deux premiers infructueux. Elle
ne pouvait pas se permettre un nouvel échec.

Scrutant le visage sévere de son interlocutrice, elle
s’efforca de deviner quelles impressions suscitait chez
elle son CV. Un froncement de sourcils... Sans doute
lorsque la femme découvrit qu’elle avait redoublé sa
premiere année d’études de santé, avant d’échouer
de nouveau.

FEmma avait hésité a le mentionner. Mais le taux
d’échec a l'issue de cette premiére année était tres
élevé, et le Dr Huchard devait bien le comprendre.
Elle aurait été génée de mentir, tout comme elle
trouvait inutile de tenter de se justifier : les petits
boulots mal payés qui 'avaient empéchée de se
consacrer exclusivement a ses études, le 0,2 point qui
lui avait fait défaut pour étre admise en deuxieme
année et commencer véritablement sa formation de
kinésithérapie... Tout cela passerait pour un simple
prétexte et ne changerait rien a la réalité : elle n’avait
pas le diplome de masseur-kinésithérapeute demandé
pour ce poste.
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Le Dr Huchard afficha un air pensif, et presque
approbateur, en arrivant aux lignes suivantes, et
Emma reprit espoir.

— Vous avez ensuite suivi les cours de I'université
de Liege. Votre formation comprenait-elle beaucoup
de stages pratiques ?

— En effet, acquiesgca Emma poliment, sans oser
signaler a son interlocutrice que ceux-ci étaient listés
sur son CV.

Elle résuma les expériences professionnelles qu’elle
avait accumulées au cours de ses trois années d’études
en Belgique.

— Mais vous n’avez pas terminé votre formation,
et vous n’avez pas obtenu votre dipléme, fit remarquer
le Dr Huchard d’une voix seche. Pourquoi 7

Emma serra les dents sans cesser de sourire, et
reconnut avec une sincérité qui, I’espérait-elle, lui
vaudrait I’approbation

— Pour des problemes d’argent. Je n’avais plus
les moyens de financer ma derniére année d’études,
et le centre de rééducation ou j’avais effectué un de
mes stages me proposait un CDD intéressant.

La directrice de la clinique fronga les sourcils,
révélant ce qu’elle pensait de ce choix. Emma
s’obligea a rester impassible. Des études longues
n’étaient pas a la portée de n’importe quelle famille.
En tant qu’étudiante étrangere, elle n’avait eu droit
a aucune bourse, et payer son loyer uniquement
grace a ses petits boulots s’était avéré trop difficile.
Elle avait d faire une croix sur son réve de devenir
kiné, mais elle avait accumulé de nombreuses expé-
riences professionnelles comme aide-soignante ou
auxiliaire de vie aussi bien dans des hopitaux que
des centres de rééducation, en France et en Belgique.
A vingt-cinq ans, elle justifiait d’une pratique que
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ne possédaient sans doute pas les autres candidats,
méme si elle n’avait pas les qualifications requises.
Le Dr Huchard s’en satisferait-elle 7 Apres tout, son
établissement n’accueillait pas de patients souffrant
de pathologies délicates, seulement des sportifs en
convalescence, ainsi que des curistes venus profiter
des eaux thermales.

C’était la conclusion a laquelle son interlocutrice
semblait parvenue, puisqu’elle releva le visage et lui
annonca d’un air satisfait

— Bien entendu, pour les soins de rééducation
médicale, un diplome de kinésithérapeute est indis-
pensable. Cependant, un profil comme le votre, avec
une expérience aussi variée, pourrait nous étre utile
dans la partie « balnéothérapie » du complexe.

Emma hocha la téte, espérant que son sourire ne
paraissait pas trop crispé. Administrer des massages
aux huiles essentielles ou des bains de boue n’était
pas du tout son objectif quand elle s’était lancée dans
ses études, mais depuis, la vie lui avait appris a revoir
ses ambitions a la baisse. Si elle pouvait trouver un
emploi stable et s’installer dans son propre appar-
tement, elle s’estimerait satisfaite. Elle en avait assez
de dormir sur le canapé-lit de sa grand-mere, avec
ce sentiment poignant d’abuser de leur lien familial
sans jamais se sentir a sa place.

— Je ne veux pas étre indiscrete..., reprit le
Dr Huchard, avec une lueur de curiosité dans ses
beaux yeux bleus impeccablement soulignés d’or,
mais je me demandais quelles étaient vos origines.

Emma garda son sourire plaqué sur le visage,
habituée a la question et décidée a y répondre le
plus simplement possible. Elle n’avait pas joint de
photo a sa candidature, et son nom ne livrait aucune
indication sur son apparence physique. Mais le
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Dr Huchard avait eu un petit mouvement de surprise
en la faisant entrer dans son bureau, et depuis, elle
s’attendait a ce que celle-ci formule plus ou moins
directement sa question.

— Ma famille maternelle vient du Vietnam, et
mon pere est antillais. Mais je suis née en France.

— Bien siir, mademoiselle Jacques. Vous avez
vraiment un physique... intéressant.

C’est l’euphémisme du siécle, pensa Emma. Elle
avait des yeux noirs, légerement bridés et typiquement
asiatiques, mais pas le teint diaphane qui caractérisait
ses cousines du c6té maternel. Sa peau mate et ses
cheveux bouclés indiquaient quelque lointain ancétre
africain. Le contraste était sans doute inhabituel,
mais dans le 15¢ arrondissement de Paris, ou elle avait
grandi, son métissage se noyait parmi tant d’autres.
Elle était juste la fille du flic et de la vendeuse de
nems : en tout cas, c¢’était le genre de petites blagues
qu’elle avait entendues dans la cour de 1’école.

Sa mere avait eu la beauté fragile et délicate d’'une
poupée de porcelaine. Elle était morte, renversée
par une voiture, alors que sa fille unique venait de
féter ses onze ans. Apres la mort de son épouse, le
pere d’Emma s’était trouvé démuni. Gardien de la
paix, il n’avait pas toujours des horaires compatibles
avec ’éducation de sa fille. Elle avait passé moins de
temps avec lui que chez sa tante paternelle. Dans la
branche antillaise de sa famille, ses yeux paraissaient
déplacés. Emma avait pris I’habitude de porter en
permanence des lunettes pour les dissimuler un
peu, alors qu’elle n’en avait besoin que pour lire.
Puis sa tante avait pris sa retraite a Saint-Pierre,
en Martinique, dans la maison de famille héritée des
grands-parents. Apreés beaucoup d’hésitations, son
pere, a son tour, ’avait rejointe.



Emma 'y avait encouragé : il était las de son
métier, de la ville, de la solitude dans laquelle ’avait
plongé la mort de sa femme. Elle était alors presque
adulte, pleine d’assurance et d’optimisme. Apres
son bac, elle irait a la fac de médecine. Elle vivrait
tout pres de leur ancien appartement, dans le méme
quartier, chez sa grand-meére maternelle, qui lui avait
proposé de ’héberger, malgré son minuscule studio.

Emma avait accepté avec reconnaissance, sans
penser que cela durerait sept ans, ni que, de nouveau,
son apparence la distinguerait tellement de tous ses
cousins, oncles et tantes. Cette fois, ¢’étaient son
teint et ses cheveux qui surprenaient. Sans oublier le
fait qu’elle était grande et sportive comme son pere,
ce qui la faisait passer pour une géante a coté de sa
minuscule grand-meére !

Oui, décidément, elle avait hate de devenir indé-
pendante, pour se créer un endroit ou elle serait
vraiment a sa place. Si seulement elle pouvait envoyer
au diable tous ces curieux et toutes ces questions !
Ses levres étaient tellement étirées par son sourire
artificiel qu’elle avait peur de les sentir craquer.

— Nous pouvons vous proposer un poste, avec une
période d’essai de deux mois, naturellement, lacha
enfin le Dr Huchard.

Emma serra les poings pour retenir son sursaut
d’enthousiasme : sa future patronne était trop digne
pour partager ses cris de joie ou ses gestes vainqueurs.
Elle se contenta donc d’un hochement d’approbation.

— Naturellement.

— Votre travail concernera essentiellement la balnéo-
thérapie, mais nous pourrons aussi vous demander
d’assister les kinésithérapeutes, en cas de besoin.

— Volontiers, se réjouit Emma avec un vrai
sourire, cette fois.
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— Notre activité varie considérablement en fonction
des saisons, expliqua le Dr Huchard en commencant
a remplir une liasse de formulaires. En ce moment,
a la mi-saison, nous accueillons principalement des
curistes, et nous traitons les pathologies des articula-
tions, le traditionnel « mal de dos ». Quand viendra
I’été, avec les randonneurs, et surtout en hiver,
avec les accidents de ski, vous verrez davantage de
sportifs souffrant du genou. Votre polyvalence sera
donc un atout.

— Merci. J’ai hate de commencer, risqua Emma.

Le Dr Huchard lui jeta un regard inquisiteur,
hésita, puis proposa :

— Je penchais pour le début du mois prochain,
le temps pour vous de trouver un logement... Nous
sommes bien loin de Paris, et j'imagine que vous
devez organiser votre déménagement.

— Le plus tot serait le mieux pour moi, répondit
honnétement Emma. Je n’ai pas beaucoup de meubles,
un seul aller-retour me suffira.

En vérité, elle ne possédait que deux valises de
vétements, deux cartons de livres, et quelques babioles
sans valeur héritées de sa mere. Tout cela voyageait
avec elle, dans le coffre de son antique Fiesta. Le reste
avait été vendu ou jeté quand son peére s’était envolé
pour la Martinique. Mais elle accepterait volontiers
de dormir sur un matelas de camping en attendant
son premier salaire.

— Entendu, concéda sa nouvelle patronne. Vous
commencez lundi.

FElle se leva prestement, comme si elle était soulagée
d’avoir fini la corvée du recrutement pour se consacrer
a d’autres taches plus gratifiantes. Elle offrit ensuite
a Emma une poignée de main bréve et froide avant
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de disparaitre dans un couloir, non sans la confier
a sa secrétaire.

Emma se sentit sur son petit nuage pour tout le
reste de la matinée. Remplir ses papiers d’embauche,
visiter 1’établissement thermal, faire connaissance
avec ses collegues...

— Tu vas me tutoyer et m’appeler Viviane,
d’accord 7 proposa aussitét sa future chef d’équipe.

Emma lui sourit, soulagée par son accueil naturel.
Viviane lui parut tres différente du Dr Huchard :
ronde, bavarde, chaleureuse, elle saluait avec familiarité
tous les employés qu’elles croiserent dans les couloirs.

— L’uniforme rose des esthéticiennes n’est pas trop
vilain, mais nous, les masseuses, on a droit a du vert.

Elle désigna avec une grimace sa propre tenue ;
une blouse & manches courtes d’'une couleur inter-
médiaire entre I’épinard et le marron, accompagnée
d’une sorte de calot en résille qui retenait difficilement
son épaisse chevelure rousse.

Viviane avait fait des efforts pour agrémenter cet
uniforme : le badge & son nom pendait au bout d’un
collier de perles multicolores, et des boucles d’oreilles
assorties dansaient a chacun de ses gestes. Elle était
juchée sur des sandales a talons compensés qui la
rendaient presque aussi grande qu’Emma. Malgré son
embonpoint, elle arpentait a toute vitesse la clinique.

— Je préfere les couleurs vives, moi aussi, reconnut
Emma, mais je m’y ferai.

— 1II faut admettre que le vert foncé est moins
salissant, quand tu fais les soins a base de boue ou
d’algues. Viens, on va essayer de trouver ta taille !

Emma la suivit jusqu’aux vestiaires des employés.
Elle vit ensuite les cabines de massage, les placards
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de matériel et la gamme de produits qu’elle était
censée proposer aux clients.

— Ily a des bougies parfumées derriére le comptoir,
et plusieurs variétés de thé que tu peux leur offrir.
Ce bouton permet de régler 'intensité de la lumiere ;
celui-ci, c’est pour la musique.

La visite se poursuivit dans un tourbillon accéléré
d’informations nouvelles et de sourires curieux. Emma
s’efforga de tout mémoriser, admirative. Malgré sa
taille modeste, la Clinique de I'lmpératrice offrait
des équipements perfectionnés. Comme le lui raconta
Viviane, le complexe était ancien, il s’enorgueillis-
sait méme d’avoir été fondé a la fin du xix° siecle
par I'impératrice Eugénie, qui ne jurait que par ses
eaux soufrées pour soigner ses rhumatismes. Les
galeries & arcades de marbre et les mosaiques du sol
témoignaient d’un luxe un peu fané, mais la partie
la plus moderne, celle qui accueillait les sportifs en
rééducation, bénéficiait d’équipements haut de gamme.
Emma se prit presque a espérer que ce printemps
serait bref, et que 1’été arriverait bientdt, avec son
cortege de blessures a soigner !

Son enthousiasme retomba pourtant dans ’apres-
midi, quand elle dut faire la tournée des agences
immobiliéres pour trouver un appartement. La ville
thermale et bourgeoise se doublait d’une station de
sports d’hiver, ce qui expliquait les loyers pratiqués,
I'informa d’un ton confidentiel et désolé une des secré-
taires. De nombreux studios meublés étaient proposés
a la location, mais les propriétaires exigeaient une
lourde caution. Elle serait bien incapable de réunir
la somme demandée tant que son premier salaire ne
serait pas versé !

Finalement, Emma dut se rabattre sur un studio
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sous les toits : en vérité, a peine plus qu'un grenier
qui 'obligeait a se tenir courbée sur la moitié de la
superficie. Il était au cinquieme étage d’'un immeuble
décrépit, sans ascenseur, ce qui expliquait sans doute
qu’il n’avait pas trouvé preneur. Mais il y avait
une minuscule cuisine équipée, une salle de bains a
peine plus grande, et un placard pour ranger toutes
ses affaires. Les anciens locataires avaient laissé un
canapé-lit défoncé qui la dépannerait en attendant
qu’elle achete ses propres meubles.

Elle contempla le paysage depuis les fenétres de
son nouveau foyer : ce n’étaient que montagnes,
foréts, crétes rocheuses. Des sommets vertigineux
entouraient la vallée de toutes parts. Certains étaient
encore couronnés de blanc, alors que le printemps était
déja bien installé. Elle n’avait jamais vécu que dans
des grandes villes. Le changement était déstabilisant
et lui donnait I'impression de se trouver perdue en
pleine nature sauvage.

Du changement, Emma ! C’est ce que tu voulais,
non ¢

L’apreés-midi fila encore plus vite : retourner a
I’agence immobiliere pour signer le contrat. Téléphoner
a sa grand-mere pour la rassurer et couper court
a ses innombrables recommandations. S’arréter
au supermarché pour acheter tous les produits de
premiere nécessité. Son compte en banque se vidait
a vitesse grand V, tandis que le coffre de la Fiesta
se remplissait. Elle n’avait pas beaucoup dormi la
nuit précédente, dans cet hotel bon marché aux murs
trop fins, a cause de voisins bruyants et de ’angoisse
liée a l’entretien d’embauche. A présent, la fatigue
la rattrapait, d’autant plus qu’elle n’avait rien pu
avaler depuis la veille. Comble de malchance, il n’y
avait pas une place disponible dans la rue devant
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son immeuble. A I'idée des allers-retours qui ’atten-
daient, elle sentait des larmes d’énervement lui venir
aux yeux.

Calme-toi, EFmma, se gronda-t-elle. C’est juste
un trop-plein d’émotions. Tout va bien : tu as un
travail, un appartement. Il te suffit de franchir cette
derniére étape sans t’écrouler. Tu n’as qu’a te garer
sur le trottoir avec tes feuxr de détresse pendant
quelques minutes !

Elle hésita, jeta un regard dans le rétroviseur, et
se décida pour cette solution. La rue était a sens
unique, étroite, probablement peu passante. Elle
griffonna « Je suis en train d’emménager, je n’en ai
que pour quelques minutes » sur un papier, qu’elle
laissa en évidence sur le pare-brise. Puis elle pria pour
que la police ne passe pas par la, ou bien se montre
indulgente. D’un geste décidé, elle ouvrit son coffre,
passa la laniere d’un sac autour de son cou, cala un
carton sur sa hanche, et empoigna une valise.

— Vous ne pouvez pas rester garée la, fit alors
une voix grave au-dessus de sa téte.

Emma leva les yeux. Toutes les fenétres de son
immeuble étaient closes, mais en face, au balcon d’une
élégante résidence peinte en jaune péle, elle apercut
un homme accoudé a sa rambarde. La voix rauque
qu’elle avait entendue lui avait paru appartenir a un
vieux fumeur acariatre, mais il s’agissait en fait d’un
homme qui n’était sans doute pas beaucoup plus agé
qu’elle. Son balcon se trouvait au premier étage, et il
était ceinturé d’une plaque de métal, de sorte qu’elle
ne voyait que le haut de son corps, penché vers elle.
Son apparence était négligée, avec un visage mal
rasé, encadré de cheveux blonds hirsutes. Il lui fit
une sorte de salut ironique, d’une main qui tenait
une bouteille de biere.



Flite, pensa Emma. Me voild tombée sur le fétard
du coin. Heureusement, il n’a pas l'air du genre a
appeler les flics. Elle était bel et bien dans son tort :
la Fiesta était garée en plein sur une ligne jaune, les
deux roues gauches sur la chaussée, les deux roues
droites sur le trottoir.

— Je n’en ai pas pour longtemps, tenta-t-elle
de s’excuser. Je dois juste monter quelques affaires
la-haut.

Elle indiqua d’un geste le vieil immeuble, juste
derriere elle, et lui adressa son plus joli sourire — elle
n’avait fait que cela, toute la journée, et elle avait
mal aux muscles des joues.

— Tu ne m’écoutes pas, chérie, riposta l'autre
avec aplomb. Je te dis que tu ferais mieux de t’en
aller, vite fait !

L’humeur d’Emma passa aussitét de la bonne
volonté a la colere : elle avait eu une journée
particulierement longue et éprouvante. Il lui fallait
simplement quelques minutes pour déménager, et
elle ne dérangeait personne ! De quoi se mélait le
blondinet sur son balcon 7 Ce n’était pas comme si
elle 'empéchait de sortir de son garage !

— Si tu descendais m’aider au lieu de me reluquer,
¢a irait encore plus vite !

L’homme plissa les yeux, tira une bouffée d’'une
cigarette, et secoua la téte.

— Non.

— Cest la tradition d’accueillir ainsi les étran-
gers, ou tu es juste trop mollasson pour porter mes
cartons 7

Sans doute vexé par cette derniere pique, il recula
sans riposter. Elle ne voyait plus que les volutes de
fumée de sa cigarette et la bouteille de biere qu’il
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avait abandonnée sur la rambarde. Bon débarras,
pensa-t-elle en empoignant sa valise.

Il ui fallut cing minutes pour hisser ses affaires
au cinquieme étage, trouver la bonne clé dans son
nouveau trousseau, et déposer son chargement au
milieu de la piece. A ce moment-la, un klaxon se mit
a résonner, et elle redescendit 1’escalier en courant.
Quand elle arriva en bas, essouffiée, son coeur manqua
un battement : un camion de livraison rouge se frayait
un passage dans la rue étroite, bousculant sans ver-
gogne sa pauvre Fiesta. Avec un craquement sec, le
rétroviseur du c6té conducteur se détacha et tomba
a terre, volant en miettes sous les roues. Emma en
resta muette de saisissement, incapable de protester.
Puis un homme passa la téte par la vitre ouverte,
du coté passager, et s’exclama :

— On n’apprend pas le Code de la route en Chine 7
Dégage ta caisse de 1a ! On bosse, nous !

L’insulte la toucha moins que la perspective d’une
nouvelle dépense qu’elle ne pouvait pas se permettre.
Le camion s’éloignait déja, avec un crissement de tole.
Elle contourna sa voiture pour observer les dégats :
plus de rétroviseur, des profondes rayures sur tout
le flanc gauche. Pire, la portiére du conducteur était
trop enfoncée pour s’ouvrir. De nouvelles larmes lui
piquerent les yeux, mais elle serra les dents. Elle
se glissa jusqu’a son siege par la portiere passager,
démarra, et fit descendre prudemment la Fiesta du
trottoir.

A l'intersection suivante, elle découvrit les respon-
sables de ses ennuis : elle ne 'avait pas remarqué
auparavant, mais sa rue débouchait a ’arriere d’un
petit supermarché, et les camions de livraison devaient
Iemprunter régulierement. C’était sans doute ce dont
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le blondinet d’en face avait voulu avertir. Il aurait
pu s’y prendre plus clairement ! ragea-t-elle.

Deux hommes étaient en train de décharger le
camion rouge. Emma ravala sa colére, consciente
qu’elle n’obtiendrait rien d’eux, ni constat d’accro-
chage ni excuses. L'un d’eux la suivit méme des
yeux en ricanant. Elle tourna a droite, et parcourut
quelques autres petites rues tranquilles, mais ou le
stationnement était payant. Le seul emplacement
gratuit était horriblement éloigné. Elle se chargea
comme une tortue pour revenir a pied a I’appartement.

Quand elle arriva a son immeuble, fourbue, le
voisin blond fumait toujours sur son balcon et il la
regarda sans broncher. Il ne lui était toujours pas
venu a 'idée de l'aider a porter ses cartons. Elle se
demanda fugitivement s’il avait les mémes préjugés
racistes que les hommes du camion rouge, ou bien
s’il se montrait juste indifférent et paresseux. Puis
elle atteignit son studio, et se laissa aller sur le
canapé. Entourée de ses affaires, elle contempla son
premier chez-soi, et décida qu’elle se moquait bien
de son opinion.
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C’ETAIT POSSIBLE 2

Impossible de ne pas penser & lui. Depuis qu'elle a croisé
le bleu de ses yeux a la clinique ou elle travaille, Emma
est obsédée par Nathan. Nathan, son voisin odieux qu'elle
a remis & sa place le jour méme de son emménagement
dans cette nouvelle résidence. Nathan, 'ancien champion
de snowboard qui a vu ses réves de gloire brisés suite & un
terrible accident. Nathan, son patient, qui est en fauteuil
roulant et consacre toute son énergie & sa rééducation.
Emma sait que le cceur de Nathan est prisonnier d’'une
couche de glace nourrie par le regard plein de pitié que tout
le monde porte sur lui mais elle a I'espoir que la chaleur du

sien saura faire fondre cette armure.

Vous avez aimé Avant toi, de Jojo Moyes ? Laissez-vous
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