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J’enfonce la porte des toilettes de l'aéroport
d’un coup de pied rageur. J’insiste sur le mot
« rageur », parce que je nage en plein drame
shakespearien. Comme je suis coincée a 'aéroport
de Heathrow, de l'autre c6té de la Manche, je
fais dans la métaphore locale. Je viens juste
de laisser en plan ma sceur Mélie, que je revois
encore me faire de grands signes dans le couloir,
sans que j’y préte la moindre attention. Depuis
qu'elle est tombée d’un arbre a I'dge de cingq
ou six ans — elle souhaitait prouver que I'étre
humain ne pouvait pas voler, ce dont ’humanité
avait bien conscience depuis sa création —,
Mélie a un mode de communication a part,
dans un univers qu’elle seule est en mesure de
comprendre.

Jenfonce donc cette satanée porte et jarrache
une poignée de papier pour éponger mon chail
latte, dont la moitié s’est renversée sur mon slim
blanc. D’accord, un vétement clair pour voyager...
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il y a plus adapté. On va dire que je n’étais pas
au top de mes capacités intellectuelles quand
j’ai décidé de l’enfiler. Neige blanche, pantalon
blanc, sur le moment pourtant j’ai trouvé I'idée
cohérente. Je manque soudain de faire glisser
mon Smartphone par terre. Décidément, j’ai
du mal & faire deux choses a la fois, ce qui me
fait pester au téléphone :

— Je n’en sais rien, maman ! Ils sont anglais,
ce sont des gens bizarres. Tu sais, le probleme
vient essentiellement du fait qu’ils vivent sur
une ile. Quand on vit sur une ile depuis aussi
longtemps, forcément, la consanguinité finit par
faire des ravages. Disons que j’ai eu 'impres-
sion qu’il savait de quoi il parlait, quand il m’a
certifié que les avions allaient finir par décoller.
Comment ¢a, s’il avait I'air sincere 7 Je n’en
sais foutre rien. Non, pas foutre, désolée. Ils
font toujours la méme téte, maman ! Paniqués,
heureux, malheureux... S’il était possible de savoir
ce qu’ils ont dans le crane, ¢a ne bloquerait pas
autant du c6té des décisions européennes. Non,
je ne pontifie pas, je fais dans le sarcasme, c’est
completement différent.

Et voila, elle en appelle au panthéon divin,
comme si les dieux s’intéressaient au trafic
aérien | Ma mere est d’origine italienne. Elle a
passé la majeure partie de sa vie en Bretagne
mais, pour ce qui est des disputes, du chan-
tage émotionnel, du mondial de foot ou de la
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nourriture, elle est & 200 % italienne. Cela
dit, pour une fois, je la comprends : I’heure
est grave. Nous sommes le 23 décembre, il est
10 heures du matin et, pour l'instant, je n’ai
aucune information sur I'heure a laquelle Mélie
et moi pouvons espérer rentrer chez nous. A
n’importe quelle autre période de l'année, ¢a
n‘aurait pas été si grave, mais a 'approche de
Noél, tout retard sent 'apocalypse. Dans la
famille Archer, Noél est sacré. Ca l'a toujours
été, mais cette année plus encore : ce sera le
premier Noél que nous passerons sans papa. Si,
par extraordinaire, I'un des membres de notre
famille — soit trois personnes hors chien et
lapin — ne pouvait se joindre aux autres, ma
mere ne s’en remettrait pas. C’est sans doute
la raison pour laquelle elle vient de passer de
deux coups de téléphone par jour a cinq en
deux heures. La gestion de ces communications
a eu pour conséquence de me faire renverser
ma boisson chaude, arrachée dans la sueur et
le sang a la longue file d’attente du Starbucks,
et de m'obliger a m’exiler dans les premieres
toilettes venues.

L'espece de petite ville tentaculaire, formée
de halls, de niveaux et d’immenses couloirs, est
completement envahie par la foule des voya-
geurs, sans cesse augmentée par de nouveaux
arrivants. Finalement, il n’y a qu’aux toilettes
qu’il n’y a personne. Les gens ont tellement
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peur de rater une mise a jour des départs et
arrivées des vols qu’ils stagnent devant les
écrans comme des bancs de poissons. D’ici
deux heures, les premiers signes de cystite vont
commencer & se manifester. Avec de la chance,
si ca s'éternise, dans quatre heures, la sélection
naturelle mettra son grain de sel. Seuls ceux qui
n‘auront pas cédé au consumérisme en trompant
I’ennui avec des boissons survivront. Et moi,
je viens de m’enfiler la moitié d’un chai latte,
format familial.

Ma mere me parle toujours. Je avais presque
oubliée, tant le ronron de son verbiage m’est
familier.

— Ecoute, dis-je, excédée (ce qui provoque
davantage la béte) je vais te laisser avant de
vider toute ma batterie. Je te rappelle des que
j'en sais plus. Mais non, je n’esquive pas ! Que
veux-tu que je te dise d’autre 7 Quoi, comment
¢a « et Choléra » 7 Oui, bien siir que son sort
m’intéresse. Maman, pas du tout, je... juste, j’ai
pensé que ce n’était pas la priorité.

Je me dis immédiatement : « Priorité » ¢
Quelle courge !

Choléra, c’est le lapin bélier de la famille.
J’ignorais que dame Nature avait le sens de
I’humour, jusqu’a ce que je voie un lapin bélier
pour la premiere fois. Je pense quun matin,
maman Nature s’est dit : Tiens, et si je croi-
sais un rongeur avec un saule pleureur, ¢ca le
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ferait ? Ma mere et ma sceur ont une étrange
obsession animaliere, chacune & sa maniere.
Pour la premiere, il s’agit des carlins, dont elle
nomme chaque spécimen Rhett. En grande fan
d’Autant en emporte le vent, elle a méme poussé
le vice jusqu’a nous appeler, ma sceur et moi,
Scarlett et Mélanie. Pour la seconde, ce sont les
lapins béliers, qu’elle baptise immancquablement
du nom d’une maladie grave, contagieuse et qui
serait également vénérienne si nous la laissions
faire. Actuellement, nous vivons donc sous le
regne de Rhett le Quatrieme et de Choléra le
Bienheureux, dont le prédécesseur, Peste, a
connu un déces prématuré. Choléra vient de
subir une légere intervention chirurgicale : on
lui a raccourci les oreilles pour lui permettre de
mieux marcher. Moi aussi, j’ai longtemps sous-
estimé les progres sans limites de la chirurgie.
Et voila que joublie de demander a ma mere
comment va ce pauvre animal ! S’il existait
une échelle de cotation pour mesurer le talent
diplomatique, je serais dans le négatif.

Ma mere parle toujours. Impossible de plaider
ma cause, le mal est fait. J’essaie pourtant, j’ai
quelques arguments que je ressors : un mois que
je travaille sur un énorme projet architectural
a Londres, je dors en moyenne quatre a cing
heures par nuit, je suis sous pression. Rien
n’y fait. Alors, je penche la téte en arriere,
j’inspire profondément — le genre d’inspiration
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si profonde qu'on pourrait la prendre pour la
derniere — puis je fixe un instant mon reflet
dans I'immense miroir. Et je crie.

Pas tres loin de mon visage, un autre visage
me fixe. Celui d’'un homme. Nos regards se
croisent, et un silence type reglement de comptes
de western s’installe entre nous. Seuls les glapis-
sements étouffés de ma mere viennent troubler
cet instant qui doit décider qui de nous deux
ne se trouve pas au bon endroit.

Je coupe court

— Maman, je te rappelle.

Jessaie d’avoir 'air détaché et jenchaine,
en anglais

— Excusez-moi, je pense que vous vous étes
trompé d’endroit.

Il plisse ses yeux noirs, ce qui lui donne un
regard reptilien.

— Ah, toutes mes excuses, répond-il dans
un francais parfait. Mais, pour ma culture
personnelle, je serais vraiment curieux de savoir
comment vous utilisez ceci 7

Il a une trentaine d’années et désigne dans
le reflet du miroir une rangée d urinoirs que je
n’avais pas vue en entrant. Je me décompose.
Ce qui explique que, dans un premier temps,
rien d’intelligent ne sorte de ma bouche.

— Je peux vous faire quelques propositions,
si vous voulez, dit-il, un sourire oblique planté
sur ses levres fines.
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Ca Pamuse, c’est bien... Lui au moins passe
un bon moment.

— Des sieges bébés, dis-je alors, avec tout
laplomb de la mauvaise foi. Enfin, ¢a, c’est
le modele expérimental, il n’y a pas encore
la ceinture intégrée. C’est un gain de temps
extraordinaire pour les mamans ou les papas
seuls qui ne peuvent abandonner leur nourrisson
pour aller aux toilettes.

Il marque un temps de réflexion durant lequel
je me demande d’abord ce qui cloche dans le
fonctionnement de mon cerveau pour me dire,
ensuite, que ce malotru qui me contrarie est
sacrément mignon.

— Mais comment étre stir qu'on ne volera
pas les bébés ? demande-t-il, I'ceil vif.

— Il y a une clé a la ceinture. Ceinture qui
n’est pas en place, puisque...

— ... cest le modele expérimental.

— Voila !

Il acquiesce, tout en finissant de se sécher les
mains. Je reste plantée la et j'ignore pourquoi.
Non, en vérité, je sais exactement pourquoi.
Mon orgueil.

— Architecte ou avocate 7 lance-t-il brus-
quement.

Tout de suite, les clichés...

— Architecte.

— Dites-moi que vous ne sévissez qu’en
France.
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Je hausse les épaules et décide de mettre fin
a cette improbable discussion en bafouillant un
« au revoir » que je sais étre incompréhen-
sible. Mélie m’attend a l’extérieur, immobile
comme une statue de sel, 'air absent. Quand
elle m’apercoit, c’est comme si quelque chose
s’allumait en elle et que la mécanique de son
étre se remettait a fonctionner.

Je m’exclame :

— Tu ne pouvais pas me dire que je m’étais
trompée de toilettes !

Elle se met a refaire les grands gestes que je
l'ai vue effectuer juste avant que je ne pousse
la porte.

— Il me semblait pourtant que c’était assez
clair, déclare-t-elle de sa voix métallique.

— Bien stir que non ! Si faire des gestes
était un bon moyen de communication, on
n‘aurait pas inventé le langage ! C’est bien la
preuve que 'humanité s’est sentie limitée dans
les nuances.

— Et le langage des signes 7

— Eux, ils sont sourds ou muets, ils n’ont
pas le choix !

Tandis que nous nous dirigeons vers le hall
du terminal 5, je continue de pester :

— 11 y avait un type a lintérieur. Je ne
I’ai méme pas vu entrer, tu te rends compte 7
Maman va me rendre dingue.
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— Grand, élancé, classe et séduisant. Cest
normal que tu ne l'aies pas remarqué.

— Tu sais qu’il n'y a aucun lien de cause a
effet dans ce que tu dis.

— Si, il y en a un.

Ma sceur est psychologue sexologue. Pourquoi
n’a-t-elle pas choisi d’étre maquilleuse de clowns
tristes, comme elle voulait le faire jusqu’a ses
quinze ans 7

— Et, bien str, I'idée d’entrer dans les toi-
lettes pour me signaler mon erreur ne t’a pas
traversé l'esprit 7

— Une idée qui traverse, par définition, elle
ne reste pas.

— Super.

Je sens bien que cette journée risque de passer
de mauvaise a catastrophique, de douloureuse a
carrément merdique. Et, dans ce domaine, on
devrait toujours se fier a son instinct.
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Quand unenenconbe
improbable dans

un agwpot conduit a
unnepas defamille

7 encone plus improbable...

Parce que, dans la vie, rien n'est simple, Scarlett se retrouve
coincée par la neige a laéroport d'Heathrow avec sa sceur Mélie
lavant-veille de Noél.

Parce que, dans sa vie, tout est compliqué, Scarlett entre par
erreur dans les toilettes des hommes et tombe sur William, un
Britannique cynique et provocateur dont le flegme et le charme
distingué sont ce que la Grande-Bretagne promet de mieux. Les
heures d'attente leur permettent de faire plus ample connaissance
et William leur propose alors de passer le réveillon dans sa maison,
prés de Kensington Street, le temps que le trafic reprenne. Une
invitation en apparence innocente, mais qui va conduire les deux
jeunes femmes au cceur d'un réveillon riche en émotions et en
surprises de taille...

Professeur de droit dans une prestigieuse école a Lyon, Lucie CASTEL
s'‘évade grace a lécriture. Aussi dynamique que talentueuse, elle
exprime sa créativité a travers de multiples projets artistiques qu’elle

aime mener de front. Pas si simple est son premier roman.






