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A Mark, cambrioleur et manieur de scies a métaux
pour damoiselles en détresse ! Je te dois une pinte !






Chapritre 1

— Réveillez-vous, mon seigneur ! Nous devons partir !

Les cris pressants se glisserent dans le réve de Roger
Danby, lequel le transportait de sa maison natale entourée
de bruyeres aux champs de bataille frangais. Bizarrement,
le carnage qui y sévissait jour apres jour était presque un
soulagement pour lui...

Voila qu’il révait de nouveau du Yorkshire, comme il
Pavait fait toutes les nuits depuis son retour en Angleterre.
Son sommeil était hanté par des visions récurrentes des
landes mauves et des vallées profondes qu’il n’avait pas
vues depuis pres de quatre ans. Tous ceux qu’il avait connus
par le passé étaient 1a, eux aussi, projetant leurs ombres
lourdes de souvenirs dans ses songes. Méme si une part de
lui savait plus ou moins qu’il révait, la douleur de la perte
lui brisait encore le coeur. Pensaient-ils a lui aussi souvent
qu’il pensait a eux ? Son nom était-il encore prononcé
dans la demeure aux murs de pierre rose de son pere ?

Quelqu’un I'appelait toujours de maniere insistante et un
archer mourant s’agrippait au col de sa cape. Il tenta encore
une fois de le chasser d’un geste agacé, mais I’homme ne
le lachait pas. Soudain, Roger prit conscience que les cris
étaient bien réels et, quand il ouvrit les yeux, il reconnut
son écuyer, Thomas. Celui-ci était penché sur le lit, les
mains posées sur les épaules nues de Roger.

Le jeune homme avait les yeux écarquillés et les cheveux
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ébouriffés. Thomas avait combattu aux cotés de Roger,
en France ; donc, sa présence sur le champ de bataille
francais de son cauchemar n’avait rien de surprenant.
Roger eut néanmoins besoin de quelques instants pour se
réveiller completement et se rappeler qu’il était allongé
dans un lit confortable, au cceur du manoir d’un noble
du Derbyshire. C’était tellement étrange, de retrouver un
matelas de plumes apres avoir dormi si longtemps sur des
paillasses seches — quand ce n’était pas a méme le sol...

— Mon seigneur, je vous en prie. Nous devons partir,
répéta Thomas.

A chaque fois que Roger révait de sa maison, il se
réveillait tendu et oppressé. Confus et un peu agacé, il
dévisagea Thomas en silence. Un rai de lumiere filtrait a
travers la tapisserie tendue devant la fenétre et la respiration
des deux hommes formait de petits nuages de buée dans
Pair froid de la chambre.

— Est-ce que j’ai dormi longtemps ?

— Non, il est encore tot.

Roger se retourna alors dans un grognement. Cela
faisait trois nuits qu’ils logeaient chez Lord Harpur, a
Bukestone, et ils avaient prévu de partir dans la matinée ;
mais Roger n’avait pas eu I'intention de quitter la maison
de si bonne heure. La jeune servante qui avait partagé
son lit, et qui, enfouie sous la couverture, €tait encore
profondément endormie, bougea dans son sommeil. Ses
fesses nues effleurérent la hanche de Roger, éveillant une
étincelle de plaisir sous sa peau. Il tendit vaguement le
bras pour attraper la cruche de vin posée par terre pres
de lui. Hélas, elle était vide.

— Le jour est a peine levé, grommela-t-il. Pourquoi
es-tu si pressé ?

Thomas papillonnait déja dans la petite chambre pour
rassembler les affaires de Roger et les fourrer dans sa
sacoche de selle. 11 lui langa ses bottes et sa cape au pied
du lit.

— Lady Harpur a décid€ d’aller voir sa fille des I'aube,
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murmura-t-il, les levres pincées et les joues pales sous sa
barbe peu fournie. Elle a découvert que Katherine n’était
pas seule dans sa chambre... Qu’elle n’avait pas été seule
de toute la nuit.

Roger lacha un juron. Katherine Harpur était une
jeune fille de seize ans, parée de la peau fine et diaphane
de sa mere sous les cheveux sombres et bouclés de son
pere. C’était un fruit mir, prét a étre cueilli, mais Roger
ne s’était pas inquiété de son petit manege avec Thomas,
pensant que cela ne le concernait pas. Apparemment, il
avait eu tort...

Il s’extirpa des couvertures, bien vite réveillé par l'air
froid qui fouetta sa peau. De toute maniere, méme si la
chambre avait été bien chauffée, ses instincts de guerrier
lauraient tiré des brumes du sommeil a 'annonce du
danger soudain dans lequel ils se trouvaient tous les deux.

— Espece d’idiot ! s’écria-t-il. Tu as conscience que
Lord Harpur pourrait tres bien te couper en deux pour
cela ? Je serais presque tenté de le laisser faire, d’ailleurs !

Le visage rond de Thomas se déforma sous la panique
et cela rappela a Roger a quel point son compagnon était
jeune. Il avait peut-€tre survécu aux champs de bataille
d’Europe, mais la peur de la mort le tétanisait toujours.
Thomas n’avait pas encore atteint sa dix-neuvieme année
— et, $’il continuait a se montrer si imprudent, il risquait
de ne jamais l'atteindre, songea Roger avec le dédain qu’il
pouvait se permettre, étant de dix ans son ainé. Apres tout,
si Thomas était assez 4gé pour planter son baton dans le
corps d’une femme charmeuse, il était de méme assez agé
pour subir les conséquences de son étourderie !

— Cela fait combien de temps que I'on t’a surpris la-bas ?

— Je suis venu vous voir immédiatement, répondit
Thomas d’un air misérable. Katherine a essayé de convaincre
sa mere de ne pas aller réveiller Lord Harpur tout de suite,
mais je ne sais pas si elle a réussi.

Au moins, cela leur avait fait gagner un peu de temps.
Avec un peu de chance, ils pourraient avoir quitté le manoir
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avant méme que le pere insulté ne soit venu les chercher
pour demander réparation.

— Jétais caché derriere la porte et je me suis faufilé
dans le couloir avant qu’on puisse voir mon visage. Lady
Harpur ne sait peut-étre pas que c’était moi...

Thomas paraissait plein d’espoir et Roger dut se détourner
pour ne pas trahir son exaspération. Combien d’invités aux
cheveux foncés résidaient chez Lord Harpur ?

Deux, se dit Roger en se frottant nerveusement la barbe.
Il ne restait plus qu’a espérer que Katherine Harpur dise
clairement avec lequel elle avait passé la nuit pour que
Roger ne soit pas accusé a la place de son écuyer. Il eut
soudain envie d’apprendre le bon sens 2 Thomas en marte-
lant son crane, mais les récriminations et les réprimandes
allaient devoir attendre. Le plus urgent était de partir — et
vite ! Leur mission ne pouvait pas étre mise en danger par
quelque chose d’aussi trivial, d’autant plus que c’était la
seule chance que Roger aurait sans doute jamais de faire
fortune comme il en avait tant révé.

Il enfila donc son pantalon de lin, ses chausses de laine
et sa tunique avant de jeter un coup d’ceil empli de regrets
a sa propre compagne de la nuit. Il avait espéré une autre
partie de jambes en l'air avec elle avant de devoir partir. Au
moins pour cela, Thomas méritait bien un coup sur la téte.

Peu importait, ils trouveraient d’autres lits sous peu
et sans doute d’autres femmes pour les réchauffer. Leur
départ précipité avait I'avantage de lui épargner les adieux
larmoyants de la jeune femme qui avait espéré le voir
prolonger son séjour. Roger langa une piécette sur I'oreiller
pour que la fille la voie en se réveillant, avant de glisser
ses derniers sous dans la pochette accrochée a sa ceinture.

Pendant ce temps, Thomas avait rassemblé les sacs
de cuir qui contenaient leurs maigres possessions (dont
la bourse plus remplie que Roger avait roulée dans ses
vétements de rechange pour la cacher). Roger acheva
rapidement de s’habiller, passant son €pais gilet rembourré
et sa cape de voyage avant d’attraper son €pée. Il examina

12



la chambre une derniere fois a la recherche de ce qu’ils
auraient pu oublier, puis guida son écuyer jusqu’aux cuisines
ou il savait qu’il trouverait une porte sans surveillance.
Finalement, le fait de s’étre li€ d’amiti€ avec la servante
lui apportait des bénéfices inattendus : cela leur permit de
se faufiler hors de la maison sans étre vus et de rejoindre
discretement les écuries.

Sans un bruit, ils sellerent leurs chevaux et attacherent
leurs sacs sur les bétes. Les deux animaux rechignerent a
devoir se mettre en route de si bon matin et Roger apaisa
rapidement le sien d’une caresse sur son €pais pelage alezan.
Ils conduisirent leurs montures a la longe jusqu’au bout
de la cour. La chance leur sourit de nouveau : ils purent
passer la porte sans croiser personne.

Une fois dehors, ils se mirent en selle. Leurs expirations
flottaient en brumes fines dans I'air glacé du matin, mais
les nuages qui s’accumulaient dans le ciel promettaient
une journée plus chaude et plus humide. Cependant, les
chevaux devaient encore avoir froid et il n’aurait pas été
prudent de les pousser au-dela d’un petit trot.

Lorsqu’ils furent parvenus a la premicre patte d’oie,
Roger prit la route de droite.

— Vous n’allez pas dans la bonne direction, mon
seigneur, remarqua Thomas. Nous sommes arrivés par
Pautre coté.

De nouveau, Roger dut faire I'effort d’étouffer son
agacement.

— Lord Harpur sait que nous allons dans le Cheshire.
S’il décide de nous poursuivre, c’est par la-bas qu’il ira,
donc nous partons dans l'autre sens. Maintenant, avance !

Ils ne s’arréterent que quand I'estomac de Roger se mit
a gargouiller et abriterent leurs chevaux sous un bouquet
d’arbres. La pluie commencait a tomber dru et les deux
hommes s’envelopperent dans leurs capes de laine huilée
pour se tenir au chaud.

Quand ils se furent installés, Roger gifla Thomas sur
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Poreille, arrachant au jeune homme un cri de surprise et
de douleur.

— A quoi est-ce que tu jouais ? lanca Roger. Je sais
que nous n’avons pas connu de compagnie civilisée ces
derniers mois — peut-étre méme que tu n’en as jamais
connu — mais la regle est simple : si tu décides de coucher
avec une femme de la maison ol tu es regu, ne choisis pas
le joyau le plus précieux du coffre de ton hote !

— Nous n’avons pas... fait 'amour, balbutia Thomas,
les joues en feu. Nous n’avons rien fait de mal. Nous nous
sommes juste allongés cote a cote pour parler toute la nuit.

Roger éclata de rire.

— Quoi ? Tu as perdu ton temps et tu nous as causé
tous ces ennuis pour rien ? A quoi donc penses-tu que sert
une femme, sinon a la bagatelle ? Si tu dois risquer de te
faire trancher la gorge ou couper les boules par un pere
en colere, assure-toi au moins d’avoir eu ta récompense
d’abord.

Thomas fit la moue, boudeur.

— Katherine et moi sommes amoureux.

Roger lacha un nouveau gloussement méprisant.

— Apres avoir a peine passé€ trois jours ensemble !
Ne sois pas idiot, gamin. Tu peux toujours te dire — ou
mieux, dire a la fille — que c’est de 'amour ; mais ne
confonds pas cette étincelle dans ton pantalon avec les
élans de ton ceeur.

Les joues de Thomas s’empourprerent. Roger s’adossa
tranquillement a un arbre et se mit @ mordiller son ongle.
A présent qu’ils étaient a I'abri, loin des terres de Lord
Harpur, sa colére commencait a s’apaiser... Apres tout,
il connaissait mieux que personne la flamme du désir qui
embrasait les chairs et ne s’éteignait jamais seule. Il se
montra donc un peu plus doux :

— Tu dois trouver 1’équilibre entre le plaisir que tu
obtiens et les soucis que tu te crées. Je ne t’en veux pas
d’avoir écouté tes désirs, mais ne te laisse pas guider par eux.

Hypocrite ! cria une petite voix au fond de lui. Lui-méme
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s’était déja souvent retrouvé dans des situations bien pires
que celle-1a en laissant trop parler ses propres désirs...

— Je veux dire que nous avons un travail a accomplir
pour le moment, précisa-t-il. Une fois que nous aurons
transmis notre message, tu pourras t’offrir toutes les
femmes que tu veux — tu seras assez riche pour te payer
les meilleures !

— Etsi je ne veux pas payer ? marmonna Thomas. Si
je veux me marier ?

Roger serra les dents.

— Dans ce cas, prie pour que le pere de cette fille soit
convaincu que tu as ce qu’il faut pour s’occuper de son
trésor et ne prends pas trop de temps avant de décider
quelle femme épouser.

— Est-ce ce que vous comptez faire, vous aussi ?

Roger pensa soudain a Jane de Monsort, a qui il avait
été fiancé avant que le pere de la demoiselle ne juge qu’il
n’avait pas les poches assez pleines pour épouser sa fille.
A présent, grice 2 son passage dans la Compagnie du
Nord en tant que mercenaire, il n’avait plus de problemes
d’argent...

— Je me marierai, un jour ou l’autre, bien siir. J’essaierai
de trouver une bonne fille, simple et loyale, de bonne
famille mais sans fortune pour me donner un héritier et
satisfaire mon pére.

Il s’interrompit un instant et soupira.

— Je dois t’avouer que cette idée ne me séduit pas
vraiment.

Thomas ne répondit pas. Sans doute songeait-il a Katherine
Harpur. Roger, lui, revit un autre visage ; un visage qui,
malgré les années qui étaient passées, éveillait toujours
autant ses regrets. Il avait adoré Joanna, I’épouse de son
frére, mais n’avait compris que trop tard a quel point il
Paimait. Chassant les souvenirs de toutes les erreurs qu’il
avait commises par le passé, il préféra se concentrer sur
les flaques que la pluie formait peu a peu.

— Il vaut mieux en rester aux filles de taverne qui te
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donnent ce que tu désires en échange d’un ruban ou de
quelques mots gentils, reprit-il sans vraiment s’adresser
a son écuyer.

— Est-ce que vous croyez que Lord Harpur va envoyer
des hommes combattre en France ? demanda soudain
Thomas.

Heureux de pouvoir passer a un autre sujet, Roger
s’étira et déboucha une flasque de vin pour boire une
longue gorgée.

— Nous ne recevrons pas notre argent s’il ne le fait
pas, mais je ne vois pas pourquoi il renoncerait. En tout
cas jespere que cet épisode malheureux entre sa fille et
toi ne le fera pas changer d’avis, car je pense qu’il était
intéressé a I'idée d’arrondir son magot. La paix ne durera
pas éternellement, nous le savons tous, et un homme prét
au combat sera demain un homme riche...

Un homme tel que Roger lui-méme.

Il s’enveloppa un peu plus dans sa cape et se tassa contre
le tronc de l'arbre.

— Nous allons rester ici jusqu’a cet apres-midi, puis
nous rebrousserons chemin, dit-il.

— Vous voulez passer pres de la maison de Lord
Harpur au lieu de prendre la grande route de Mattonfield ?

Les routes qui longeaient le domaine de Lord Harpur
formaient un triangle aux cotés inégaux. Celle que suggérait
Thomas leur ferait remonter le plus long de ces c6tés, en
passant sur la face la plus abrupte de la colline.

— Oui, répondit donc Roger. La route de Mattonfield
rallongerait notre voyage de plus d’un jour.

— Mais elle nous rapprocherait de chez moi ! insista
Thomas d’une voix pleine d’espoir. Ma maison est une
bonne auberge, la meilleure de la route, et mon pere nous
accueillerait a bras ouverts.

Roger réfléchit quelques instants, comparant les deux
options. Thomas avait clairement envie de voir sa famille,
mais Roger n’avait aucune intention de laisser le garcon
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retourner chez lui — méme si une nuit a l'auberge le
tentait vraiment.

— Non, je veux en finir le plus vite possible, conclut-il
au bout de quelques minutes, les yeux rivés au sol.

Soudain, a force de penser a la maison familiale de
Thomas, il songea a autre chose — qui lui fit bien moins
plaisir...

— Je devrais rendre visite 8 mon pere, avant de repartir
en France.

Thomas parut surpris par 'amertume de sa voix.

— Vous ne voulez pas voir votre famille ?

Roger but une autre gorgée de vin, retardant sa réponse.
La réponse a une question qui le hantait depuis qu’il avait
de nouveau posé le pied sur le sol anglais. Finalement,
il expliqua :

— Je n’y suis pas retourné depuis tres longtemps. Je
me suis disputé avec mon frére & mon départ et jai fait
veeu de ne pas rentrer chez moi tant que je ne serais pas
riche et que je n’aurais pas fait mes preuves. Maintenant, je
vais enfin pouvoir tenir cette promesse. Allons, reposons-
nous un peu.

Il ferma les yeux et se laissa emporter par une douce
somnolence. La journée avait commencé bien trop bruta-
lement a son got...

Quand l'apres-midi arriva, le temps empira et la pluie
se fit plus cinglante. De lourds nuages noirs s’amoncelaient
dans le ciel gris acier, tandis que Roger et Thomas s’enga-
geaient dans les premieres collines du Cheshire. Le début
du printemps était toujours dramatique, en Angleterre, et
Thomas paraissait plus malheureux a chaque pas, jetant
sans cesse des regards en arriere et maintenant sa cape
autour de lui pour se protéger des gouttes.

— De toutes les raisons qui me poussent a retourner en
France, le temps est bien la plus importante, langa Roger.

Thomas se contenta de frissonner ostensiblement et jeta

17



un coup d’ceil autour de lui d’un air boudeur. Ils passerent
le coude qui conduisait au manoir de Lord Harpur sans
rencontrer &me qui vive et poursuivirent leur route vers
I’épaisse forét qui couvrait les collines voisines. Roger
commenca a penser que son plan avait fonctionné ; une
tension dont il n’était pas conscient jusque-1a le quittait
peu a peu et il fit ralentir son cheval, roulant des épaules
pour détendre ses muscles.

Ce fut sans doute ce ralentissement de rythme qui leur
sauva la vie. En effet, lorsqu’ils atteignirent le sommet de
la colline, Thomas poussa un cri d’alarme. Devant eux, la
route descendait jusqu’a un virage sec, autour d’un étang.
Juste au-dela de la courbe, trois cavaliers attendaient. Si
Roger et Thomas étaient arrivés rapidement et s’étaient
avancés de quelques pas de plus, les hommes auraient
été cachés a leurs yeux et auraient pu leur tendre une
embuscade lors de leur descente.

Peut-étre s’agissait-il de simples voyageurs, mais la
maniere dont ils s’attardaient au bord de la route suggérait
que leurs intentions n’étaient pas innocentes...

— Je crois qu’on nous a trouvés, murmura Roger.

Thomas lacha un gémissement.

— Ce sont les hommes de Lord Harpur ?

— Probablement.

Cela constituait la réponse la plus simple — et la mieux
venue. En effet, une ou deux fois, déja, Roger avait eu
peur qu’on lait suivi depuis la France pour 'empécher
d’accomplir la mission que lui avait confiée le roi. En
silence, il effleura la garde de son épée du bout des doigts.
Si seulement il avait eu une lance... C’était son arme
préférée et elle lui avait permis de tuer plus d’hommes
qu’il ne pouvait en compter.

— Nous ne pouvons pas nous battre contre eux, souffla
Thomas.

Il avait raison : trois hommes contre deux, ce n’était pas
un combat égal. Roger examina rapidement les alentours.
La route atteignait son plus haut point a la lisiere de la forét
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puis redescendait en longeant les arbres. La nuit tomberait
bient6t. Finalement, prendre la route la plus simple avait
été une erreur, songea-t-il. Au loin, au-dela de la forét, il
apercevait les faibles lumieres de plusieurs villages et un
groupe de torches plus dense, sans doute la ville ot les
deux routes se croisaient.

— Nous allons couper a travers bois et essayer d’atteindre
lautre route, décida-t-il en se maudissant de n’avoir pas
opté pour le second chemin des le début.

Chevaucher en pleine campagne a la tombée de la
nuit était risqué, mais il valait mieux cela que foncer téte
baissée face au danger.

— Si nous arrivons a atteindre I'un de ces hameaux,
nous pourrons sans doute nous y cacher.

Soudain, un cri résonna dans le silence des collines.
L’un des cavaliers en embuscade les montra du doigt. Roger
lacha un juron. Comment avait-il pu étre aussi stupide ?
Trop occupé a examiner les hommes qui les attendaient,
il n’avait pas songé un instant qu’il était a découvert, lui
aussi ; il était d’ailleurs surprenant que les autres aient
mis autant de temps a les apercevoir, perchés comme ils
I’étaient au sommet de la colline. En un éclair, les cavaliers
se lancerent a leur poursuite.

Roger éperonna son cheval et plongea dans 'ombre des
arbres, le plus loin possible du chemin, suivi par Thomas.
Ils galoperent dans I'obscurité montante, aussi vite que
les enchevétrements de branches et de racines le leur
permettaient. Pour la premiére fois depuis son retour en
Angleterre, Roger fut heureux que le printemps ne se soit
pas encore pleinement installé. Quelques mois plus tard, le
sol de la forét aurait été recouvert de plantes, de fougeres,
qui les auraient empéchés de progresser aussi rapidement.

Un rapide regard en arriere rassura Roger : ils n’avaient
pas été suivis. Hélas, il n’avait pas pensé étre intercepté
par-devant et vit avec stupeur un cavalier jaillir de nulle
part a quelques pas de lui, sur sa droite. La téte baissée,
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I’homme fongait sur eux a bride abattue, le visage dissimulé
par 'ombre de sa cape.

Roger fit volte-face, voulut tirer son épée, mais quelque
chose le frappa brutalement dans le dos, sous son épaule
droite. Quelque chose d’aigu et de froid qui lui coupa le
souffle. On l'avait déja poignardé a la cuisse, un jour,
pendant une bagarre causée par une prostituée, dans une
taverne francgaise, et il se souvenait bien de cette sensation.
Pendant quelques secondes, il ne sentit pas de véritable
douleur mais il savait qu’elle ne tarderait pas a le déchirer.
Il baissa les yeux et découvrit que la pointe d’une fleche
dépassait de sa tunique, entre sa clavicule et son aisselle.

Des fleches ! Il ne s’était pas préparé a cela ! Sous le
choc, Roger ne put réprimer un petit rire qui se mua en
grognement sous les premieres vagues de douleur qui
s’étendaient sous sa peau, de plus en plus fortes.

Thomas et lui étaient vraiment en danger, a présent...
Derriere eux, 'archer fouillait dans son carquois. Il était a
cheval lui aussi et les branches génaient ses mouvements.

— Donne-moi ton épée, aboya Roger en se tournant
vers Thomas.

Le garcon lui tendit son arme, mais le bras de Roger
commengait déja a perdre sa force. Il prit 'épée dans la main
gauche et la fit tourner, frappant derriere lui a 'aveuglette.
Il sentit la lame rencontrer un obstacle. L’archer poussa
un gargouillement inarticulé. Roger risqua un nouveau
coup d’ceil par-dessus son épaule et vit avec dégoiit qu’il
avait atteint ’homme a la gorge. Son assaillant s’écroula
sur 'encolure de son cheval.

Réprimant une nausée brutale, Roger frappa les flancs
du cheval avec le plat de I'épée. La pauvre béte hennit de
terreur et partit au galop, entrainant avec elle son cavalier
a l'agonie.

Roger ne perdit pas un instant et éperonna sa monture.

— Viens ! cria-t-il a Thomas avant de partir dans la
direction opposée.

Ce n’était pas le moment de réfléchir au chemin qu’ils
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prenaient. Il ne lui restait plus qu’a espérer que son sens de
T'orientation ne I’avait pas trompé et qu’ils se dirigeaient bien
vers le plus petit des hameaux. Les deux autres cavaliers
n’étaient sans doute pas bien loin derriere eux... Pourvu
qu’ils choisissent de suivre les traces de leur camarade
sans voir leur proie s’échapper, songea Roger.

11 eut bientdt des vertiges et, quand ils s’enfoncérent au
plus profond de la forét, son bras était devenu glacé. Ses
doigts refusaient de serrer les rénes. Bient6t, il sombrerait
dans la somnolence, alourdi par la pulsation qui émanait
de sa blessure. Il se mordit la levre, réveillé par cette petite
douleur. Instinctivement, il voulut attraper la fleche mais
s’en empécha. Sans lumieére pour examiner la pointe, il
ne savait pas s’il valait mieux la tirer ou la pousser pour
I’extraire de son épaule. Pour le moment, peu de sang
coulait sur sa tunique, cependant il avait déja vu ce qui
arrivait quand on traitait ce genre de blessure et ce n’était
pas le moment de faire n’importe quoi. Les hommes de
Lord Harpur ne semblaient pas les avoir suivis. Trouver
un refuge était a présent leur priorité.

Roger entendit un bruit d’eau et se rendit compte que
les chevaux s’étaient engagés dans une petite riviere. Sur
la rive d’en face, les arbres commengaient a se faire plus
rares. Une faible lumiére brilla entre les branches basses,
si furtive que Roger crut 'avoir imaginée.

— Est-ce que tu saurais trouver ta maison ? Est-ce que
nous y serions en sécurité ?

— Je crois... Je I'espere, répondit Thomas.

— Alors, conduis-moi la-bas, ordonna Roger avant de
s’écrouler, a bout de forces, sur sa selle.

Il vit vaguement Thomas mettre pied a terre pour
prendre les rénes des deux chevaux et les guider dans la
nuit. Puis, étourdi par la douleur, il ferma les yeux. Il eut
encore le temps de penser que, s’il mourait ce soir, cela lui
épargnerait au moins une chose : il n’aurait pas a décider s’il
rentrait ou non dans le Yorkshire pour affronter sa famille.
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*
* ok

Les poulets étaient bien enfermés pour la nuit et si un
renard venait rdder dans I’espoir de trouver a manger, il
n‘aurait pas la moindre chance. Une fois ses tches du
soir accomplies, Lucy Carew prit la lanterne qu’elle avait
posée par terre et contourna la cabane de distillation pour
retourner a I’auberge, tout en balancant son bras d’avant
en arriere pour éclairer son chemin.

Elle ferma la porte derriere elle, placa la solide barre en
travers et se débarrassa de sa cape qu’elle accrocha pres
de I'entrée. Un courant d’air froid passa par la déchirure
du morceau de lin qui couvrait I'ouverture de la fenétre
et la fit frissonner. Le feu était presque éteint. Elle donna
a la derniere biiche rougeoyante un bon coup de tisonnier
et s’affala sur le tabouret, pres de 'atre. La pluie s’était
calmée, mais l'averse qui avait détrempé la terre avait chassé
de la route tous les clients potentiels depuis le milieu de
Papres-midi... Lucy Ota sa coiffe et défit sa longue tresse
pour laisser ses cheveux s’étaler sur ses épaules.

Soudain, une violente série de coups a la porte la fit
sursauter. Elle était déja debout quand elle se ravisa et
se rassit. Elle avait désespérément besoin d’argent et de
clients, mais une douleur sourde tambourinait sous ses
tempes et elle avait encore beaucoup a faire avant de
pouvoir se coucher.

A P’exception des lueurs de sa lanterne et des derniéres
braises du feu, I'auberge était plongée dans I'obscurité. Si
elle ne faisait pas de bruit, I'inconnu finirait certainement
par s’en aller. Elle fut envahie par un élan de pitié pour ce
pauvre voyageur surpris par le mauvais temps, mais ce ne
fut pas suffisant pour qu’elle aille lui ouvrir.

On frappa de nouveau, plus fort, avec insistance. La
personne ne semblait pas préte a renoncer.

Ce fut alors qu’une voix d’homme cria :

— Je sais qu’il y a quelqu’un ! J’ai vu de la lumiere.

A contrecceur, Lucy s’arracha a son tabouret. Tenant
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fermement le tisonnier dans son dos, elle déverrouilla
la porte et I'entrouvrit. Le battant fut ouvert a la volée
par quelqu’un d’étonnamment brutal et Lucy recula d’'un
bond, terrifiée.

Deux hommes entrerent sans attendre d’invitation. L'un
d’eux avait le bras passé autour des €paules du second et
marchait péniblement. A chacun de ses pas mal assurés,
il poussait un petit gémissement. Ses cheveux noirs,
emmélés, dissimulaient son visage.

Le deuxieme homme avait la téte baissée, semblant
fatigué de porter son compagnon, bien plus grand et plus
musclé que lui.

Lucy serra les dents.

— Je ne veux pas d’ivrognes a cette heure-ci, lanca-
t-elle froidement.

— Il n’est pas sol, il est blessé, répliqua ’homme valide.

Il redressa alors la téte et Lucy 1acha un cri de surprise.
Elle n’avait pas revu ce visage depuis que le jeune homme
avait décidé de partir combattre dans I'armée du roi
Edward, en France.

— Thomas ? C’est vraiment toi ?

Lucy voulut I’enlacer, mais son frere tira une courte
épée de sous sa cape et la pointa dans sa direction. Lucy
s’immobilisa, incapable de réprimer un nouveau hoquet
de peur. Le doux visage de son frére affichait une déter-
mination farouche qu’elle ne lui avait jamais connue
auparavant... Thomas avait toujours ét€ un bon garcon et
ce comportement nouveau était plus que troublant. Lucy
resserra les doigts sur le manche du tisonnier et recula
jusqu’au bas de I'escalier.

L’autre homme, qu’elle avait cru ivre mort, releva la
téte a son tour, le visage déformé par la douleur apres ce
simple effort. Il parvint néanmoins a lui lancer un sourire
féroce, a travers sa barbe épaisse ; mais ce furent surtout ses
yeux qui fascinerent Lucy. Marrons, brillants comme des
chataignes lustrées, ils 'étudiaient sans ciller et éveillerent
en elle une sensation qu’elle n’avait pas connue depuis bien
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longtemps. Elle sentit sa peau s’échauffer mais comprit
bien vite que son admirateur la regardait ainsi uniquement
parce qu’il avait du mal a la voir clairement.

— Que s’est-il passé ? balbutia-t-elle.

— Embuscade, répondit I’homme blessé d’une voix
faible. N’aie pas peur, petite colombe. Nous ne te ferons
pas de mal... si tu fais ce qu'on te dit.

— Es-tu seule ? demanda Thomas en levant une
nouvelle fois son épée avant de s’avancer vers Lucy, son
compagnon toujours agrippé a son épaule. Est-ce que
quelqu’un d’autre est venu, ce soir ?

— Non, personne, répondit précipitamment Lucy,
toujours terrifiée par cette arme pointée sur elle. Je suis
seule dans la maison.

Seule avec Robbie... Soudain, une vague de panique
la traversa. Son pauvre fils était allongé dans la chambre
juste au-dessus, paisiblement endormi dans son berceau.
Un fils dont son freére ignorait ’existence.

— Thomas, que se passe-t-il ? reprit-elle dans un
souffle. Tu es parti il y a quatre ans. Pourquoi es-tu revenu
et qui est cet homme ?

— J’étais en France, j’ai combattu pour la Compagnie
du Nord.

Lucy n’en crut pas ses oreilles.

— Toi ? Un mercenaire ?

— Et toi, pourquoi es-tu 1a ? reprit Thomas. Ou est
pere et pourquoi I'auberge est-elle fermée si tot ?

Lucy baissa la téte, le cceur lourd. Lorsque Thomas
vivait encore ici, I'auberge était toujours ouverte tard et
remplie de monde. Mais ce n’était pas le moment de lui
expliquer pourquoi les choses avaient tant changé.

— Je suis revenue. .. pour soigner pere. Thomas, il est
mort il y a prés d’'un an, murmura-t-elle. Je ne savais pas
comment te joindre pour te 'apprendre.

Thomas parut choqué par la nouvelle et son regard
s’emplit de peine.

— Oh non... Quelle mauvaise nouvelle, ma sceur...
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Lucy sentit les larmes lui monter aux yeux. Ce n’était
pas ainsi qu’un fils devait apprendre une telle nouvelle et
Thomas regretterait sans doute plus qu’elle le départ de
leur pere. Il était vrai que Thomas n’avait jamais dd subir
les conséquences de sa déception — elle, oui.

Le blessé poussa un nouveau gémissement et Thomas
le regarda d’un air inquiet.

— Tu me raconteras tout cela plus tard, Lucy. Pour le
moment, le plus urgent est de I'allonger dans un lit, en haut.

Mais Lucy résista, bloquant 'acces a 'escalier. Il était
hors de question d’installer cet homme a I'étage ou Robbie
dormait paisiblement, ignorant le drame qui avait lieu si
pres de lui. Montrant enfin son tisonnier et le brandissant
comme une arme, elle garda farouchement le bas des
marches.

— Allons, petite colombe, marmonna le blessé avec un
nouveau sourire tordu. Sois raisonnable et nous survivrons
peut-&tre tous a ce jour.

I s’élanca alors vers elle avec une vitesse déconcertante
et lui arracha des mains son arme de fortune. Cet effort
dut épuiser ses dernieres forces, car il tituba ensuite un
instant et tomba sur elle. Instinctivement, Lucy tenta de le
rattraper en passant les bras sous ses aisselles. Elle recula
d’un pas sous le poids de ’homme et se retrouva coincée
entre le mur et lui, écrasée par ce corps si lourd. Quelque
chose d’acéré griffa son épaule, a travers son épaisse
robe de laine, et elle poussa un cri de douleur. Baissant
les yeux, elle apercut la pointe d’une fleche qui dépassait
sous I’épaule droite de I’homme.

— Il est vraiment blessé ! s’écria-t-elle.

— Ne me laisse pas mourir sans personne pour me
pleurer, ma colombe, lacha ’homme d’une voix grave
et rauque.

Avant méme que Lucy ait pu réagir, il passa sa main
indemne dans sa nuque, tira sa téte en arriere et plaqua
sa bouche sur la sienne.
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Elhsabeth Hobbes
L'HONNEUR DE LUCY

Angleterre, xvi siécle

Quand un inconnu, gravement blessé, se présente a
la porte de son auberge, Lucy n'hésite pas a lui offrir
I'nospitalité. Comment pourrait-elle refuser un abri a un
homme qui en a de toute évidence fort besoin? Mais,
quand l'inconnu - qui prétend étre chevalier et répondre
au nom de Roger Danby - refuse de lui révéler les raisons
de sa présence dans la région et les conditions qui ont
conduit a sa blessure, Lucy se prend a douter. Et s'il était
un bandit de grand chemin prét a la dévaliser ? Ou pire : un
traitre susceptible de jeter le déshonneur sur sa maison?
La peur au ventre, Lucy présente a son troublant hote un
ultimatum : s'il refuse de lui révéler ses intentions, elle le
dénoncera aux autorités...
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