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UN AMOUR D'ENFANCE






Chapitre 1

Frederica Kimball arrivait 8 New York avec trois projets
bien arrétés : elle avait la ferme intention de trouver un
appartement idéalement situé, de devenir célebre et de
mettre la main sur ’lhomme de sa vie.

Le tout, dans cet ordre-1a, de préférence. Mais elle se
ferait une raison si la chronologie ainsi prédéfinie n’était
pas respectée.

Frederica se flattait d’étre tout le contraire d’une personne
rigide.

Tout en foulant le trottoir new-yorkais par une claire
matinée de printemps, la jeune femme songeait a la Virginie-
Occidentale qu’elle venait de quitter. C’était un univers
précieux qu’elle laissait derriére elle. La maison familiale
a Shepherdstown était a ses yeux le lieu idéal ou vivre :
vaste, ensoleillée, sonore, retentissant de voix joyeuses, de
rires et de musique.

Frederica aurait eu le plus grand mal a partir si elle
n’avait pas eu la certitude qu’elle serait toujours accueillie
dans la maison parentale a bras ouverts chaque fois qu’il
lui prendrait I’envie d’y retourner.

New York, d’autre part, ne lui était pas totalement
inconnue. Elle avait déja ses marques dans cette ville ou elle
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comptait une collection impressionnante d’oncles, tantes,
cousins, grands-parents et autres. Mais la coupure avec
sa famille n’en restait pas moins une étape radicale. Déja,
elle ressentait une pointe de nostalgie pour sa chambre de
jeune fille, au premier étage de la grande maison en pierre,
pour laffection bruyante de son frére et de sa sceur, pour
les éclats de rire de sa mére et la musique de son pére.

Mais elle n’était plus une enfant. A vingt-quatre ans, il
était temps de sortir du cocon familial pour se construire
une existence bien a elle.

Redressant la téte, Frederica hata le pas. En tant que
femme indépendante, elle avait une carriére a lancer et une
histoire d’amour a vivre. L'une et l'autre étant d’ailleurs
intimement liées! Et elle comptait s’atteler aujourd’hui méme
a la premiére étape qui consistait a travailler au corps un
certain Nicholas LeBeck et a le convaincre qu’il avait besoin
d’elle pour écrire le texte de ses chansons.

Les succes qu’il avait déja remportés ces dernieres années
en tant que compositeur se transformeraient — elle en était
certaine — en triomphe s’il la choisissait comme paroliére.
Frederica n’avait qu’a fermer les yeux pour imaginer leurs
noms : Kimball et LeBeck, inscrits en lettres lumineuses sur
les fagades de Broadway. Elle n’avait qu’a laisser courir son
imagination pour que la musique qu’ils écriraient ensemble
se mette a couler en elle comme une riviere.

Restait maintenant a faire en sorte que Nick partage
cette vision! Le cceur bouillonnant d’'une immense soif de
vivre, Frederica sourit toute seule en longeant les arbres
en fleurs d’un square. Si Nick ne voulait rien entendre, elle
pouvait toujours, en dernier recours, faire jouer la solidarité
familiale. Aprés tout n’étaient-ils pas vaguement cousins ?

Par chance, ils n’avaient pas la moindre goutte de sang
en commun! Car elle comptait bien, a terme, voir Nicholas
LeBeck tomber aussi éperdument amoureux d’elle qu’elle
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était amoureuse de lui. C’était son ultime — et principale —
mission a New York...

Depuis dix ans, elle attendait ce jour, et elle avait déja
fait preuve d’une patience exemplaire. Mais cette situation
ne pouvait se prolonger indéfiniment. « L’heure est venue de
faire face a ton destin, Nicholas LeBeck! » murmura-t-elle
en inspectant une derniére fois sa tenue d’un ceil critique.

Les nerfs a fleur de peau, Frederica s’immobilisa devant
la porte du Brise-lames, le bar du frére de Nick. De fait,
Zack Muldoon et Nick n’étaient devenus fréres que par
les hasards de la famille recomposée puisqu’ils n’avaient
ni pére ni mere en commun. Mais dans la famille, les liens
symboliques comptaient autant que la voix du sang. Et depuis
que Zack avait épousé Rachel, la sceur de la belle-meére de
Frederica, les familles Stanislaski-Muldoon-LeBeck-Kimball
formaient un clan hétéroclite mais soudé.

Depuis des années, Frederica caressait un trés beau réve :
resserrer encore les maillons de la chaine familiale en liant
son nom a celui de Nick.

Pour le meilleur et pour le pire.

Elle prit une profonde inspiration, tira de nouveau sur
la veste de son ensemble, passa la main dans sa masse de
boucles blond vénitien et déplora une fois de plus qu'aucune
des bonnes fées penchées sur son berceau n’ait pensé a la
pourvoir de la beauté spectaculaire des Stanislaski.

Mais elle se contenterait du physique qui lui avait été
donné. Et ferait en sorte que cela suffise.

Dans le Brise-lames flottait une odeur de biére, largement
dominée par des fumets de sauce alla marinara qui s’échap-
paient des cuisines. Ainsi, Rio, le cuisinier de Zack, avait
prévu des pates a son menu du jour, conclut Frederica. Elle
retrouva avec plaisir les murs lambrissés, le long comptoir
de bois sombre et luisant, les éléments marins du décor.

Nick, en revanche, n’était nulle part en vue. Voyant Zack
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fidele a son poste, Frederica alla se percher sur un tabouret
au comptoir.

— Alors, beau marin! Vous avez quelque chose a boire
pour une voyageuse assoiffée ?

Zack qui ne l’avait pas vue entrer eut un large sourire
en la découvrant assise face a lui.

— Hé, Freddie! Ca, c’est une surprise! Je croyais que
tu ne devais arriver qu’en fin de semaine!

— Jai avancé un peu la date. J’étais pressée de faire mes
débuts dans la vie citadine.

— Jespére qu’on va te voir souvent par ici, maintenant,
déclara Zack chaleureusement tout en remplissant une chope.

D’une main experte, il la fit glisser sur le bar. Lorsqu’elle
s’immobilisa a la hauteur du client qui venait d’en passer
commande, Zack se pencha par-dessus le comptoir pour
embrasser Freddie.

— Toujours aussi jolie, dis donc.

— C’est toi qui es plus beau que jamais!

Elle ne disait pas cela par politesse. Depuis dix ans
quelle le connaissait, Zack Muldoon n’avait fait que se
bonifier, a la maniére d’un grand cru. Ses cheveux noirs
étaient toujours aussi drus et ses yeux trés bleus n’avaient
rien perdu de leur puissance magnétique. Et son visage!
HAlé, viril, avec juste ce qu’il fallait de rides d’expression
pour en souligner le caractere.

Frederica soupira discrétement. Ce n’était pas la premiere
fois qu’elle se demandait par quel étrange caprice du destin
elle avait toujours été entourée de gens au physique superbe.

— Comment va Rachel ?

— Votre Honneur, tu veux dire ? Elle déborde d’énergie,
comme d’habitude.

L’usage du titre et ’affection dans la voix de Zack
amenérent un sourire aux lévres de Frederica. Sa tante
— la femme de Zack — avait récemment été nommée juge.
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— Nous sommes tous en admiration devant Rachel a
la maison, rétorqua-t-elle en riant. Tu as vu le marteau de
juge que maman lui a déniché dans un magasin de farces
et attrapes ? Celui qui produit un fracas de verre brisé dés
qu’il touche quelque chose ?

Les yeux de Zack pétillerent.

— Si je I’ai vu? Elle me frappe réguliérement avec,
figure-toi! C’est dur d’étre marié avec une juge, tu sais.
Ma seule consolation c’est que les grandes robes noires lui
vont divinement bien.

— Ca ne m*étonne pas. Et les enfants?

— Le trio infernal ? IIs sont déchainés du matin au soir,
comme d’habitude. Je t’offre une limonade ?

Amusée, Frederica secoua la téte.

— Tu veux me mettre au régime sec, Zack ? N’oublie
pas que j’ai quand méme vingt-quatre ans!

Zack se frotta le menton et examina sa niece. Avec sa
silhouette menue et son teint de porcelaine, elle continuait
a tromper son monde. S’il ne I’avait pas connue depuis
toujours, il aurait exigé de voir sa carte d’identité avant
d’accepter de lui servir de I’alcool.

— Jai du mal a m’y faire, tu sais. La petite Freddie...
déja une femme adulte. Et future New-Yorkaise, qui plus est.

Frederica croisa les jambes et prit la pause.

— Et si tu me servais une goutte de vin blanc pour féter
le printemps, New York et mes débuts dans la vraie vie?

— Eh bien, c’est parti!

Avec des gestes nés d’une longue habitude, Zack attrapa
un verre a vin derriére lui sans méme tourner la téte.

— Comment vont Natasha et Spence?

— Bien. Tu as les amitiés de tout le monde, évidemment.

Elle prit la boisson que lui tendait Zack et leva son verre.
— A la famille!
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Zack trinqua avec le quart de litre d’eau gazeuse qu’il
buvait depuis toujours a la bouteille.

— Alors? Quels sont tes projets, citadine ?

— Oh, j’en ai plusieurs, en fait.

Elle sourit, le nez dans son verre, en se demandant ce que
penserait Zack s’il savait que son frére figurait en bonne
place sur la liste de ses ambitions new-yorkaises.

— Je vais déja commencer par essayer de trouver un
appartement.

— Tu sais que tu es la bienvenue a la maison, Freddie.
Tu peux rester chez nous aussi longtemps que tu voudras.

— Je sais. Je suis également conviée a séjourner chez
Papyou et Mamyna. Mikhail et Sydney sont préts a me
prendre en pension compléte. Et Alex et Bess proposent
également de m’héberger.

Frederica sourit de nouveau. C’était merveilleux d’arriver
dans cette ville en sachant qu’elle y serait entourée d’étres
chers. Elle posa les coudes sur le comptoir.

— Mais j’ai envie d’avoir un endroit 2 moi. Je me sens
mfire pour vivre ma vie.

Comme Zack ouvrait la bouche pour la mettre en garde,
elle secoua la téte.

— Ah non, pas de sermons, d’accord? N’oublie pas a
quel age tu as toi-méme coupé les ponts pour partir naviguer
autour de la terre!

Zack reconnut sa défaite d’un sourire.

— Bon, d’accord. Pas de sermons. Mais je garde quand
méme un ceil sur toi.

— J’y compte bien!

Frederica se redressa et demanda d’un air qu’elle espérait
dégagé :

— Et Nick? Que devient-il ? Je pensais le trouver par ici.

— Oh, il n’est pas bien loin. Dirige-toi a odeur et tu le
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trouveras slirement en cuisine, occupé a tester les créations
de Rio.

Elle huma démonstrativement les fumets alléchants qui
lui caressaient les narines.

— Mmm... je crois que je vais aller faire un tour par
la-bas, moi aussi. Je n’ai jamais pu résister aux petits plats
de Rio.

— Oui, va donc les secouer un peu, ces deux-la. Et tu
rappelleras a Nick qu’il est censé jouer du piano pour gagner
son plat du jour quotidien.

— Entendu! Je ferai la commission.

Frederica emporta son verre de vin pour se donner une
contenance et résista a la tentation de faire un crochet par
les toilettes pour vérifier une derniére fois son aspect dans
le miroir. N’avait-elle pas décidé de s’accepter physique-
ment une fois pour toutes ? Autant se rendre a I’évidence :
a vingt-quatre ans, elle ne serait jamais ni voluptueuse, ni
glamour, ni batie comme un top model.

Menue elle était et menue elle resterait. Le seul qualifi-
catif positif qu’elle pouvait espérer entendre la concernant
était celui de « mignonne », avec ses cheveux indisciplinés
qui hésitaient entre le blond et lor, les quelques discretes
taches de rousseur sur un nez légérement retroussé, ses
grands yeux gris et ses fossettes.

Adolescente, elle avait révé de devenir brune, longiligne
et ultrasophistiquée. Ou sauvage et ravageuse. Pulpeuse et
sarcastique. Mais avec la maturité, elle avait décidé de faire
contre mauvaise fortune bon cceur et d’accepter d’étre une
poupée miniature dans une famille ot la norme était plutot
de type statue grecque.

Si elle voulait que Nick la prenne au sérieux, en tant
que femme, elle devait commencer par s’aimer elle-méme.
Résolument et sans regrets.

Rassemblant son courage, Frederica poussa la porte
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battante et 'immobilisa a I’entrée des cuisines. Son cceur fit
un grand bond dans sa poitrine. Mais contre ce phénoméne
désormais chronique, elle n’avait jamais trouvé de parade.
Chaque fois qu’elle revoyait Nick, elle réagissait de la méme
manieére. Et cela depuis dix ans. Chomme qui représentait
la concrétisation de tous ses réves était assis la, devant elle,
trés occupé a engloutir un plat de fettucine alla marinara
avec le vigoureux appétit qui le caractérisait.

Nicholas LeBeck.

Le mauvais garcon pour lequel sa tante Rachel avait
plaidé avec tant de talent et de passion qu’il avait échappé
a la prison. L’adolescent perturbé qui avait réussi a couper
avec la violence des gangs et de la rue grace au filet de soli-
darité, d’écoute et d’amour que la famille avait patiemment
tissé autour de lui.

Aujourd’hui, Nick était devenu un homme. Mais a trente
ans, il n’avait pas encore tout a fait perdu l’attitude rebelle
et la révolte de la jeunesse. Il suffisait de le regarder dans
les yeux pour comprendre qu’il ne ferait jamais partie du
troupeau. Frederica tenta en vain de calmer les battements de
son cceur. Dés leur premiére rencontre, elle avait succombé
au charme de ces yeux verts tourmentés ou semblait souffler
comme un vent de tempéte. Nick avait toujours les cheveux
trop longs, une bouche de poéte, un menton de boxeur et
des mains d’artiste.

Frederica avait passé bien des nuits a réver de ces mains-
la, avec leurs doigts longs, leurs paumes larges. Elle prit le
temps de laisser glisser un regard amoureux sur son visage
aux pommettes bien dessinées et au nez droit, légérement
bombé a ’endroit ou elle le lui avait elle-méme cassé par
mégarde, quelques années auparavant, au cours d’une partie
de base-ball acharnée.

Nick avait un physique de coureur a pied, tout en lignes
droites et en muscles effilés. Il portait un vieux jean gris
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délavé et une chemise dont il avait relevé les manches. Tout
en mangeant, il discutait avec Rio, Plimmense cuisinier
jamaicain, des qualités gustatives de son plat du jour.

— Je n’ai pas dit qu’il y avait trop d’ail, j’ai dit que
jaimais bien la nourriture trés aillée, maugréa Nick en
portant une fourchetée de fettuccine a sa bouche pendant
que Rio secouait I’huile d’un panier de frites. Tu sais que
tu deviens susceptible, sur tes vieux jours ?

Le cuisinier jura avec bonne humeur.

— Mes vieux jours, c’est ¢ca! Fais attention a ce que tu
dis, poids plume. Car le vieux Rio peut encore te réduire
en bouillie d’une simple pichenette.

— Je tremble, marmonna Nick.

Il allait se couper une tranche de pain lorsque Frederica
laissa la porte battante se refermer derriére elle. Le regard
de Nick s*éclaira.

— Hé, Rio, regarde qui nous arrive 1a! Comment va,
Mini-Freddie ?

Nick s’approcha pour serrer affectueusement sa petite-
cousine dans ses bras. Mais le corps ferme et élastique qu’il
pressa un instant dans son étreinte n’était plus celui d’une
adolescente. Vaguement choqué par cette constatation, il
se rejeta en arriere.

Par mesure de prudence, il enfonca ses mains dans ses
poches. Puis, ayant reculé d’un pas, il retrouva le sourire.

— Je croyais que tu devais arriver seulement en fin de
semaine ?

— Finalement, ’ai modifié mes projets, rétorqua Frederica,
plutot satisfaite de la réaction de Nick... Bonjour, Rio!

Elle posa son verre sur le plan de travail pour laisser
I’énorme cuisinier la serrer sur son cceur.

— Ma petite poupée en porcelaine! Tu vas bien t’asseoir
et manger un peu?

— Ce n’est pas de refus. J’ai pensé a ta cuisine pendant
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tout le trajet en train jusqu’ici, Rio... Mais assieds-toi, Nick,
ton repas refroidit.

Nick hocha Ia téte et prit place a coté d’elle.

— Alors, comment va ta famille ? Brandon est toujours
aussi passionné de base-ball?

— Plus que jamais. C’est le roi de la batte. Et le meilleur
de son école.

Elle soupira de délice lorsque Rio posa une assiette pleine
devant elle.

— Mmm... quelle bonne odeur. Rio, tu es incomparable!

Elle gotta une premiére bouchée, leva le pouce pour
indiquer son approbation au cuisinier, puis recommenca a
donner des nouvelles :

— Katie a participé a un spectacle de danse classique
autre fois et elle a fait une si jolie performance que maman
a pleuré tout le long. Mais elle pleure autant quand Brand
réussit un beau line-drive. Tu sais que le magasin de jouets de
maman a eu droit a un article complet dans le Washington
Post? Et papa baigne en pleine inspiration. Il écrit de la
musique comme il respire, ces derniers temps!

Elle entortilla quelques pates autour de sa fourchette.

— Et toi, Nick ? Ca marche comme tu veux?

— Je ne me plains pas.

— Tu composes?

— Toujours pour le théatre musical, oui, marmonna-t-il
en haussant les épaules. On vient de me passer une nouvelle
commande.

Malgré ses récents succes a Broadway, Nick avait toujours
autant de difficulté a parler de lui-méme. Surtout pour
aborder les sujets qui lui tenaient vraiment a cceur.

— Ils auraient di te décerner le Tony Award du meilleur
compositeur pour Dernier Arrét, déclara-t-elle, faisant
allusion aux prix prestigieux, équivalents des oscars, qui
récompensaient les artistes de théatre. Tu le méritais.
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— J’ai eu une nomination. C’est déja pas mal.

Elle secoua la téte.

— Tes chansons étaient fabuleuses, Nick. Elles sont
fabuleuses, rectifia-t-elle, car la comédie musicale était
toujours a I'affiche et que les représentations se donnaient
a guichets fermés. Nous sommes tous trés fiers de toi.

— Oui, enfin... c’est juste un gagne-pain.

— Arréte de lui passer de la pommade, a ce garcon,
bougonna Rio. Tu ne crois pas qu’il a suffisamment la
grosse téte comme ¢a ?

— Oh, ¢a va, toi. Je t’ai déja surpris en train de fredonner
« Jamais plus »! riposta Nick en continuant a engloutir
ses pates.

Rio haussa ses épaules massives.

— Bon, d’accord, il y a peut-étre un air ou deux qui
méritent d’étre retenus... Mange, maintenant!

— Tu as déja trouvé quelqu’un pour écrire tes textes ?
demanda Frederica d’un ton détaché. Pour le nouveau
spectacle, je veux dire?

— Non, pas encore. Nous n’en sommes qu’au stade
préliminaire. J’ai a peine commencé a composer, a vrai dire.

Frederica réprima un sourire. C’était exactement ce
qu’elle avait espéré entendre.

— Jai lu je ne sais plus ou que Michael Lorrey était
retenu sur un autre projet, observa-t-elle. Il va falloir que
tu trouves un nouveau librettiste.

Nick fronga les sourcils.

— Ne m’en parle pas, ca va étre une sacrée galére.
Jaimais bien fonctionner en duo avec Michael. La plupart
des types qui se prétendent paroliers n’ont pas d’oreille. Ils
n’entendent que leurs propres paroles et ils sont infichus
de sentir la musique.

Frederica hocha la téte.

— Il te faut quelqu’un qui ait une solide culture musicale
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pour écrire tes lyrics. Quelqu’un de suffisamment musicien
pour entendre une mélodie et d’assez poéte pour mettre les
bons mots dessus.

— C’est A peu preés ¢a, oui, acquiesca Nick en décap-
sulant une biére.

— En fait, la personne qu’il te faut, c’est moi.

Nick avala de travers, toussa et la regarda comme si elle
venait de s’adresser a lui en langage eskimo.

— Pardon?

— Jai étudié la musique toute ma vie, répondit-elle
calmement. Dans mon premier souvenir conscient, je me
vois sur les genoux de mon pére, en train de pianoter sur
un clavier pendant qu’il guide ma main. Longtemps, papa
a espéré faire de sa fille un compositeur comme lui. Mais
ma grande passion a moi, c’est la langue. Je pourrais créer
des textes sur tes mélodies mieux que quiconque, Nick.
Car non seulement je comprends ta musique mais je te
comprends toi. Alors, qu’est-ce que tu en dis?

Incapable de soutenir le regard gris empreint de gravité
qui cherchait le sien, Nick s’agita sur sa chaise et souffla
bruyamment.

— Quelle histoire! Tu me prends au dépourvu, Fred.
C’est un peu inattendu, comme proposition.

— Pourquoi? Tu sais que j’ai déja écrit des paroles sur
certains morceaux composés par papa. Et pas que pour
lui, d’ailleurs.

Elle macha pensivement un morceau de pain avant de
poursuivre :

— Tu cherches un parolier et je cherche un compositeur.
Une collaboration entre nous parait tomber sous le sens, non ?

— Eh bien...

Nick se passa la main dans les cheveux. Etait-ce Iidée
de travailler avec Mini-Freddie qui le rendait nerveux ou
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la jeune femme elle-méme qui, depuis quelques années,
suscitait chez lui comme un vague sentiment... d’inconfort ?

Frederica se garda bien d’insister. A présent qu’elle avait
déposé sa bombe, elle avait tout intérét a relicher un peu la
pression pour lui laisser le temps de s’habituer en douceur
a ces nouvelles perspectives.

— Rien ne t’oblige a prendre une décision maintenant.
Je te laisse réfléchir tranquillement. Et si jamais tu retiens
I’idée, tu pourras toujours la soumettre a tes producteurs.

— Oui, on va faire comme ¢a, murmura Nick, visiblement
décontenancé. On laisse décanter le projet et on verra dans
quelque temps.

— Super! De toute facon, je passerai ici régulierement. Et
je serai toujours joignable au Waldorf si tu as besoin de moi.

— Le Waldorf! Mais pourquoi es-tu descendue a I’hotel ?

— C’est temporaire. En attendant que je trouve un
appartement. Tu ne sais pas s’il y a quelque chose a louer par
ici, au fait ? J’ai toujours eu un petit faible pour I’East Side.

Nick parut étonné.

— Parce que tu as I'intention de vivre a New York pour
de bon? Tu quittes ton petit coin de paradis en Virginie ?
Sans regrets?

Elle hocha Ia téte.

— Avec un brin de nostalgie mais sans regrets. J’ai
vraiment décidé de tourner la page, Nick. C’est pour ¢a
que je ne veux pas loger chez mes oncles et tantes ou chez
Papyou et Mamyna. ]’ai envie de prendre mon autonomie.
Toi, tu habites toujours ici, n’est-ce pas ? Au-dessus du bar,
dans I’ancien appartement de Zack?

Nick acquies¢a d’un signe de téte.

— Pour moi, c’est la solution la plus pratique. Je n’ai
qu’un escalier a descendre pour profiter de la cuisine de Rio.

— Tu ne connais pas ta chance! Si tu entends parler
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d’une location qui se libére dans le secteur, fais-moi passer
I’information.

Bizarrement, Nick se surprit a se demander quels chan-
gements arrivée de Freddie a New York induirait dans
sa vie. Aucun, bien sir. C’était absurde de se poser une
question pareille.

— Avec les moyens que tu as, pourquoi ne pas chercher
plutdt du coté de Park Avenue, dans les environs de ton
palace ? Tu serais plus au vert.

— Jai déja vécu sur Park Avenue lorsque j*étais enfant,
lui rappela Frederica en finissant ses derniers fettuccine.
Aujourd’hui, j’ai envie d’autre chose.

Et quoi de plus commode, en Poccurrence, que de s’ins-
taller dans le méme quartier que Nick ? Repoussant les
cheveux qui lui tombaient sur les yeux, elle se renversa
contre son dossier.

— Rio, ¢*%tait absolument délicieux. Si je trouve a me
loger pres d’ici, je viendrai diner au Brise-lames tous les
soirs, je te le garantis.

— On pourrait peut-étre jeter Nick dehors et te mettre a
sa place, la-haut ? suggéra le cuisinier de sa voix chantante
en lui décochant un clin d’ceil. Je préfére voir ton joli minois
que sa sale téte tous les matins.

Frederica se leva et déposa un baiser sur la joue brune
couturée d’une énorme cicatrice.

— Ce ne serait pas une mauvaise idée... Ah oui, Nick,
Zack a demandé que tu viennes te mettre au piano lorsque
tu auras fini de déjeuner.

— Dis-lui que j’arrive dans une minute.

— O.K., je transmets. A bientdt, Rio.

— A bient6t, ma puce.

Une fois Frederica sortie, Rio retourna en sifflotant a
ses fourneaux.
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— Cette fois la petite Freddie est devenue une vraie jeune
femme. Et elle est jolie comme un cceur.

— Oui, elle est mignonne, acquiesca Nick en se deman-
dant pourquoi les fragrances délicates qui émanaient de
Freddie continuaient a flotter obstinément autour de lui.
Mais ¢ca m’inquiete qu’elle débarque ici, toute seule, pour
trafiquer Dieu sait quoi. Elle n’a pas la moindre idée de ce
qui Pattend dans cette ville, dans ce métier.

— Tu n’as qu’a t'occuper d’elle dans ce cas, décréta Rio
en frappant avec une cuiller de bois au creux de sa paume.
Sinon, ¢’est moi qui me charge de te frotter les oreilles, je
te préviens.

— Des menaces... toujours des menaces.

Nick prit sa bouteille de biere et sortit d’un pas désinvolte,
sous le regard affectueux du cuisinier.

Un des grands charmes de New York pour Frederica, c’était
lextraordinaire foisonnement de langues, de perspectives,
de visages, de styles architecturaux qu’offrait cette ville.
Quel que soit le quartier ou la rue ou l'on se trouvait, il y
avait toujours quelque chose d’intéressant a découvrir : une
robe dans la vitrine d’une boutique, un visage dans la foule,
une prostituée cherchant un client du regard. Son approche
de la vie citadine était sans doute un peu naive. Pour Nick
qui connaissait intimement la rue, elle devait faire figure de
provinciale égarée, elle qui avait vécu toute sa vie au sein
d’une famille unie et aimante, dans une bourgade paisible
comme Shepherdstown. Mais elle avait Pesprit pratique et
du bon sens a revendre. Plus une vaste famille sur laquelle
elle savait pouvoir compter. Tout conduisait donc a penser
qu’elle s’adapterait sans difficulté a sa nouvelle existence.

Tout en grignotant un croissant pour son petit déjeuner,
Frederica regardait la vue sur New York par la fenétre de
sa chambre d’hotel. Sa premieére visite serait pour la galerie
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d’art contemporain de son oncle Mikhail. Elle aurait plaisir
a le voir, pour commencer. Et elle en profiterait pour lui
demander si Sydney, sa femme, pouvait ’aider a trouver
un appartement, grice aux relations qu’elle avait dans
I’immobilier.

Il serait peut-étre judicieux, d’autre part, d’informer le
reste de la famille qu’elle mourait d’envie de collaborer avec
Nick sur son prochain spectacle.

Frederica fronca les narines. Bon, d’accord, ce n’était
pas trés fair-play, comme stratégie. Mais en amour comme
a la guerre, tous les coups n*étaient-ils pas permis? Elle
n’aurait jamais exercé ce genre de pression, d’autre part, si
elle m’avait pas eu la plus grande confiance en son propre
talent de paroliére. Pour tout ce qui touchait a la musique
et aux textes, elle se sentait parfaitement siire d’elle-méme.
C’était au sujet de ses capacités a se faire aimer de Nick
qu’elle était dévorée par le doute.

Mais une fois qu’ils auraient commencé a travailler
ensemble, Nick finirait par s’apercevoir qu’elle n’était pas
seulement sa gentille petite-cousine de Virginie-Occidentale.
Sur le plan de la séduction, elle n’avait aucun espoir de
rivaliser avec les femmes que Nick trainait dans son sillage
d’ordinaire : de grandes filles superbes avec des courbes
vertigineuses et un look de déesse.

Elle n’avait donc qu’une seule stratégie a sa disposition :
louvoyer en se creusant petit a petit une place dans l'affec-
tion de Nick a travers leur amour partagé pour la musique.

Frederica sourit toute seule en se resservant une tasse de
café. Elle faisait ¢a pour son bien, aprés tout. Jamais elle ne
serait venue le chercher a New York si elle n’avait pas eu la
certitude qu’elle était LA femme idéale pour lui.

Restait maintenant a tout mettre en ceuvre pour que Nick
prenne conscience de cette vérité élémentaire a son tour...
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*
* %

Une heure plus tard, Frederica descendait de taxi devant
la galerie située a Soho. C’était un coup de poker de se
présenter ainsi sans prévenir dans le fief de son oncle.
Mikhail pouvait tout aussi bien avoir décidé de passer la
journée chez lui, dans sa grande maison du Connecticut,
pour sculpter dans son atelier et jouer avec ses enfants. A
moins qu’il ne soit en train de travailler quelque part sur
un chantier pour donner un coup de main a son pére Yuri.

Avec un léger haussement d’épaules, Frederica poussa la
porte vitrée. Si elle ne trouvait pas Mikhalil, elle se rendrait
a I’agence de Sydney. Ou elle irait voir Rachel au tribunal.
Et si ni Pune ni Pautre n’étaient disponibles, elle avait encore
la possibilité d’aller débusquer Bess dans son studio de
télévision ou Alex dans son commissariat. Ce n’était pas
la famille qui lui manquait par ici!

Son premier regard en pénétrant dans la petite galerie
ensoleillée fut pour une sculpture de Mikhail. Une ceuvre
récente, de toute évidence. Mais elle identifia la patte de son
oncle au premier coup d’ceil. Et cela d’autant plus facilement
qu’elle reconnaissait ses modeles. La haute statue en acajou
représentait sa femme, Sydney, penchée sur leur dernier-né
dans une attitude classique de madone. A ses pieds étaient
assis trois autres enfants. Frederica se rapprocha et reconnut
ses cousins Griff, Moira et Adam.

Elle ne put s’empécher d’effleurer la joue lisse du bébé.
Un jour, elle tiendrait son propre enfant ainsi. Et Nick en
serait le pére.

— Non, je n’attendrai pas ce fax ! tonna soudain Mikhail,
quelque part au fond de la galerie. Attends-le toi, si ca
t’amuse. Moi, j’ai mieux a faire.

— Mais, Mike, gémit une voix de 'intérieur d’un bureau.
Washington exige que...
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— Je me contrefiche de ce quexige Washington! Ce
n’est pas mon probléme, mais le leur. Tiens, dis-leur qu’ils
peuvent avoir trois sculptures. Pas une de plus.

— Mais...

— C’est mon dernier mot, trancha-t-il en fermant la
porte du bureau derriére lui.

Frederica sourit en ’entendant marmonner une série de
jurons en ukrainien. Mikhail avait toujours eu un vocabu-
laire aussi imagé que fleuri.

— Tres artistique, ton langage, oncle Mike.

Mikhail interrompit sa litanie et partit d’un grand rire.

— Freddie! s’exclama-t-il en la soulevant haut dans
ses bras. Bienvenue a New York, ma crevette. Mon Dieu,
mais tu es toujours aussi légere! Alors, qu’est-ce que tu me
racontes ? La vie est belle ?

— Belle, merveilleuse et excitante. Je suis tellement
heureuse de venir vivre ici!

Mikhail était un personnage aussi haut en couleur que
les expressions imagées dont il usait sans compter : il avait
la beauté sauvage des Stanislaski, avec les yeux mordorés
et les cheveux noir corbeau qui caractérisaient la famille.

— Jétais justement en train d’admirer ta nouvelle sculp-
ture, observa-t-elle. Elle est incroyablement belle.

— Cest facile de créer du beau lorsqu’on travaille avec
de beaux modéles.

Elle fut émue de ’'amour qu’elle vit dans les yeux de
Mikhail tandis qu’il regardait sa composition. L'amour
du bois, certes, mais avant tout celui qu’il ressentait pour
les siens.

— Ainsi tu es venue dans la grande ville pour te faire
une place au soleil, petite Freddie.

Hochant la téte, elle prit le bras de son oncle et ils déam-
bulérent dans la galerie.

— A propos de place au soleil, jaimerais bien travailler
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en collaboration avec Nick pour son prochain spectacle a
Broadway.

— Tiens, tiens...

Un homme aussi entouré de femmes que Mikhail savait
les comprendre et les apprécier. Et contrairement a Nick, il
ne parut pas autrement surpris par sa déclaration.

— Tu veux écrire les textes de ses chansons, autrement dit ?

— Tout a fait. Nous formerions un duo de choc, tu ne
crois pas?

— Il me semble, oui. Mais Nick n’est pas tout a fait
convaincu que ¢a puisse marcher ?

Comme Frederica faisait la moue, Mikhail éclata de rire.

— Ah, ce garcon a la téte dure, par moments. Tu aime-
rais que je lui frappe un grand coup dessus pour lui faire
entendre raison ?

— Mmm... J’espére que nous n’en arriverons pas la, mais
je prends note de ta proposition. Je sais que je suis capable
de lui écrire des textes qui seront en accord parfait avec
sa musique, oncle Mike. Pas seulement des mots plaqués
artificiellement sur une mélodie. J’ai la musique dans le
sang, apres tout.

— Et quand tu veux quelque chose...

— Je sais me débrouiller pour P’avoir, admit-elle en toute
simplicité. Et j’ai vraiment envie d’associer mon talent a
celui de Nick pour créer quelque chose.

— Et de moi, qu’attends-tu?

— Un soutien familial au cas ou il m’opposerait une
résistance trop farouche. Mais j’ai bon espoir d’y arriver
par moi-méme.

Elle rejeta ses cheveux dans son dos, d’un geste qui fit
sourire Mikhail, tant il lui rappelait sa sceur Natasha.

— En revanche, jaurais besoin de conseils pour trouver
un appartement. J’ai pensé que tante Sydney pourrait peut-
étre m’aider.
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— Cela semble possible, en effet. Mais c’est un peu béte
que tu ailles t’ennuyer toute seule dans un appartement,
Freddie! Nous avons de la place a revendre, a la maison.
Les enfants seraient ravis de t’avoir avec nous. Et Sydney...

Notant 'expression de Frederica, Mikhail s’interrompit
en soupirant.

— Bon, ca va, j’ai compris, je n’insiste pas. Mais j’avais
promis a ta mere d’essayer. Natasha se fait du souci pour
tol, tu sais.

— Elle n’a aucune raison d’étre inquiéte. Papa et elle
ont réussi leur éducation : ils ont fait de moi une grande
fille autonome et équilibrée. J’appellerai tante Sydney du
Waldorf. Et nous pourrons peut-étre déjeuner ensemble un
de ces jours si elle a un moment.

— Du temps pour toi, elle en trouvera toujours. Comme
nous tous, d’ailleurs.

— Je sais. Et jai la ferme intention d’en abuser. Je suis
pressée de trouver un endroit ou vivre avant que les grands-
parents ne montent une conspiration pour m’attirer chez
eux a Brooklyn!

Parvenue a la porte de la galerie, elle se dressa sur la
pointe des pieds et déposa un baiser sur la joue de Mikhail.

— 1l faut que je file, oncle Mike. J’ai encore une tonne
de trucs a mettre sur pied, aujourd’hui.

Sur un dernier signe de la main, elle sortit dans la rue
animée de Soho ou les New-Yorkais les plus matinaux
flinaient déja entre cafés, boutiques et galeries. Frederica
s’avanca jusqu’au bord du trottoir et héla un second taxi.
S’armant de courage, elle donna l’adresse du Brise-lames.
Une fois a destination, elle demanda au chauffeur de I’at-
tendre et contourna le batiment pour sonner a ’arriére. Une
minute entiére s’écoula avant que la voix ensommeillée — et
passablement irritée — de Nick s’éleve dans ’Interphone.

— Oui?



Un amour d’enfance 29

— Hé, Nick, je réve ou tu étais encore au lit? lanca-
t-elle avec toute la désinvolture dont elle était capable. Tu
commences a te faire un peu vieux pour mener cette vie
de noctambule, non?

— Freddie? Mais quelle heure est-il, bon sang?

— Oh, il doit bien étre 10 heures. Mais quelle impor-
tance ? Laisse-moi entrer, tu veux ? J’ai quelque chose a te
donner. Je veux juste poser un truc sur la table de la cuisine
en bas et je file.

Par la grille de PInterphone, elle entendit quelque chose
s’écraser sur le sol avec fracas. Nick jura haut et fort.

— Bon, ne bouge pas. Je descends.

— Non, non, ne te dérange surtout pas.

Elle ne se sentait pas encore tout a fait assez vaillante
pour affronter Nick au saut du lit.

— Je n’ai pas beaucoup de temps a te consacrer, de
toute facon. Laisse-moi simplement entrer et appelle-moi
au Waldorf quand tu auras jeté un coup d’ceil a ce que je
t’apporte.

— Quest-ce que c’est ? demanda-t-il tout en commandant
’ouverture de la porte.

Se gardant bien de répondre, elle courut déposer son
porte-documents sur la table de Rio puis ressortit en coup
de vent.

— Désolée de tavoir réveillé, Nick, langa-t-elle dans
I’Interphone. Et si tu es libre ce soir, je propose que nous
dinions ensemble.

— HEé! Stop! Ne pars pas comme ¢a. Attends au moins
que...

Mais Frederica s’élancait déja vers son taxi garé en
double file. Un nceud au creux du ventre, elle s’effondra
sur la banquette arriére et ferma les yeux. Si Nick montrait
toujours aussi peu d’enthousiasme a I'idée de collaborer
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avec elle apreés avoir lu ce qu’elle venait de lui remettre, quel
espoir aurait-elle encore de le convaincre ?

« Hé 13, pas de panique! Sois positive, O.K.? Tu ne vas
pas baisser les bras avant méme d’avoir commencé! »

Elle ouvrit les yeux et sourit au chauffeur dans le rétro-
viseur.

— Emmenez-moi chez Saks, dit-elle, bien décidée a
dévaliser ’élégant magasin de la Cinquieéme Avenue.

Lorsqu’une femme avait un rendez-vous potentiel avec
I’lhomme qu’elle comptait épouser, le moins qu’elle pouvait
faire était de s’acheter une tenue adaptée.
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