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Ce livre est dédié à Elma Mae Bruce.

Je ne suis plus la même depuis que nos chemins se sont croisés. Ce 
chapitre de ma vie fut bref, mais déterminant. Ton soutien en tant 
que lectrice a beaucoup compté pour moi, mais c’est ton soutien 
en tant que personne qui m’a transformée… Je ne suis pas près 
de l’oublier et te serai à jamais reconnaissante d’avoir accepté de 
partager avec moi les succès et les déceptions rencontrés alors que 
tu te battais pour survivre. C’est vrai ce que l’on dit : tous les super-

héros ne portent pas de cape…

Nous avons tous un héritage à transmettre avant de partir, qu’il soit 
important ou modeste. J’espère que nous prendrons tous le temps, 
ne serait-ce même qu’une minute ou une seconde, de nous assurer 
que nous sommes fiers de cet héritage, et qu’il donnera le sourire à 
ceux qui le recevront. Car il est si facile d’oublier les bonnes choses 
lorsque les mauvaises occupent toute la place. Mon conseil : faites 
en sorte de laisser un souvenir impérissable à tous ceux que vous 

rencontrerez au cours de votre vie.

Enfin, cancer, VA TE FAIRE FOUTRE… Tu es la pire chose qui puisse 
arriver et tu nous emmerdes.





Si vous traversez l’enfer, continuez d’avancer.

Winston Churchill
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1

Dixie

— Hum… J’ai passé une très bonne soirée.
Sauf que non, pas du tout. Un vrai fiasco ! Le pire premier 

rendez-vous de toute ma vie — un record, vu mon palmarès 
catastrophique. Mais je n’étais pas du genre à le dire tout haut. 
Tout ce que je voulais, maintenant, c’était un au revoir express, 
avant de retrouver ma chambre, mon chien et une bonne 
bouteille de vin.

— Pas d’invitation à boire un dernier verre ?
Je retins un mouvement de recul et regardai par-dessus 

l’épaule du mec très mignon, mais d’une timidité maladive, 
avec qui j’avais accepté de sortir, après plusieurs semaines de 
conversation en ligne. J’avais fait sa connaissance sur l’appli 
de rencontres où je m’étais inscrite quand j’en avais eu ma 
claque d’attendre que mon prince charmant se rende compte 
que j’étais faite pour lui.

Malheureusement, je n’avais encore pas eu de chance, sur 
ce coup-là : le type mignon s’était pointé… avec sa mère. C’était 
justement elle qui venait de s’inviter chez moi pour un dernier 
verre, puisque le principal intéressé semblait avoir perdu sa 
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langue. Une preuve de plus que j’étais destinée à finir vieille fille. 
À l’évidence, la félicité que tous mes proches avaient trouvée sans 
le moindre effort n’était pas au programme pour moi. Je rêvais 
du grand amour, mais chaque jour me confrontait davantage à 
une réalité brutale… et terriblement solitaire.

Agacée, je soupirai et repoussai une boucle rebelle de mon 
front. Non seulement je m’étais fait avoir — impossible que le 
fils ait géré seul son profil sur l’appli, alors qu’il était incapable 
d’aligner plus de deux mots, ou de me regarder sans se mettre à 
rougir et à trembler nerveusement —, mais en plus j’avais gâché 
une tenue adorable, une coiffure à tomber et un maquillage 
impeccable pour cette arnaque. Je ne suis pas du genre prise 
de tête, aussi m’avait-il fallu un bon bout de temps et pas mal 
d’efforts pour me préparer. Tout ça pour une bonne femme 
tarée, à l’intérêt malsain pour la vie amoureuse de son fils adulte ! 
Honnêtement, j’étais surprise qu’elle ne m’ait pas demandé 
d’échantillons d’urine et un bilan sanguin. Elle m’avait cuisinée 
comme une prisonnière de guerre pendant toute la soirée, et 
j’avais senti un vent de déception souffler sur la table quand 
mes réponses n’étaient pas à la hauteur.

N’importe quelle autre fille serait partie rien qu’en voyant le mec 
débarquer avec sa maman. Il suffisait de faire une croix sur la 
soirée et de supprimer le contact de l’appli. Malheureusement, je 
n’étais pas comme ça. Non, j’étais prédisposée à croire que, dans 
chaque situation, même la pire, il y avait de l’espoir. Je m’étais 
dit que ce garçon finirait par se décoincer, et j’avais essayé de 
me persuader que c’était plutôt sympa, qu’il soit si proche de 
sa mère. Après dîner, une fois que j’aurais passé l’interrogatoire 
avec succès, il me proposerait sûrement quelque chose sans 
son chaperon. Et puis, sa timidité lui donnait un air vulnérable, 
ce qui le rendait plus adorable qu’en photo.
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Mais ça ne s’était pas arrangé.
Bien au contraire. C’est là que j’avais compris qu’il existait 

bel et bien des situations irrécupérables, et que j’avais touché 
le fond dans l’océan des rendez-vous calamiteux. J’avais bien 
cherché une excuse pour m’échapper, mais la mère poule ne 
m’avait pas lâché les basques une seule seconde, allant même 
jusqu’à me suivre aux toilettes. Impossible d’appeler en urgence 
une amie pour me sortir de là. Quelle sale soirée ! Mais j’avais 
survécu en m’accrochant à l’idée qu’une fois qu’ils m’auraient 
suivie jusqu’à ma porte, tout ce cirque serait terminé. Leur atti-
tude vieux jeu dépassait les bornes, mais j’avais une armée de 
commères pour voisines et un très gros chien, alors ça ne me 
dérangeait pas que le mec sache où j’habitais (pour sa mère, 
en revanche, c’était une autre histoire).

Grave erreur !
Je me balançai d’un pied sur l’autre et réprimai un soupir. 

J’aurais dû me douter qu’elle ne lâcherait pas le morceau, mais 
j’en avais marre de jouer les bonnes pâtes, surtout quand son 
fils semblait trop traumatisé pour ouvrir la bouche — sans parler 
d’agir. Cette femme était un tyran, hors de question de m’infliger 
plus longtemps son horrible compagnie ! Et la première chose 
que j’allais faire, en refermant ma porte, serait de supprimer 
toutes les applis de rencontres de mon téléphone.

— J’ai une chienne, et elle n’aime pas les inconnus.
C’était en partie vrai. J’en avais bien une, un pitbull bleu que 

j’avais sauvé d’un refuge deux jours avant son euthanasie. Mais 
sous ses airs de brute, Dolly était un amour qui n’avait jamais 
croisé un humain sans lui réclamer des papouilles. De ce côté-là, 
on était pareilles. Enfin, je n’avais pas besoin qu’on me grattouille 
les oreilles ni qu’on me frotte le ventre, mais j’éprouvais le même 
besoin d’être aimée et acceptée par ceux que je rencontrais. 
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Je ne pouvais pas m’empêcher de vouloir être amie avec tout 
le monde et, si on ne me rendait pas la pareille, je me sentais 
obligée de redoubler de gentillesse. Dans ces cas-là, il m’arrivait 
de me détester. Mais c’était aussi ma plus grande qualité, parce 
que mes proches n’avaient pas les carapaces les plus simples à 
percer. S’ils m’aimaient et s’ouvraient à moi, c’était uniquement 
parce que j’avais refusé d’être mise sur la touche.

Enfin, par tous sauf un.
Je ne pus me retenir de tressaillir en pensant à lui. Depuis le 

tout début, il m’avait mise en garde contre les sites de rencontres, 
et je le détestais d’avoir eu raison. J’étais d’autant plus furieuse 
qu’il était précisément la cause de ma quête désespérée d’un 
homme… autre que lui.

La mère psychopathe secoua la tête et fit entendre un bruit 
agacé.

— Joseph est allergique aux poils de chien. Il faudra t’en 
débarrasser, quand les choses deviendront sérieuses entre vous.

Je sentis le sourire forcé que j’avais plaqué sur mon visage 
toute la soirée s’estomper enfin. J’avais bien compris qu’il lui 
manquait une case, mais si elle pensait être en droit de me dire 
quoi faire de mon chien ou de ma vie, c’était carrément de la folie !

Je me redressai et relevai le menton : la pose qui marchait 
à tous les coups avec les soûlards et les étudiants chahuteurs 
que je mettais régulièrement à la porte du bar.

— Ça ne sera pas un problème puisque, entre nous, les 
choses n’iront pas plus loin que le palier. Merci pour le dîner. Et 
maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je vais rentrer chez 
moi pour faire des câlins à mon chien et supprimer toutes les 
applis de rencontres de mon téléphone.

La mère plissa les yeux et s’interposa entre son fils et moi. 
Un petit bruit guttural échappa au jeune homme, qui écarquilla 
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les yeux. Il tendit la main vers le coude de sa mère, comme pour 
la retenir, mais abandonna à mi-chemin, sans doute découragé 
par la perspective des répercussions.

— Écoute-moi bien, espèce de petite…
Sans lui laisser le temps d’aller au bout de son insulte, je levai 

la main pour l’interrompre. Elle ne devait pas avoir l’habitude 
qu’on lui tienne tête, car elle recula d’un pas, le souffle coupé.

— Ça suffit ! Je parlais à Joseph, pas à vous. C’est certai-
nement un très gentil garçon, peut-être un peu trop dans les 
jupes de maman… mais gentil. Sauf que, clairement, ce n’est 
pas lui qui gère son profil en ligne. Vous m’avez menti depuis le 
début. Alors, avant de m’énerver vraiment, je vais rentrer chez 
moi et on va en rester là.

Je jetai un dernier coup d’œil à Joseph, qui hésitait derrière 
sa mère, et articulai un « bon courage » à son intention, avant 
de leur tourner le dos et d’insérer ma clé dans la serrure. Les 
aboiements réconfortants de Dolly m’accueillaient déjà.

Sans un regard en arrière, je tournai la poignée et entrai dans 
l’appartement. Mon chien se frotta joyeusement contre mes 
jambes et, appuyée contre la porte, je rejetai la tête en arrière 
en poussant un profond soupir, exténuée.

J’adorais ma vie. J’aimais mon boulot et je m’entendais bien 
avec mes collègues. Certes, ce n’était pas comme ça que j’allais 
devenir millionnaire, mais j’étais douée pour ce que je faisais et, 
en général, j’avais plus l’impression de passer du temps avec des 
amis que de travailler. J’avais une famille que j’aimais et qui me le 
rendait bien (y compris mon idiote de sœur). Mon appartement 
était mignon, ma vie sociale épanouie, et mes cheveux canon. 
Au quotidien, je n’avais pas de quoi me plaindre. Difficile alors 
d’expliquer mon problème à quelqu’un qui n’avait pas grandi 
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avec la preuve que le coup de foudre existait et qu’une fois qu’on 
avait trouvé l’âme sœur, la vie devenait infiniment plus belle.

À vingt-six ans, j’avais encore tout mon temps pour me 
caser. Pourtant, je ne pouvais m’empêcher de me sentir vieille 
et délaissée, à côté de ma sœur. Son conte de fées, celui que 
nous avaient vendu nos parents, elle l’avait trouvé dès le lycée. 
Et moi ? J’avais droit aux soirées en solo et à des rendez-vous 
si désastreux qu’ils n’en étaient plus crédibles.

Un coup frappé à la porte me fit sursauter et ma tête, toujours 
appuyée contre le panneau en bois, bourdonna sous les vibra-
tions. Dolly se mit à gronder en percevant ma surprise. Je posai 
la main entre ses oreilles et regardai par le judas qui pouvait 
bien interrompre ma séance de lamentations.

Sur le palier se tenait ma nouvelle voisine, un petit fantôme 
que l’on n’entendait jamais arriver, et à peine parler. Poppy Cruz 
était calme, réservée, adorable et complètement gaga de mon 
chien. J’avais bien l’intention d’utiliser sa tendresse envers Dolly 
pour faire germer une amitié qu’elle semblait rechigner à nouer.

Sa famille et ses amis étaient des habitués du bar, alors 
j’avais entendu les rumeurs à son propos. Elle avait durement 
souffert aux mains de l’homme que son père avait choisi pour 
elle et faisait chaque jour un pas de plus vers la guérison. C’était 
pour cette raison que je veillais à ne pas la brusquer, même si je 
n’avais qu’une envie : la serrer dans mes bras et lui assurer que 
le beau temps venait toujours après la pluie. Puisqu’elle était 
maintenant assez à l’aise avec moi pour frapper à ma porte à 
une heure aussi tardive, il était hors de question que je la laisse 
poireauter dans le couloir.

Tant pis pour la soirée vin et sanglots !
J’ouvris la porte, et Dolly se jeta immédiatement sur elle. 

Malgré sa minceur, Poppy n’eut aucun mal à encaisser le joyeux 
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assaut de mon chien, et c’est avec un enthousiasme tout aussi 
débordant qu’elle reçut ses bisous baveux.

— Je t’ai entendue parler dans le couloir, alors je suis venue 
te demander comment s’est passé ton rendez-vous. Ça n’a pas 
eu l’air de très bien se terminer.

— Franchement, c’était mal barré depuis le début. Le mec 
s’est pointé avec sa mère, tu y crois, toi ? Il me faut un verre de 
vin. T’en veux un ?

Elle fronça son nez délicat et força mon énorme chien à entrer 
pour pouvoir fermer la porte derrière elle.

— Non merci, je ne bois pas d’alcool.
Il y avait beaucoup d’autres choses qu’elle ne faisait pas. Avec 

son éducation religieuse très stricte, on n’aurait pu trouver plus 
carré et BCBG qu’elle.

— Désolée. Je passe tellement de temps au bar que j’oublie 
qu’il y a des gens capables de vivre sans alcool.

Je l’entraînai dans la cuisine minuscule en ajoutant :
— Je n’en fais pas partie.
Elle rit doucement et me suivit.
— Et donc… Sa mère ? m’interrogea-t‑elle.
Ses yeux ambrés pétillaient de bonne humeur. Impossible de 

ne pas l’aimer, et si je voulais une vie meilleure pour moi, j’avais 
autant d’ambitions pour elle. Son histoire était horrible et, pour-
tant, elle y avait survécu et se forçait à vivre pour surmonter son 
passé. C’était bien la preuve de la magnifique force intérieure 
dissimulée derrière son apparence fragile.

Je levai les yeux au ciel avec une grimace.
— Dire que je ne pensais pas pouvoir tomber sur pire que le 

type qui s’était barré au milieu de la soirée avec mon portefeuille…
— Impossible. On ne peut pas faire pire que ça ! protesta-

t‑elle en secouant la tête.
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Ses mèches bronze dansaient, éclatantes, et me donnaient 
envie de tendre la main pour les toucher. En dépit des heures 
sombres qu’elle avait vécues, on sentait que tout, chez elle, n’était 
que lumière, et j’espérais voir un jour jaillir cet éclat intérieur.

— Cela dit, le type qui t’a proposé un ménage à trois avec 
sa femme a battu des records, admit-elle.

À ces mots, je recrachai ma gorgée de vin et frémis.
— Ouais, et quand il m’a dit que ça ne posait aucun problème, 

parce que ses enfants restaient chez leurs grands-parents pour le 
week-end, j’ai failli lui lancer mon verre d’eau à la figure. Pourtant, 
je t’assure que je n’avais jamais fait pire que cette histoire de 
mère poule. Dommage, parce que le fils était vraiment mignon, 
et s’il n’avait pas été autant phagocyté par sa génitrice, il aurait 
pu devenir un type bien.

Je haussai les épaules et conclus :
— Enfin, on apprend de nos erreurs, pas vrai ?
Une ombre traversa son beau visage le temps d’une seconde, 

vite absorbée par son habituelle expression sereine et détachée.
— Et, avec un peu de chance, on ne fait pas les mêmes deux 

fois. Alors, les applis, c’est fini ?
J’acquiesçai en vidant mon verre.
— Terminé ! Il y existe un nombre infini de tarés, et, de toute 

évidence, je les attire tous.
« Ils peuvent raconter ce qu’ils veulent sur Internet, Dixie. 

Tu n’as aucun moyen de savoir à qui tu as affaire, et ça, c’est 
dangereux. »

La mise en garde de Church me revint en mémoire, et je 
luttai contre l’envie de frapper quelque chose. Il avait raison. 
Et il s’inquiétait pour moi. En temps normal, j’en aurais été folle 
de joie, mais je savais que ça ne prouvait pas qu’il tenait à moi. 
S’il s’intéressait à ce qui pouvait m’arriver, c’était uniquement 
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parce qu’on travaillait ensemble, et que je comptais pour ceux 
qu’il aimait.

J’étais sur le point de me resservir à boire quand des coups 
violents sur la porte nous firent sursauter toutes les deux. Je 
poussai un petit cri en sentant Poppy sursauter d’angoisse. 
Alarmée par notre réaction, Dolly se mit à gronder et se rua 
vers la porte. En protectrice-née, elle aboya sèchement et je 
me précipitai dans l’entrée pour ouvrir, avant que son raffut 
réveille les voisins.

Livide, Poppy semblait au bord de l’évanouissement. Elle avait 
porté la main à sa gorge et, même à l’autre bout de la pièce, je 
voyais ses doigts trembler. J’aurais voulu faire quelque chose 
pour la rassurer, mais quoi ?

— Dixie, ouvre cette porte ! Je viens de larguer Kallie et je 
suis à la rue.

La voix qui nous parvenait m’était aussi familière que la 
mienne. Je jurai en me dépêchant d’ouvrir, car Poppy menaçait 
de s’effondrer sur la moquette.

— Tu as largué Kallie ?
Grand, mince et visiblement furieux, le fiancé de ma sœur 

déboula dans mon salon minuscule. Dolly lui réserva son accueil 
habituel, mais il faisait maintenant les cent pas, passant frénéti-
quement sa main tatouée dans ses cheveux auburn en bataille.

— Elle m’a encore trompé. Quel crétin ! Comment j’ai pu la 
croire, quand elle m’a juré que c’était la dernière fois ? Après 
tout ce qu’on a vécu ensemble, comment elle a pu me faire ça ?

Je voyais dans ses yeux bleus tourmentés qu’il essayait de 
réprimer ses émotions et ses larmes.

— On était censés se marier bientôt…
Sa voix s’éteignit, et je ne pus m’empêcher de le serrer dans 

mes bras.
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— Oh ! Wheeler… Je suis désolée.
Ma sœur était vraiment stupide — mais pour être honnête, lui 

aussi. Elle était incapable de se comporter en adulte sans lui, et 
lui n’avait pas d’autre famille qu’elle. Ils dépendaient tellement 
l’un de l’autre que c’en était flippant, et ce depuis qu’ils étaient 
gosses. À vingt-deux ans à peine, Kallie avait tout ce dont je 
rêvais : la maison que Wheeler avait achetée pour qu’ils fondent 
un foyer, la bague de fiançailles qui me serrait le cœur. À sa 
place, j’aurais été comblée par tant d’amour et de promesses, 
et une partie de moi mourait chaque fois que je la voyais faire 
n’importe quoi avec l’amour de sa vie.

— Tu peux rester là autant de temps qu’il faudra. Tu veux 
que je l’appelle ?

Si je décrochais mon téléphone, elle allait passer un sale quart 
d’heure ! J’aimais profondément ma sœur, mais à cet instant 
je l’aurais étranglée à mains nues.

Je sentis le torse large de Wheeler monter et descendre 
contre moi. Il soupira à nouveau et secoua la tête.

— Pas maintenant, répondit-il en portant les mains à son 
visage. J’ai besoin d’une minute… ou de dix.

Un toussotement délicat attira soudain notre attention sur 
Poppy, plaquée contre la porte comme si Wheeler risquait de 
sortir les crocs et de se jeter sur elle d’une seconde à l’autre. 
Les yeux écarquillés, elle se mordait la lèvre si profondément 
que je fus étonnée de ne pas voir de sang couler.

— Je ferais mieux d’y aller.
Sa voix tremblait autant que ses mains.
Wheeler se raidit et plissa les yeux. En temps normal, ils 

étaient d’un bleu doux, magnifique avec ses reflets roux. Mais 
ce soir-là, leur lueur était électrique et ses fossettes adorables 
avaient disparu.
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— Désolé. Je ne voulais pas vous déranger. J’ai passé une 
soirée de merde, une semaine encore plus merdique, alors j’ai 
un peu de mal à réfléchir. Je ne voulais pas débarquer et faire 
mon connard.

Voilà pourquoi j’aimais Hudson Wheeler de tout mon cœur. 
Son monde était en train de s’écrouler, il se noyait dans un 
océan d’ennuis et de mauvaises décisions — Kallie en faisait 
clairement partie, vu ses conneries —, mais il trouvait quand 
même le moyen de se maîtriser et de prendre une voix douce 
pour ne pas terroriser davantage la jeune femme qui s’était ruée 
vers la seule sortie. C’était un mec bien. Non, un mec génial. 
Et ma sœur était vraiment la reine des connes d’être allée voir 
ailleurs… Une fois de plus.

— Non, ça va. Tu euh… Ça va. À plus, Dixie.
Elle se pencha pour une dernière caresse à Dolly et referma 

doucement la porte derrière elle.
Je lâchai enfin mon futur beau-frère pour passer les doigts 

dans mes cheveux emmêlés et me prendre la tête entre les mains.
— C’était ma voisine.
Il poussa un grognement en réponse et s’affala sur mon 

canapé défoncé. Les ressorts protestèrent une première fois 
sous son poids, puis une deuxième lorsque Dolly grimpa à côté 
de lui et posa la tête sur son jean.

— Je la connais, répondit-il. C’est la sœur de Salem. Rowdy 
a grandi avec elle, au Texas. Il me l’a amenée au garage, quand 
elle a eu besoin d’une voiture. Je lui ai proposé une Pontiac 
Bonneville de 1964 qui avait à peine besoin d’être retapée. Cette 
nana, au volant d’une voiture pareille : un vrai bijou. Mais non, 
elle a choisi une Toyota Camry. Un putain de scandale ! Une fille 
comme elle devrait conduire une voiture qu’on remarque, pas 
un truc solide et banal.
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J’avais oublié que Wheeler connaissait pas mal de clients 
du bar. Rowdy St. James était celui qui l’avait tatoué des pieds 
à la tête, et sa bande était comme une famille pour mon boss, 
Rome Archer. J’aurais dû deviner qu’il avait forcément croisé 
Poppy depuis qu’elle avait emménagé à Denver, même si Kallie 
avait tendance à ne pas trop le laisser sortir.

Je m’assis sur le seul siège restant et posai les pieds sur la 
table basse.

— Poppy n’est pas du genre à se faire remarquer, et du solide 
et banal ne lui fait pas de mal…

Il leva les yeux vers moi et eut une moue contrariée.
— Ça aussi, c’est un scandale.
J’approuvai en silence.
Après une bonne heure de déprime, je me levai enfin pour 

conduire Dolly dehors. À mon retour, je sortis des draps et une 
couverture pour installer Wheeler sur le canapé — vu la longueur 
de ses jambes, ce lit temporaire n’allait pas être tout confort —, 
et j’allai enfin me coucher.

J’avais envie de pleurer. À cause du cœur brisé de Wheeler, 
des conneries de ma sœur qui ne voyait pas ce qu’elle gâchait, 
des blessures de Poppy et de sa peur d’aller vers les autres, de 
Joseph et de sa relation malsaine avec sa mère. Et à cause de 
ma vie. L’amour à sens unique, ça craint. Plus que tout.

Pourtant, je ne versai pas une larme en me réfugiant sous la 
couette. Comme toujours, je me persuadai qu’il y avait forcément 
de la lumière au bout du tunnel. Il le fallait, parce que je refusais 
de vivre ma vie dans le noir.
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La façon dont elle le regarde, le rouge sur ses joues quand ils se croisent… 
Church n’a aucun doute sur l’attirance que Dixie éprouve pour lui. Avec 
n’importe quelle autre femme, il en aurait profité depuis longtemps. Mais 
Dixie Carmichael est la jeune femme la plus lumineuse et bienveillante 
qu’il ait jamais rencontrée, aussi s’est-il juré de ne pas lui faire de mal. 
Voilà pourquoi il l’a toujours maintenue à distance. Seulement aujourd’hui 
Dixie est la seule à pouvoir les aider, lui et sa famille. Alors si pour cela il 
doit la manipuler, tant pis…

Tout comme les personnages de ses romans, Jay Crownover est une grande 
amatrice (et collectionneuse !) de tatouages. Lorsqu’elle a pris conscience qu’elle 
ne deviendrait pas la rock star qu’elle rêvait d’être, elle a décidé d’embrasser son 
autre passion, l’écriture, et a été très vite remarquée et couronnée par les lecteurs 
et les critiques. Elle est l’auteure de la série à succès « Bad ». Passion dévorante est 
le troisième tome de la série « Clash ».
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