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Chapitre 1

J’ai une théorie : I'amour et la haine se ressemblent
étrangement. Vous pouvez me croire sur parole, j’ai pu
les comparer en de nombreuses occasions, et voici ce que
j’ai remarqué...

L’amour et la haine sont des sentiments profonds. 11
vous suffit de penser a la personne que vous détestez ou
que vous aimez pour que votre estomac se noue. Votre
coeur se met a battre violemment dans votre poitrine.
Vous perdez 'appétit et le sommeil. Chaque contact avec
cette personne diffuse une dangereuse dose d’adrénaline
dans votre sang, et vous avez I'impression d’étre au bord
du gouffre. Vous perdez le controle, et c’est effrayant.

Finalement, 'amour et la haine sont deux variantes
d’'un méme jeu que vous devez gagner. Pourquoi 7 Pour
protéger votre cceur et flatter votre ego. Faites-moi
confiance, j'en sais quelque chose.

Vendredi apres-midi. Je suis emprisonnée au bureau
pour quelques heures encore. Dans mes réves les plus fous,
je suis seule, mais malheureusement ce n’est pas le cas :
je dois partager mon espace de travail avec un codétenu.
Chaque tic-tac des aiguilles de sa montre résonne comme
une croix gravée sur le mur de notre cellule.

En ce moment méme, nous avons commencé une
partie d'un de nos nombreux jeux puérils — le Jeu du
Miroir — qui ne requiert aucune parole. Comme tout ce
que nous faisons ensemble, c’est completement immature.
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La premiere chose a savoir & mon sujet, c’est mon
nom. Je m’appelle Lucy Hutton. Je suis l'assistante de
direction d’Hélene Pascal, la codirectrice générale de
Bexley & Gamin.

L’histoire de Bexley & Gamin tient en quelques
lignes : il y a de cela trés peu de temps, notre petite
maison d’édition, Gamin Publishing, était sur le point
de déposer le bilan.

La situation économique est telle que la littérature est
devenue un luxe pour tous les gens qui n‘ont déja pas
largent pour rembourser leurs préts. Et, en voyant les
librairies fermer partout dans la ville aussi rapidement
et aussi silencieusement que des bougies soufflées par le
vent, nous savions que nous n’allions pas tarder, nous
aussi, & mettre la clé sous la porte.

Mais, a la derniére minute, un accord fut conclu avec
une autre maison d’édition, elle aussi en difficulté. La
petite société Gamin Publishing fut ainsi mariée de force
avec 'empire du mal, Bexley Books, dirigé par I'insup-
portable M. Bexley lui-méme.

Chaque société croyant obstinément qu’elle sauvait
lautre de la faillite, tous, directeurs et employés, firent leurs
cartons la téte haute et emmeénagerent dans le nouveau
nid conjugal. Mais personne n’était tres enthousiaste.
Les Bexley regrettaient leur vieille table de baby-foot
a la cantine et en parlaient avec une nostalgie couleur
sépia... Et, surtout, ils ne comprenaient pas comment les
employés excentriques et décontractés de Gamin avaient
pu survivre aussi longtemps avec leurs objectifs ICP! si
laxistes et leur persistance a considérer la littérature
comme un art.

Pour les Bexley, les chiffres étaient plus importants
que les mots. Et leur mot d’ordre était : vendre le plus
possible. Encore et toujours. Sans jamais faiblir.

Les Gamin, eux, frémirent d’horreur en voyant leurs

1. Indicateur clé de performance.



nouveaux demi-freres turbulents et bruyants traiter avec
autant d’irrévérence leurs exemplaires sacrés de Charlotte
Bronté et Jane Austen. Comment Bexley avait-il réussi a
constituer une telle armée de clones 7 Tous ses employés
semblaient partager les mémes opinions et avaient la méme
attitude rigide et prétentieuse. Les Gamin refusaient cette
facon de voir les livres comme de simples marchandises.
Les livres étaient et seraient toujours des objets sacrés
qu’il fallait chérir et respecter.

Un an plus tard, on peut toujours deviner qui vient de
quelle société rien qu'en observant les employés. Les Bexley
ressemblent a des figures géométriques, les Gamin a des
formes un peu floues. Les Bexley se déplacent en bande,
comme des requins, discutent de chiffres, de bénéfices,
et réservent tous les créneaux des salles de réunion pour
leurs inquiétantes séances de planification. Ou plutot
leurs séances de « conspiration ». Les Gamin, eux, se
rassemblent dans leurs box comme de jolies colombes
lovées en haut d'une tour, plongés dans des manuscrits
a la recherche de la prochaine révélation littéraire. L’air
qui les entoure est parfumé de thé au jasmin et de papier.
Shakespeare est leur idole.

Le déménagement a donc été légerement traumati-
sant, surtout pour les Gamin. Prenez une carte de la
ville. Reliez les deux anciens immeubles des sociétés par
une ligne droite, dessinez un point rouge exactement a
mi-chemin entre les deux emplacements : et voila ! Vous
étes arrivés a Bexley & Gamin. Le nouvel immeuble est
une sorte de crapaud géant en ciment gris bas de gamme.
11 est situé dans 'une des rues principales de la ville ou
il est absolument impossible de circuler en plein apres-
midi. Il y fait un froid polaire le matin, et l'apres-midi
on se croirait sous les tropiques. Le seul avantage, c’est
le parking souterrain, malheureusement pris d’assaut
tous les matins par les leve-tot, c’est-a-dire les Bexley.

Lorsque Hélene Pascal et M. Bexley ont visité le
batiment avant d’emménager, il s’est passé une chose
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incroyable : ils sont tous les deux tombés d’accord. Un
seul bureau de direction au dernier étage ? Un affront. Une
insulte. Un réaménagement complet de I’étage s'imposait.

Apres une heure de brainstorming saturée de tant
d’hostilité que les yeux de Parchitecte d’intérieur brillaient
de larmes contenues, Hélene et M. Bexley s’accorderent
seulement sur un mot pour définir la nouvelle esthétique :
brillant. Ce fut la derniere fois ou ils réussirent a s’entendre.
Le dixiéme étage ressemble donc maintenant a un cube
en verre, chrome et carrelage noir. On pourrait s’épiler les
sourcils en se servant de nimporte quelle surface comme
d’'un miroir : murs, sols, plafonds. Méme nos bureaux
sont de grandes tables vitrées.

A cet instant précis, je suis au beau milieu d'une partie
de Jeu du Miroir. En face de moi se trouve mon adver-
saire — et codétenu —, Joshua Templeman, 'assistant
de direction de M. Bexley. Il reproduit chacun de mes
mouvements comme s’il était mon propre reflet.

Je leve la main, il leve la main. Je regarde mes ongles,
Joshua suit le mouvement. Je caresse mes cheveux et
redresse mon col. 11 fait pareil.

Je pose mon menton dans la paume de ma main et
soupire profondément. Comme en écho, un autre soupir
retentit presque immédiatement. Je hausse ensuite mon
sourcil gauche, sachant pertinemment que Joshua ne sait
pas le faire, et sans surprise je le vois essayer, en vain.
Voila, j'ai gagné la partie. Pourtant, malgré le frisson
de la victoire qui me parcourt, je ne laisse rien paraitre.
Je reste aussi impassible qu'une poupée de cire. Et nous
continuons tous les deux, assis I'un en face de lautre avec
nos mentons dans nos mains, a nous regarder fixement.

A ce propos, je crois qu’il est temps de parler de ce qui
est certainement la deuxiéme chose la plus importante a
savoir & mon sujet : je HAIS Joshua Templeman.

Je me révolte intérieurement a la seule pensée de devoir
partager mon espace de travail avec ce mec. C'est un peu
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comme si javais été poussée dans I'aréne du Colisée et
que je m’y retrouvais face a mon pire ennemi.

Je sais que je ne peux rien y faire : si nous sommes
vissés ainsi devant la porte des nouveaux bureaux de
nos patrons, c’est parce que, tels des généraux assoiffés
de pouvoir, ils ont besoin de petites mains pour faire le
sale boulot. Et partager un assistant leur aurait demandé
a tous les deux de faire des concessions.

Pour en revenir a Joshua, régulierement et sans aucune
raison, il se met a reproduire tous mes mouvements.
Ce petit passe-temps est tellement subtil qu’il pourrait
passer inapercu aux yeux de n’'importe qui. Mais, en nous
observant attentivement, on constaterait que chacun de
mes gestes est reproduit de autre c6té du bureau avec
un léger décalage.

Je releve la téte et je pivote vers mon bureau. D'un
mouvement naturel, Joshua fait exactement la méme chose.

Je m’appelle Lucy, j'ai vingt-huit ans et je suis mani-
festement une victime des failles du systéme du paradis
et de I'enfer puisque je me retrouve bloquée au purgatoire.
En maternelle. Dans un asile de fous.

Je tape mon mot de passe sur mon clavier d’ordina-
teur : JEHAISJOSHUAQJMS. Mes mots de passe sont
toujours des variantes du méme sujet : ma haine pour
ce type. @QJMS, a jamais. Son mot de passe a lui ne doit
pas voler tres haut non plus. Ca doit étre un truc du
genre : Je Hais Lucinda Pr Tjs.

Mon téléphone sonne. C’est Julie Atkins, du dépar-
tement des droits d’auteurs et d’exploitation. Une autre
source d’exaspération. Rien qu’en voyant son nom s’affi-
cher, j’ai envie de débrancher mon téléphone, de le jeter
par la fenétre et de le regarder chuter du dixiéme étage
et s’écraser au sol.

— Bonjour, comment vas-tu ?

Je prends quand méme un ton charmant, parce que
je fais partie de ces gens — aimables — qui aiment étre
chaleureux quand ils répondent au téléphone. Je sais, sans
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méme le voir, que Joshua léve les yeux au ciel avec un
air exaspéré tout en continuant de malmener son clavier.

— Que puis-je faire pour toi, Julie ?

— J’ai une faveur a te demander, me dit-elle de son
ton penaud que je connais maintenant si bien.

Je peux d’ailleurs articuler en silence chacun de ses
mots en méme temps qu’elle les prononce.

— J’aurais besoin d’'un délai supplémentaire pour le
rapport mensuel. J’ai une migraine de dingue depuis ce
matin et, sans mentir, je n’arrive plus a regarder mon écran.

Julie fait partie de ces personnes horripilantes qui ne
souffrent pas de maux de téte comme tout le monde, mais
de « migraines de dingue ». Evidemment, un cachet
d’aspirine ne peut rien faire pour elles.

Je lui réponds d’un ton blasé.

— Bien sfir, je comprends. Quand crois-tu pouvoir
me le rendre ?

— Merci, Lucy, tu es vraiment la meilleure ! Je ne
serai pas au bureau lundi matin, mais je te le dépose
lundi aprés-midi au plus tard.

Si je lui dis oui, je vais devoir rester au bureau tard
lundi soir afin que le rapport soit prét pour la réunion des
cadres qui a lieu le lendemain matin, a 9 heures. C’est
bien, la semaine prochaine s’annonce déja complétement
pourrie. J'ai 'estomac noué rien que d’y penser.

— OK, Julie, mais fais au plus vite, s’il te plait.

— Ah, et jallais oublier, Brian m’a chargée de te
dire que lui non plus ne pourra pas te rendre le sien
aujourd’hui. Tu sais, Lucy, heureusement que tu es la.
Tu es tellement sympa... Nous sommes tous d’accord :
tu es vraiment la seule personne avec qui traiter la-haut,
a la direction. Je suis désolée de le dire, mais certains
individus & ton étage sont quand méme de vrais tyrans...

Ses mots mielleux aident un peu a faire passer la pilule.

— Pas de probléme. On se voit lundi.

Je raccroche et j’évite de regarder vers Joshua. Je suis
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préte a parier quil secoue la téte pour signifier a quel
point il trouve la situation inacceptable.

Apres quelques minutes, je me décide a jeter un regard
dans sa direction. Il me dévisage.

Imaginez que vous étes sur le point de passer entre-
tien le plus important de votre vie. En baissant les yeux,
vous remarquez que votre stylo-plume a encre bleue a fui
dans la poche de votre chemisier blanc. La panique vous
prend, des piques de stress transpercent votre estomac,
vous n’étes pas loin de la crise de nerfs. Vous vous sentez
ridicule, stupide. Tout est foutu. Eh bien, voila exacte-
ment ce que Joshua essaie de me faire ressentir en me
regardant comme ca.

J’aimerais en plus pouvoir dire que ce mec est moche.
Il aurait pu étre une sorte de troll, petit et gros, avec un
bec-de-lievre et le regard vitreux. Ou un bossu boiteux.
Constellé de verrues et de boutons purulents. Avec des
dents jaunes, pourries, et une odeur corporelle fétide,
proche de celle de la tarte aux oignons. Mais c’est loin
d’étre le cas. Il est méme a 'opposé de tout ¢a. Encore
une preuve qu’il n’y a aucune justice dans ce monde.

Un bip me signale que je viens de recevoir un mail :
c’est Hélene. Elle me demande des prévisions budgétaires.
Il est grand temps de me remettre au travail. Apres avoir
sorti le rapport mensuel de mes dossiers, je m’y plonge
sans plus tarder.

Je doute fort que les perspectives de ce mois-ci se soient
améliorées. Le monde de I’édition avance chaque jour un
peu plus vers sa fin. Le mot « restructuration » résonne
souvent dans les couloirs, et je sais tres bien ou tout cela
va nous mener. Alors, a chaque fois que je vois Joshua
en sortant de 'ascenseur, je ne peux pas m’'empécher de
me demander pourquoi je ne cherche pas dés aujourd’hui
un nouveau boulot.

Ma fascination pour les maisons d’édition m’est venue
suite & une sortie que nous avions faite avec ma classe
quand j’avais onze ans. J'étais déja une grande lectrice :
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je dévorais les livres, et ma vie entiére s’organisait autour
de la sortie hebdomadaire a la bibliotheque de notre
ville. J’y empruntais le maximum de livres autorisé et
je connaissais si bien 'endroit que jétais capable d’iden-
tifier les bibliothécaires au seul bruit de leurs chaussures
sur le sol des allées. J’étais alors déterminée a devenir
bibliothécaire. J’avais méme établi une sorte de systeme
de classement pour ma collection personnelle. Je pense
que j’étais ce qu’on peut appeler une vraie « geek des
livres ».

Je ne m’étais encore jamais vraiment interrogée sur le
processus de fabrication d'un livre avant d’avoir visité une
maison d’édition. Et ce fut une révélation. On pouvait
étre payé pour découvrir des auteurs, lire des livres et en
plus les fabriquer 7 Avec des couvertures flambant neuves
et des pages non cornées, vierges de toute annotation ?
Je n’en revenais pas. J’adorais les livres neufs. C’était
méme ceux que je préférais emprunter a la bibliotheque.
De retour chez moi ce soir-la, jannoncgai ma décision a
mes parents : « Quand je serai grande, je serai éditrice. »

Aujourd’hui, je réalise mon réve d’enfant, et c’est génial.
Mais, pour étre honnéte, la vraie raison pour laquelle je
ne me suis pas déja mise a chercher un nouveau boulot,
c’est parce que je ne peux pas laisser Joshua gagner.

Le silence regne dans la piece tandis que je prépare
consciencieusement le compte rendu pour Hélene. Seul
le cliquetis des doigts de Joshua frappant son clavier et
le 1éger sifflement de l'air climatisé viennent troubler le
calme ambiant. De temps en temps, Joshua attrape sa
calculatrice et tape dessus comme un forcené. Je suis
préte a parier que M. Bexley lui a demandé les mémes
données. De cette fagon, chacun des deux P-DG de la
société pourra entrer en conflit armé de chiffres qui ne
correspondront peut-étre méme pas. Voila un carburant
tout a fait idéal pour entretenir les flammes de la guerre.

Je romps soudain le silence studieux de notre bureau.
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— Excuse-moi, Joshua.

Evidemment, il laisse quelques minutes s’écouler avant
de me répondre. Il se contente de frapper encore plus fort
sur son clavier. Beethoven sur un piano n’aurait rien a
lui envier a cet instant précis.

— Oui, quest-ce quil y a, Lucinda ? finit-il par dire
sans cesser de pianoter.

Méme mes parents ne m’appellent pas Lucinda. Je
commence a serrer les machoires, mais je m’arréte tout
de suite en me souvenant que mon dentiste m’a suppliée
de faire des efforts.

— Serais-tu en train de faire un rapport sur les prévi-
sions budgétaires du prochain trimestre, par hasard ?

— Non, répond-il en levant les deux mains de son
clavier et en me regardant droit dans les yeux.

Je soupire bruyamment et retourne a ma tache.

— Je lai fini il y a deux heures, ajoute-t-il en se
remettant a taper.

Je garde mon regard rivé sur mon tableau Excel et
compte jusqu’a dix dans ma téte.

Joshua et moi travaillons tous les deux de maniere
efficace et rapide, et avons chacun la réputation de ne
reculer devant rien — ce genre d’employés préts a accom-
plir sans broncher les taches désagréables et difficiles que
tout le monde évite.

Mais nous ne sommes pas faits du méme bois. J’aime
rencontrer les gens pour discuter des choses. Joshua, lui,
écrit des mails. Qu'il signe toujours de la méme maniere :
Cdt, J. Est-ce que ¢a le tuerait d’écrire : « Cordialement,
Joshua » ?7 Apparemment, ¢a ferait trop de lettres a
taper. Ce type est du genre a savoir au pied levé combien
de minutes par an il fait ainsi économiser a B & G.

En fait, nous sommes des forces égales mais contraires.
Je fais de mon mieux pour la jouer corporate, mais tout
en moi jure avec l'identité de Bexley. Je suis une Gamin
jusqu’au bout des ongles. Mon rouge a levres est trop
rouge, mes cheveux indisciplinés. Les talons de mes chaus-
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sures claquent trop bruyamment sur le sol carrelé. Et je
n’ai pas envie de faire chauffer ma carte de crédit pour
un tailleur noir. Je n’étais pas obligée d’en porter chez
Gamin, alors je ne vois pas pourquoi je devrais adopter
les codes vestimentaires des Bexley. Ma garde-robe est
100 % « tricot, rétro ». Un style bibliothécaire cool et
chic, enfin, c’est ce que j'espere.

Quarante-cing minutes plus tard, jai terminé mon
analyse. Je me suis lancée dans une course contre la
montre, méme si les chiffres ne sont pas mon fort, parce
que jimagine que Joshua, lui, a mis une heure pour la
faire. Méme dans ma téte, je suis en compétition avec lui.

— Merci, Lucy ! me lance Héléne derriere la porte
étincelante de son bureau, quelques secondes a peine apres
que je lui ai envoyé le document par mail.

En recontrolant ma boite de réception, je constate
que tout est a jour. Un coup d’eeil a I’horloge m’indique
quil est 15 h 15. Apres avoir vérifié la tenue de mon
rouge a lévres dans le reflet du mur brillant preés de mon
écran d’ordinateur, je regarde Joshua. Il me fixe lui aussi,
mais avec un air totalement méprisant. Je lui rends son
regard. Et voila comment nous commengons une partie
de Jeu du Regard.

Je crois que je dois vous dire que le but de chacun de
nos jeux est soit de faire sourire lautre, soit de le faire
pleurer. Quelque chose dans ce gotit-la. En tout cas, je
sais quand je gagne.

J’ai commis une grave erreur la premiere fois que j'ai
rencontré Joshua : je lui ai souri. De mon plus beau sourire.
De toutes mes dents. Les yeux pétillants. J’étais pleine
d’optimisme — et naive — quant & la fusion de nos deux
entreprises. Je ne savais pas encore que ce serait la pire
chose qui pouvait nous arriver. Il m’a regardée de haut en
bas, du sommet de mon crane jusqu'a la semelle de mes
chaussures. Je ne mesure qu'un metre cinquante-deux,
donc autant dire que ¢a a été plutdt rapide. Puis, il s’est
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tourné vers la fenétre sans me rendre mon sourire, et
depuis ce jour j’ai 'impression qu'il le retient prisonnier
dans la poche de sa veste. Un point pour lui. Apres ce tres
mauvais premier contact, il ne nous a fallu que quelques
semaines pour succomber a une hostilité mutuelle. Et,
comme l'eau qui coule dans une baignoire, un jour, ¢a a
fini par déborder.

Je baille derriere ma main et observe la chemise de
Joshua. On dirait qu'il porte la méme tous les jours, mais
d’une couleur différente. Blanc uni, fines rayures, beige,
jaune pale, jaune moutarde, bleu ciel, bleu turquoise, gris
perle, bleu marine et noir. Portées dans un ordre invariable
comme une séquence immuable.

Ma préférée est la turquoise, et celle que jaime le
moins, la jaune moutarde. Celle qu’il porte aujourd’hui
justement. Mais je dois reconnaitre qu’il les porte bien.
Et que toutes ces couleurs lui vont. Moi, si je porte du
jaune moutarde, c’est simple, je ressemble a une momie.
Mais lui, ¢a lui donne un teint halé et un effet « bonne
mine ».

— Jaune moutarde aujourd’hui. Vivement lundi pour
le bleu ciel.

Je ne peux pas m’empécher de le provoquer. Et j’ai a
peine fini ma phrase qu’il me lance un regard suffisant
et irrité.

— Tu es tellement perspicace, Shortcake!. Mais
permets-moi de te rappeler que les commentaires sur
lapparence sont contraires au reglement de l'entreprise.

Ah, le Jeu des RH. On n’y avait pas joué depuis des
lustres.

— Arréte de m’appeler Shortcake ou je leur envoie
un mail.

Nous tenons une sorte de dossier 'un sur Pautre. Enfin,

1. Shortcake est le terme anglais pour « charlotte aux fraises »
(strawberry shortcake). (NAE)
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je suppose qu'il le fait, car il se souvient de chacune de
mes infractions. Le mien, c¢’est un document protégé par
un mot de passe, caché dans ma session personnelle sur
mon ordinateur ou sont relatées comme dans un journal
toutes les disputes qui ont éclaté entre Joshua Templeman
et moi. Rien que cette année, nous nous sommes déja
plaints quatre fois chacun aux RH.

Joshua a regu un avertissement écrit et verbal a propos
du surnom qu’il me donne. Pour ma part, j’en ai eu deux :
pour une agression verbale et pour une blague puérile
qui a totalement dégénéré et dont je ne suis pas fiere.

Apparemment, cette fois, Joshua ne trouve rien a me
répondre, et nous recommencons a nous dévisager.

Je suis impatiente a l'idée de voir les chemises de
Joshua s’assombrir. Celle d’aujourd’hui est bleu marine,
annoncant immanquablement du noir pour demain. Et
qui dit noir dit jour de paie !

A ce propos, c’est le moment de réaliser un bref état
des lieux de mes finances. Je m’appréte a faire vingt-cinq
minutes de marche pour aller récupérer ma voiture d’ou
suintait un truc huileux et sombre depuis quelques jours.
Heureusement, la paie tombe demain, et je vais pouvoir
payer la réparation sans risquer le découvert bancaire.
Je dois appeler Jerry, mon garagiste, pour le prévenir
de ma visite. Ensuite, eh bien, je n’aurai qu’a tenter de
survivre avec un budget serré.

Tandis que je réfléchis a ma situation économique, je
vois Joshua dans 'encadrement de la porte du bureau de
M. Bexley grace au reflet du mur pres de mon écran. Son
corps remplit presque tout Pespace. J’entends résonner un
rire rauque mais doux, rien a voir avec les grognements
de ce porc de M. Bexley. Pour me distraire, je ne trouve
rien de mieux a faire que de caresser mes avant-bras pour
aplatir mes petits poils. Non, je ne tournerai pas la téte
pour essayer de voir ce qu'il se passe dans ce bureau ;
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Joshua me remarque a chaque fois et me gratifie d'un
magnifique froncement de sourcils.

Enfin, les aiguilles de 'horloge se déplacent jusqu’a
indiquer 17 heures. Je peux voir a travers les fenétres
poussiéreuses que le temps est a 'orage. Hélene est partie
il y a pres d’'une heure — lavantage d’étre codirectrice,
c’est qu'on a les mémes horaires de travail qu'un écolier
et qu’on peut en prime presque tout déléguer a son assis-
tante, c’est-a-dire moi. M. Bexley, lui, passe de longues
heures ici parce que son fauteuil est trées confortable et
que, lorsque le soleil de l'apres-midi décline, il ne peut
résister a la tentation de piquer un petit somme.

Loin de moi l'idée de sous-entendre que c’est Joshua
et moi qui dirigeons le dernier étage mais, honnétement,
parfois c’est tout comme. Les équipes financieres et
commerciales font leurs rapports directement a Joshua.
C’est Iui qui analyse les incroyables quantités de données
et en fait ensuite le résumé le moins indigeste possible
afin de ne pas incommoder M. Bexley, toujours cramoisi
et agressif.

Les équipes éditoriales et marketing, quant a elles,
s’adressent & moi et, tous les mois, je fais le compte
rendu de leurs rapports a Hélene... Je suppose que je lui
mache le travail, moi aussi. Ensuite, je relie le document
avec de belles spirales, pour qu’elle puisse I'étudier sur
son stepper. Ah, et j'utilise toujours sa police préférée.

Chaque jour passé dans ce bureau est un défi a relever,
un privilege, un sacrifice et une source de frustration.
Mais, quand je pense a chaque petite marche que jai di
gravir pour arriver jusqu’ici — et j’ai commencé a onze ans
—, je me remotive. Et je supporte un peu mieux Joshua.

Moi, je suis le genre d’employée qui apporte des
gateaux faits maison aux réunions avec les chefs de
division. D’ailleurs ils m’adorent tous. Je « vaux mon
pesant d’or » comme ils disent. Joshua, lui, apporte les
mauvaises nouvelles, et son poids est évalué avec d’autres
substances.
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M. Bexley passe maintenant devant mon bureau
d’un pas lourd. Cet homme doit faire son shopping chez
« Monsieur Patate, Vétements discount pour petits et
grands », ce n'est pas possible autrement. Ou pourrait-il
trouver des costumes si larges, si courts et si mal coupés
sinon ? Il est chauve, constellé de taches de vieillesse et
aussi riche que Crésus. C’est son grand-pere qui a fondé
Bexley Books. I1 aime d’ailleurs rappeler a Héléene qu’elle
a simplement été embauchée ici. C'est un vieux dégénéré.
Hélene et moi sommes tout a fait d’accord la-dessus. Malgré
tout, je me force a lui sourire. Il s’appelle Richard. Mais
je lui ai trouvé un surnom bien plus adapté : Micropénis.

— Bonsoir, monsieur Bexley.

— Bonsoir, Lucy, me répond-il en marquant une pause
pour jeter un coup d’ceil au décolleté de mon chemisier
rouge en soie.

— J’espere que Joshua vous a bien transmis 'exem-
plaire de The Glass Darkly que javais pris pour vous ?
C’est le tout premier volume !

Micropénis a une énorme bibliotheque remplie du
premier exemplaire de toutes les publications de B & G
— une tradition instaurée par son grand-pere. Il aime
s’en vanter aupres des visiteurs mais, en passant un
jour en revue les volumes alignés sur les étageres, j'ai
remarqué qu’ils étaient tous intacts, comme si on ne les
avait jamais ouverts.

— Vous lavez récupéré, n'est-ce pas ? insiste-t-il
en cherchant Joshua du regard. Vous ne m’en avez pas
parlé, Docteur Josh.

Je pense que Micropénis le surnomme Docteur Josh
parce que Joshua est aussi froid et aseptisé quune cli-
nique. J’ai d’ailleurs entendu dire que c’est Joshua qui
s’est chargé de I'ablation chirurgicale d’'un tiers de Peffectif
de Bexley Books quand la situation est devenue critique.
Je ne sais pas comment il fait pour dormir la nuit.

— Le plus important, c’est que vous l'ayez récupéré,
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répond calmement Joshua, rappelant immédiatement &
son patron qui est le patron.

— Oui, oui, acquiesce celui-ci d’un ton satisfait. Puis,
replongeant son regard dans mon décolleté, il ajoute :
vous faites du bon boulot tous les deux.

Lorsque les portes de I'ascenseur se referment sur lui,
je jette un coup d’ceil & mon chemisier. Tous les boutons
sont fermés. Que pouvait-il bien admirer ? Je leve les
yeux au plafond miroitant, mais méme de la-haut il n’y
a pas grand-chose a voir.

— Si tu le boutonnes plus haut, on ne verra plus ton
visage, commente Joshua en fermant sa session sur son
ordinateur. Je me déconnecte également.

— Eh bien, peut-étre que tu pourrais dire a ton patron
de me regarder dans les yeux une fois de temps en temps 7

— 11 cherche probablement & voir ce que t’as sous le
capot. Ou alors il se demande avec quel type de carbu-
rant tu fonctionnes.

Je hausse les épaules en enfilant mon manteau.

— Ma haine pour toi est mon seul carburant.

Je remarque que la levre inférieure de Josh frémit.
Cette fois, j’ai bien failli I'avoir. Mais il reprend rapide-
ment une expression neutre.

— Si ¢a te pose un probleme, tu devrais lui en parler.
Apprends a te défendre toute seule. Et sinon, quoi de
prévu ce soir ? Pose de vernis en solitaire ?

— Absolument. Et pour toi, Docteur Josh ? Masturbation
et pleurs étouffés dans ton oreiller ?

11 jette un regard au bouton supérieur de mon chemisier.

— Oui. Et ne m’appelle pas comme c¢a.

Je ravale un éclat de rire.

En entrant dans lascenseur, nous nous bousculons
comme deux gamins qui se détestent. Il appuie sur le
bouton pour le sous-sol, et moi pour le rez-de-chaussée.

— Auto-stop 7

— Voiture chez le garagiste.

J'enfile mes ballerines et fourre mes talons dans mon
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sac. Maintenant, je suis encore plus petite. Dans le vernis
mat des portes de l'ascenseur, je peux voir que j’arrive
presque a mi-hauteur de ses pectoraux. Mon Dieu, on
dirait un chihuahua & c6té d’'un dogue allemand.

Les portes de I'ascenseur s’ouvrent sur la réception de
limmeuble. Le monde a l'extérieur de B & G est recou-
vert d'une brume bleue, froide comme celle d'un frigo, et
arrosé d'une légere bruine. Le temps idéal pour les violeurs
et les meurtriers. Une feuille de journal poussée par le
vent vole devant la porte d’entrée, comme si 'ambiance
n’était pas assez glauque comme ca.

Joshua retient la porte de l'ascenseur avec sa main
puissante et se penche pour regarder au-dehors. Il pose
alors ses yeux bleu foncé sur moi et fronce les sourcils.
La bulle familiere de sous-titres commence a se former
dans ma téte. Si seulement nous étions amis. Je la
creve aussitot avec une épingle.

— Je vais te raccompagner, se sent-il obligé de dire.

— Ah non, pas question.

Et je pars en courant.
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SALLY THORNE

MEjLElRs
ENNEMiS

Le jour ob Lucy rencontre son nouveau collégue, Joshua
Templeman, elle n’en revient pas : il est & tomber !
Sauf qu'il ne lui faut pas plus de deux secondes pour
découvrir qu'il est aussi froid, cynique, impitoyable...
absolument détestable | Alors, quand leurs chefs respectifs
les mettent en concurrence pour une promotion, Lucy
est préte & tout pour le battre. Car, si elle gagne, elle
sera sa boss. S'il gagne... elle démissionnera. Autant
dire qu’elle n‘a pas le choix : elle doit gagner. Mais
lorsque, un soir, dans |'ascenseur, ce traitre de Josh
I'embrasse fougueusement, elle est complétement
déstabilisée. Se serait-elle trompée & son sujet depuis
le début 2 Ou est-ce une tactique de Josh pour lui faire
perdre ses moyens 2

« Une nouvelle voix mordante, brillante et hilarante.
Meilleurs ennemis va bouleverser le monde de la comédie
romantique. C'est /'vne des meilleures que j'ari jamais Jves ! »
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