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— Lizzie ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es pale comme un
linge...

Louis Christian observait Elizabeth avec inquiétude : elle
semblait effarée par la lecture d’un article qui faisait la une
du quotidien local.

— Je n’arrive pas a y croire, dit-elle sans quitter le journal
des yeux. Tu te rappelles ce reporter du Houston Chronicle
qui est venu m’interviewer il y a une quinzaine de jours ?

Louis déchira un morceau de son croissant et le jeta a son
chien depuis le belvédere ou ils prenaient leur petit déjeuner.
Sagement assis sur la pelouse, Archie I’attrapa au vol et I’en-
gloutit d’'un claquement de machoires.

— Je me souviens surtout que ton éditeur avait fait le forcing
aupres de toi pour que tu acceptes ! dit Louis. L’article est
paru aujourd’hui ?

— En premiere page, rubrique « mode de vie ».

Il se pencha vers elle pour voir par lui-méme.

— Jolie photo... Tu fais tres pro devant ton ordinateur.

Avec un haussement d’épaules désabusé, Elizabeth poussa
sa tasse sur un coin de la table afin de pouvoir y étaler le
journal.

— Jaurais dii refuser, soupira-t-elle. Je le savais... Ecoute
ca : « Elizabeth Walker, lauréate du prestigieux prix Newbery
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du livre pour enfants, meéne en plein Houston une existence
recluse. Apres avoir essuyé de sa part nombre de refus, notre
rédaction a fini par obtenir d’elle une entrevue. Cette jeune
beauté aux cheveux auburn, que I'on imaginerait plus volontiers
dans un défilé de mode que derriere un ordinateur, en train
d’écrire des histoires sensibles et originales a I'intention de
nos cheres tétes blondes, a bien voulu nous recevoir dans sa
demeure du quartier chic de Memorial. Une telle résistance a
s’exposer aux feux de I’actualité ne pouvait que nous intriguer,
et nous sommes en mesure de vous révéler, au terme d’inves-
tigations poussées, les dessous d’une histoire bien moins lisse
qu’il n’y parait au premier abord. En effet, Mlle Walker n’est
autre que la fille du juge Matthew Scurlock Walker, éminente
figure politique et judiciaire des années soixante-dix. A sa
mort, survenue il y a vingt-cinq ans de cela dans un mysté-
rieux incendie, le juge Walker, déja veuf, a laissé derriere lui
trois orphelines. Elizabeth, ’ainée, était agée de cinq ans a
I’époque. Aucune famille proche ne pouvant les recueillir,
les deux cadettes furent adoptées par un couple. L'infortunée
Elizabeth, quant a elle, devint pupille de I’Etat du Texas et
passa le reste de son enfance ballottée d’une famille d’accueil
a une autre. »

D’un bond, Elizabeth se leva et se mit a faire les cent pas
dans le pavillon de jardin.

— Ces journalistes ! s’écria-t-elle. Tu peux me dire ce que
tout ceci a a voir avec ma carriere ?

— Pas grand-chose, reconnut Louis. Mais avoue que ca
ajoute du piquant a l’article...

— Ah oui ? Et la suite, je suppose que c’est pour susciter
la compassion des foules ?

Penchée sur la table, Elizabeth reprit sa lecture :

— « Selon des sources stires, Mlle Walker n’entretient plus
aucune relation avec ses sceurs, depuis leur adoption. En fait,
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elle ne les a plus revues apres la nuit de I'incendie. » Comment
a-t-il fait pour le savoir ?

— Je suppose qu’il a mené son enquéte.

Elizabeth marmonna quelques mots inintelligibles, replia
rageusement le journal et alla s’asseoir en haut des marches
du belvédere.

— Ce que ce fouineur de journaliste ne précise pas, dit-elle
d’une voix tremblante, c’est que mes sceurs n’ont jamais tenté
de me contacter.

Derriere elle, Louis ramassa le journal et survola l’article
en diagonale.

— Il ne faut pas t’en faire pour ¢a, Lizzie. Il est normal
que ton succes attire I'attention. Ce reporter ne fait que son
boulot.

Elizabeth ferma les yeux et inspira profondément, avant de
déclarer dans un souffle :

— Je me sens abusée. C’est presque... comme un viol.

La connaissant suffisamment pour savoir qu’il était inutile
d’argumenter, Louis se contenta de soupirer. Mais Elizabeth
ne semblait pas préte a faire taire ses ranceeurs.

— Pas étonnant que les médias souffrent d’'une réputation
a peu pres aussi mauvaise que celle des vendeurs de voitures
d’occasion ! dit-elle amerement. Ce qui me surprend le plus,
c’est ma naiveté. Je n’ai rien vu venir... Les questions qu’il
m’a posées semblaient tellement innocentes ! Des classiques
du genre : « Ou trouvez-vous vos idées ? », « Avez-vous eu du
mal a trouver un éditeur ? », « Pourquoi avoir choisi d’écrire
des livres pour les enfants plutdt que pour les adultes ? »
Comment ai-je pu croire une seule seconde que l’article
porterait réellement la-dessus ?

— Il porte également la-dessus, lui fit remarquer Louis
d’une voix posée.



Intriguée, Elizabeth se tourna vers lui pour le dévisager.
Puis elle se mit a rire nerveusement, et lui demanda :

— Jen fais trop, c’est ¢ca ?

Louis laissa retomber le journal sur la table, et sourit.

— Je n’irais pas jusque-la. Il est vrai que cet article peut
etre considéré comme une atteinte a ta vie privée, mais ton
éditeur et ton agent te diront sans doute que toute publicité,
d’ou qu’elle vienne, est bonne a prendre.

Pour toute réponse, elle émit un grognement dubitatif et
détourna le regard. Louis avait le chic pour voir le bon coté des
choses. N’empéche qu’il comprenait certainement sa réaction
devant cet article indélicat du Houston Chronicle, qui venait
verser du sel sur une plaie jamais tout a fait cicatrisée.

Elle regarda Louis avec affection. A soixante et onze ans,
il était encore tres beau, méme si elle avait remarqué dernie-
rement qu’il se volitait un peu...

Cela faisait pres de cing ans qu’ils étaient voisins, mais ils
n’avaient pas sympathisé tout de suite. A cause d’elle : elle
s’était montrée réticente. Toutes ces années passées dans des
familles d’accueil lui avaient appris ce qu’il en colite d’ac-
corder sa confiance trop tot... Mais Louis était venu a bout de
ses défenses par une série de gestes de bon voisinage : il lui
apportait des tomates de son jardin, il lui offrait son journal, il
rapportait la poubelle vide jusqu’a son garage apres le passage
des éboueurs... Enfin, plus que tout, il avait rapidement joué
un role fondamental dans la vie de Jesse.

Un cri aigu, venu de 'autre coté de la pelouse, fit bondir
Elizabeth. Mais, a 'évidence, c’était la joie plus que la douleur
qui avait fait crier la petite fille. En compagnie de son meilleur
ami Cody, elle se langa a la poursuite d’Archie, qui tenait
dans sa gueule un objet bleu indéfinissable. Les deux enfants
avaient peu de chances de rattraper le golden retriever, mais
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ca ne les empéchait nullement d’y mettre tout ’enthousiasme
de leurs cinq ans.

— Qu’est-ce qu’il tient dans sa gueule ? demanda Louis.

— La casquette de base-ball de Cody. Elle n’a pas de
prix...

Elizabeth sourit en regardant Jesse contourner le chien par
larriere, pendant que son camarade de jeu faisait diversion
devant lui a grand renfort de cris et de gesticulations. Enfin,
avec un cri de triomphe, la fillette se jeta sur I’animal qui
se prétait parfaitement au jeu, et fut bientdt rejointe par le
petit garcon. Ce fut lui qui émergea le premier de la melée
confuse qui s’ensuivit, brandissant fierement sa casquette a
bout de bras.

Beau joueur, Archie s’¢loigna en remuant la queue.

— On devrait peut-étre aller voir s’il n’y a pas de bobo,
suggéra Louis en voyant que les deux enfants restaient étendus
dans I’herbe.

— Pour qui ? demanda Elizabeth. Pour les gosses ou pour
Archie ?

— C’est une question, en effet...

IIs rirent en regardant les enfants se relever et partir a
I’aventure dans une autre direction, leur fidele compagnon
trottinant entre eux.

Elizabeth se sentait fondre d’amour pour sa filleule. Cette
gamine quelque peu délurée était une source de joie perma-
nente, en dépit des incertitudes que la brouille de ses parents
faisait peser sur elle.

Le rappel de cette triste réalité, avec laquelle Lizzie devait
vivre chaque jour, suffit & effacer son sourire. Gina d’Angelo,
la mere de Jesse, vivait chez elle depuis qu’elle avait rompu
avec Austin Leggett, le pere de la fillette. Ce n’était pas la
premiere fois qu’une telle situation se présentait et, jusque-la,
il avait toujours suffi a Austin de quelques mots d’excuse et
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d’un sourire enjoleur pour que Gina regagne leur domicile et
reprenne la vie commune... jusqu’a la prochaine crise.

I1 était douloureux autant que frustrant pour Elizabeth de
savoir que sa filleule vivait en permanence dans un climat de
peur et de violence. Gina était une adulte libre de ses choix,
mais Jesse, fruit de cette liaison orageuse, ne pouvait rien
faire d’autre que subir.

Mais peut-étre que, cette fois, la rupture était définitive. Le
fait qu’Austin efit une maitresse plaidait en ce sens. Lizzie ne
souhaitait pas voir son amie malheureuse, mais elle pensait
surtout au bien-etre de Jesse...

Gina avait franchi un pas important en faisant appel a une
avocate et en engageant une procédure légale pour obtenir la
garde de sa fille. Pourtant, elle ne pouvait que redouter les
conséquences d’une telle démarche car Austin Leggett était
un homme puissant et respectable, ce qui ne manquerait pas
d’influencer le juge.

— Gina dort encore ? demanda Louis, tirant Lizzie de ses
pensées.

— Elle a besoin de récupérer. Elle n’a pas une vie facile,
en ce moment.

Elizabeth savait parfaitement ce que pensait son voisin.
C’était a Gina, et non pas a elle, de surveiller Jesse. Mais la
veille, la jeune femme n’était rentrée que peu avant minuit.
En dépit du fait qu’elle était condamnée a se battre pour
reconstruire sa vie, Gina était anéantie d’avoir été rejetée par
Austin, et stressée par la perspective de I'audience au tribunal.
La sachant a cran, Elizabeth lui avait suggéré d’aller au cinéma
pour se détendre. Longtemps apres la fin de la séance, ne la
voyant toujours pas rentrer, Jesse s’était inquiétée. Elizabeth
compatissait aux infortunes de son amie, mais elle ne pouvait
excuser l'inconstance dont elle faisait preuve dans son role
de mere.
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Gina avait fini par appeler, contrite et embarrassée d’avoir
attendu si longtemps pour prévenir de son retard. En sortant
du cinéma, elle était allée faire un tour dans une galerie
commerciale voisine. La, elle était tombée sur une ancienne
collegue avec laquelle elle avait travaillé au cabinet juridique,
et elle n’avait pas vu le temps passer. Finalement, elle s’était
inquiétée de savoir si sa fille allait bien. Elizabeth avait eu
envie de lui répondre qu’il était un peu tard pour ¢a, mais elle
s’en était abstenue, et avait méme proposé de faire diner Jesse,
de lui donner son bain et de la mettre au lit.

— Encore une histoire, tante Lizzie ! avait supplié Jesse,
une heure plus tard, quand Elizabeth avait décrété le couvre-
feu. Une derniere !

Les yeux emplis de sommeil, sa peluche favorite serrée
contre elle, la fillette semblait fermement déterminée & attendre
le retour de sa mere. Sans se laisser amadouer, Elizabeth avait
refermé Le Mariage de Dame Araignée dans un claquement
sec, et tiré la couverture sous le menton de I’enfant.

— Pas plus de trois histoires, ma douce ! avait-elle répondu
en lui caressant la joue. Il est I’heure de dormir depuis déja
longtemps. Si tu n’as pas ton compte de sommeil, tu seras
grognon, demain matin : je te connais.

Quand Elizabeth avait voulu quitter la chambre, sa filleule
l’avait retenue par le bras.

— Tu veux pas rester a cOté de moi, tant que je dors
pas ?

Cela faisait des semaines que Gina et Jesse €taient la. La
jeune femme avait débarqué en pleine nuit avec sa petite fille,
pale et terrorisée, pendue a son cou.

Depuis, Jesse était perturbée. Dans la journée, elle jouait
comme tous les enfants de son age, elle se conduisait norma-
lement a la garderie, mais la tombée de la nuit faisait imman-
quablement resurgir ses angoisses.
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Cette fameuse nuit, quand Elizabeth leur avait ouvert la
porte, sa premiere pensée avait été pour Jesse, méme si le sort
de sa mere était loin de la laisser indifférente. D’ailleurs, la
petite fille s’était jetée dans les bras de sa marraine.

Comme Gina refusait d’en parler, il était impossible de
savoir ce a quoi la gamine avait assisté lors de cette ultime
scene entre ses parents. Mais il n’était pas nécessaire de
connaitre les détails sordides de 'affaire pour comprendre
que le traumatisme était évident...

— Je crois que je vais en profiter pour me détendre un peu
dans ce rocking-chair, avait déclaré Elizabeth en tirant le
siege pres du lit de ’enfant. Pendant que je me balancerai, tu
pourras compter les moutons.

— Néteins pas la lampe, tante Lizzie !

— Draccord.

— Et ne ferme pas la porte !

— Ne t’inquiete pas. Bonne nuit, ma douce...

Mais, au lieu de fermer les yeux, Jesse s’était mise a regarder
fixement la fenétre.

— Est-ce que mon papa a une clé de ta maison, tante
Lizzie ?

— Non, ma chérie. Seules ta maman et moi avons la clé.

— Elle pourrait lui en donner une.

— Elle ne le fera pas. Elle me I’a promis.

— Bon.

Jesse avait marqué une courte pause avant de demander,
d’une petite voix timide :

— Tu crois qu’il pourrait entrer par la fenétre ?

— Certainement pas ! La maison est équipée d’un systeme
de sécurité. Tu te rappelles ? Si quelqu’un force une porte ou
une fenétre, la police arrive aussitot.

— Les policiers sont gentils. Ils aident les gens.

Quelque peu rassurée, Jesse avait baillé avant d’ajouter :
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— On nous I’a dit a I’école.

— Oui, c’est vrai. La police est la pour nous protéger.

La gorge serrée par 'émotion, Elizabeth s’était penchée pour
prendre la main de Jesse. Il n’était pas juste qu’une enfant ait
a lutter contre de telles craintes.

— Ne t’inquitte pas, ma toute douce. Tu es en sécurité, ici,
avec moi. Comme toujours.

— Ma maman aussi, elle est en sécurité ?

— Je suis stire que oui. Elle doit etre coincée dans les
embouteillages. Elle sera bientodt la.

— Je suis contente... que tu ne sois pas coincée... quelque
part, tante Lizzie. J’ai... trop besoin... de toi... moi.

Ses derniers mots n’avaient été qu’un murmure. Et, avec un
ultime battement de paupieres, Jesse avait finalement capitulé
face au sommeil. Entre ses doigts, Elizabeth n’avait pas tardé
a sentir la main de la fillette se détendre.

En y repensant, a présent, elle se sentait partagée entre sa
loyauté pour Gina et son amour pour sa filleule.

Jesse était a I’abri, dorénavant, mais cette sécurité était bien
fragile. Lizzie savait que, malgré tous ses efforts, il lui serait
impossible d’aplanir toutes les difficultés qui se présenteraient
sur le chemin de cette enfant qu’elle aimait tant. Combien de
fois avait-elle chapitré son amie ? Combien de fois lui avait-elle
répété qu’elle avait des responsabilités vis-a-vis de sa fille ?
Mais a quoi ses remontrances pouvaient-elles bien servir,
quand ’'amour obsessionnel que Gina portait a Austin primait
sur tout le reste ? Lizzie ne parvenait pas a comprendre que
son amie puisse préférer la vie incertaine que lui faisait mener
son amant a toute autre option et qu’en plus, elle impose une
telle souffrance a sa petite fille.

En vérité, Gina était trop instable et immature pour assumer
correctement I’éducation d’un enfant. Naturellement, jamais

15



Lizzie ne lui en aurait fait le reproche. Sachant d’ou elle venait,
elle était mieux placée que quiconque pour la comprendre.

Leurs personnalités s’étaient forgées dans leurs jeunes
années. Ballottées d’une famille d’accueil a une autre, elles
n’avaient fait que réver d’un foyer stable et de parents bien
a elles. Et voila qu’aujourd’hui, Gina imposait a sa propre
fille des conditions de vie proches de celles qu’elle avait dut
supporter dans son enfance. Comme si I’histoire était destinée
a se reproduire de facon inéluctable...

Vivre aux cotés de Jesse procurait a Elizabeth la douleur
douce-amere de devoir aimer I’enfant d’une autre. Si la petite
fille avait été la sienne, jamais elle n’aurait été exposée a la
terreur. Jamais elle n’aurait été contrainte d’assister a I'in-
compréhensible violence des adultes... Oui, si Jesse avait
été sa fille, Lizzie I’aurait chérie comme un don du ciel. Elle
n’aurait certainement pas laissé passer cette seconde chance
d’étre une bonne mere.
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KAREN YOUNG

Le passé meurtri

Se protéger - du passé, des autres, des sentiments qui rendent
dépendants et fragiles -, telle est la lecon qu’Elizabeth Walker

a retenu des drames qui ont jalonné sa vie : une enfance
d’orpheline, I'errance d'une famille d'accueil a I'autre, la trahison
du premier homme qu’elle a aimé... Blessée, elle méne désormais
une vie solitaire, avec pour seule famille sa meilleure amie Gina
et la fille unique de celle-ci, la petite Jesse, qu’elle adore plus que
tout au monde... Elizabeth n’a pas l'intention de laisser qui que
ce soit s'immiscer dans sa vie privée : ni les journalistes curieux de
sa carriere d'écrivain, ni ses sceurs qui, aprés vingt ans de silence,
tentent de reprendre contact avec elle, ni les hommes qui la
courtisent... Mais quand Gina et sa fille sont menacées par le pére
de Jesse, un homme violent et cupide, prét a tout - du harcélement
au kidnapping - pour arriver a ses fins, Elizabeth, bouleversée,
renonce a sa vie ordonnée pour prendre en main leur défense.
Sans savoir qu'au cceur de cette bataille, elle a rendez-vous avec
son propre passé...
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