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Pour ma maman,
Pour Susan.





Playlist
Si jamais vous aviez envie de lire ce livre en musique, 

voici une liste de chansons qui ont bercé son écriture. 
J’espère qu’elle vous plaira.

Chapitre 1 : Candyman de Christina Aguilera
Chapitre 2 : Rigoletto, acte III, Canzone

de Giuseppe Verdi
Chapitre 3 : New Soul de Yael Naim
Chapitre 4 : Run the World (girls) ? de Beyoncé
Chapitre 5 : Don’t Worry be Happy

de Bobby McFerrin
Chapitre 6 : Upside Down de Diana Ross
Chapitre 7 : Chupee de Cocoon
Chapitre 8 : Crazy Little Thing Called Love

de Queen
Chapitre 9 : You Are so Beautiful de Joe Cocker
Chapitre 10 : Barbie Girl d’Aqua
Chapitre 11 : L’autre bout du monde

d’Emily Loizeau
Chapitre 12 : Cosmic Girl de Jamiroquai
Chapitre 13 : Can’t Stop the Feeling

de Justin Timberlake
Chapitre 14 : Ghostbusters de Ray Parker, Jr.
Chapitre 15 : Home d’Edward Sharpe and

The Magnetic Zeros
Chapitre 16 : I Love Your Smile de Charlie Winston
Chapitre 17 : Halo de Beyoncé
Chapitre 18 : Dance Me to the End of Love

de Leonard Cohen et Madeleine Peyroux
Chapitre 19 : Sunset Lover de Petit Biscuit
Épilogue : Thinking out Loud d’Ed Sheeran
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Chapitre 1

Mélissa

Après avoir coupé le son de Danse avec les stars, 
je fis un rapide constat de ma soirée. J’étais seule à 
regarder la télé avec une tasse de tisane à la main, 
et l’unique signe de vie extérieur était le bruissement 
des arbres par la fenêtre ouverte. C’était navrant. Le 
bonheur d’habiter dans une petite rue à sens unique 
selon ma colocataire ; pour ma part, je ressentais un 
immense sentiment de solitude.

Pauvre de moi, pensai-je. Voilà à quoi j’en étais 
rendue avec mes bonnes résolutions : à contempler 
les feuilles des arbres. Autant dire une occupation 
de mémé.

Enfin, pas celle de ma grand-mère. Je l’entendais 
dans l’entrée répondre à une de ses amies avec son 
fort accent anglais. Je ne savais pas ce qu’elles se 
disaient, mais elles partirent à rire aux éclats. Le bruit 
de leur conversation s’estompa, suivi du claquement de 
la porte de notre appartement. La séance du club de 
lecture « fleur bleue-cancan » venait de prendre fin.

Ma grand-mère, avec qui je vivais depuis maintenant 
six mois dans ce grand appartement, tapa à la porte de 
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mon salon, qui était autrefois une chambre. Au décès 
de son troisième mari, ma grand-mère, qui avait vécu 
cinquante ans en France, épousé trois Français, ne 
s’était même pas posé la question du pays où elle allait 
vivre. Par contre, elle avait grandement appréhendé 
de se retrouver seule et m’avait proposé de devenir 
sa colocataire. Elle avait fait faire des travaux dans 
le logement qu’elle possédait en banlieue parisienne, 
et nous avions désormais chacune un appartement 
avec une cuisine, un salon et une chambre à coucher, 
mais une entrée commune ; le mien était à droite 
de cette entrée, le sien à gauche. J’avais été ravie de 
cet arrangement qui était tombé au moment d’une 
énième rupture amoureuse à laquelle s’ajoutaient des 
problèmes de voisinage dans le studio que je louais. À 
cause d’un voisin trompettiste amateur insomniaque, 
j’avais été à deux doigts d’avoir recours à la violence. 
Bref, ça avait été une affaire qui tombait à pic.

Ma grand-mère passa sa tête ornée de belles boucles 
bleu-gris par l’ouverture. Elle avait les joues un peu 
rouges, et ses yeux brillaient trop pour qu’elle soit 
honnête.

—  Tout va bien, darling ?
—  Oui, très bien, Nana. Et toi ?
Elle émit un petit rire et s’avança d’un pas alerte 

dans la pièce.
—  Les filles étaient en forme ce soir. On a fini de 

discuter de Cinquante nuances de Grey, et Marguerite 
nous a imposé un livre sérieux, cette fois-ci.

Elle semblait jubiler à l’idée de m’annoncer la 
lecture choisie par sa meilleure amie, ce qui m’amusa.

—  On va lire le premier tome de Harry Potter.
Si Harry Potter rentrait dans les ouvrages sérieux, 

le livre de Tolstoï que je lui avais offert pour Noël 
allait se retrouver en cale-porte.
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Elle ouvrit la bouche pour argumenter quand nous 
entendîmes un grand cri suivi d’une bordée de jurons. 
Nous passâmes la tête par la fenêtre et vîmes deux 
étages plus bas Marguerite, assise par terre en train 
de soutenir son poignet. Elle était entourée par deux 
autres membres du club, Hortense, penchée vers elle, 
et Josiane, qui releva les yeux vers nous et cria :

— On a une blessée ! Appelez les secours, les filles !
Se tournant vers moi avec l’air d’une petite fille 

tombant sur un sac de bonbons, ma grand-mère 
s’exclama :

—  Chouette, les pompiers !!!!

Une fois en bas de l’immeuble, armée de mon télé-
phone portable et ayant constaté que les participantes 
à la soirée « Soif de connaissances BDSM » étaient 
toutes les quatre éméchées, j’appelai les pompiers. 
Marguerite geignait en tenant son poignet et ne 
pouvait pas se lever.

Nous attendîmes toutes sagement l’arrivée des 
sauveurs de la cascadeuse. Je ne sais pas quel tableau 
nous leur donnions à voir, mais ils semblèrent de bonne 
humeur. La blessée grimaçait de douleur, mais souriait 
en même temps aux pompiers, elle avait l’air d’une 
folle. Le chef, un grand baraqué aux courts cheveux 
bruns et au regard chocolat chaud, nous dévisagea 
tour à tour, puis son attention revint vers moi. Il fixa 
mon T-shirt où était inscrit « Les hommes ne servent 
qu’à dévisser les bouteilles », puis me demanda :

—  Qu’est‑ce qui s’est passé ?
Je tournai le dos au troisième âge et lui parlai à 

voix basse :
—  Marguerite, celle qui est assise, n’a pas vu la 

marche. Elle a chuté sur les fesses, et son poignet 
droit a amorti partiellement le choc.



14

Il me sourit. À l’apparition de sa dentition parfaite, 
je pris le temps de le détailler discrètement. Son polo 
à manches courtes moulait son torse musclé et lais-
sait voir ses biceps. Un véritable fantasme ambulant.

Ma grand-mère interrompit mon examen.
—  Nous sommes vos plus grandes fans ! Lorsque 

nous sommes à notre cours de qi gong au parc, on 
s’arrête même pour pouvoir vous admirer courir.

Je tournai la tête et vis qu’elle décochait de grands 
sourires aux trois pompiers qui entouraient la blessée.

—  Elles sont un peu alcoolisées, soupirai-je.
Je me donnais l’impression d’être une mère de 

famille gérant ses adolescentes.
M’ayant entendue, Hortense, petite blonde peroxydée 

qui cramponnait son sac « I love Paris » comme 
si les pompiers allaient s’enfuir avec, crut bon de 
s’expliquer :

—  On a voulu tester une théorie de mon fils. Il 
a dit que l’alcool dans les bouteilles s’évaporait en 
vieillissant. On a ramené nos plus vieux crus pour 
essayer.

Ayant réussi à s’asseoir à côté de Marguerite, 
Josiane la tenait d’une main et faisait de grands 
gestes de l’autre alors que ses nombreux bracelets 
tintinnabulaient. Avec plein de bagues aux doigts, 
elle était aussi décorée qu’un sapin de Noël.

—  C’était une bonne idée : du vieux cognac en 
discutant d’érotisme, ça fait une soirée mémorable.

Et elle se mit à glousser. Les trois pompiers semblaient 
bien s’amuser, mes septuagénaires étaient ravies.

Exaspérée, je regardai le ciel et priai à voix haute :
—  Mon Dieu, faites qu’elles s’arrêtent.
Le chef se frotta la mâchoire, cachant mal son 

sourire.
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—  Bon, mesdames, si nous nous occupions de 
l’intéressée ?

Et ils posèrent des questions à la blessée. Elles ne 
furent pas trop de quatre pour y répondre vu l’état 
d’ébriété de Marguerite. À la personne à contacter 
en cas de besoin, tous les regards se tournèrent vers 
moi. Je niai vigoureusement de la tête en montrant 
du doigt ma grand-mère.

—  Je ne suis responsable que de cette dame. Et 
celle-là me suffit amplement, bougonnai-je. J’ai appelé 
ton fils, Marguerite.

J’eus à peine fini ma phrase que le bruit d’une 
voiture nous fit nous retourner.

—  V’là la cavalerie, râla la blessée.
L’air excédé, Pierre, le fils de Marguerite, sortit de 

sa BM noire et s’avança d’un pas pesant vers nous. 
Il put constater que sa mère avait encore fait des 
siennes. Il passa la main sur sa tête dégarnie et, me 
voyant, s’approcha.

—  Y a vraiment pas moyen qu’elles ne fassent 
pas de conneries ?

Je fus désolée pour lui. Il était chef d’entreprise, 
avait trois enfants de plus de vingt ans et n’avait 
jamais passé autant de temps à s’occuper de quelqu’un 
que de sa mère. Une solidarité s’était formée entre 
nous quand nous nous étions retrouvés côte à côte au 
commissariat à attendre que nos aïeules soient libérées. 
Elles avaient malencontreusement été embarquées 
lors d’une manifestation pour le mariage gay. Elles 
accompagnaient alors toutes les quatre un petit‑fils 
d’Hortense. On avait sympathisé au milieu du bazar 
ambiant et échangé nos numéros en cas d’urgence.

À la remarque de Pierre, les pompiers cachèrent 
mal leur rire. Ils embarquèrent la blessée sur un 
brancard, car ils ne voulaient pas prendre de risque 
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avec sa hanche droite douloureuse, et le chef revint 
vers moi.

—  Mademoiselle, je me propose de vous montrer 
que nous servons aussi à autre chose qu’à ouvrir les 
bouteilles.

D’un air très sérieux, il déposa, à ma grande surprise, 
une carte avec un numéro de téléphone dessus. Et 
sur ce, il me salua ainsi que ma grand-mère et partit.

J’appelai un taxi pour mettre Josiane et Hortense 
dedans, pas question de prendre le risque qu’il leur 
arrive quelque chose, puis nous rentrâmes chez nous. 
J’allai poser la carte dans une petite boîte dans mon 
salon, où il y en avait déjà plusieurs, et mis une rasade 
de whisky dans ma tisane.

Ce pompier était fort séduisant, mais je ne voulais 
pas de relation amoureuse pour l’instant. J’étais 
fatiguée de composer avec le caractère de mecs qui 
disaient vouloir quelque chose, mais qui se compor-
taient à l’inverse. J’avais cumulé trop d’expériences 
compliquées dernièrement pour retenter quelque 
chose dans l’immédiat. En attendant, je gardais les 
cartes bien au chaud. D’ailleurs, je n’en avais jamais 
eu autant que depuis que j’avais décrété cette pause.

Ma grand-mère vint me voir et, l’air plus qu’enchanté 
de sa soirée, me dit :

—  Darling, tu viens regarder Danse avec les 
stars  ?

J’eus un sourire en entendant cette proposition. 
Critiquer des personnes qui dansent, alors que l’on 
ne sait même pas faire un pas de deux, en sirotant 
du whisky, c’était ce que j’appelais une bonne soirée.

Le lundi matin, après un dimanche passé à dormir, 
je regardai ma penderie, démotivée à l’idée d’aller 



17

faire mon premier jour de remplacement au cabinet 
médical de la place de l’Église. Pas le T-shirt « Rock 
is All We Need1  », pas le haut avec des feuilles 
microscopiques de haschich, pas la jupe en cuir, 
pas le jupon psychédélique, pas le sweat orné d’un 
énorme « om », ce n’est pas l’heure de faire une 
séance de yoga…  Je soupirai un grand coup et me 
saisis de mon unique pantalon noir tout simple et 
d’un haut bleu roi. J’enfouis la tête au fond de la 
penderie et retrouvai ma veste de tailleur. Je n’avais 
plus qu’à revêtir ma panoplie d’employée bien sérieuse 
et soi-disant motivée.

Me saisissant de ma brosse, je m’acharnai sur mes 
longs cheveux roux bouclés jusqu’à ce qu’ils n’aient 
plus de nœuds. Un coup de mascara, du blush, et 
j’étais parée pour mon premier jour de remplacement. 
J’allai boire mon green smoothie, brocoli-salade-
pommes, dans ma cuisine et, en traînant les pieds, 
finis de me préparer.

Il me restait à sortir de l’appartement sans que 
ma grand-mère m’entende. L’entrée était la zone 
critique, je n’avais aucunement besoin d’écouter tous 
les conseils que Nana avait en stock.

Je passai la tête par la porte de mon salon. Personne 
n’étant en vue, je me précipitai vers la sortie. Une fois 
sur le palier non éclairé, je respirai un grand coup et 
sursautai en voyant une grande silhouette familière 
passer devant moi.

—  Francis ?
Un grognement me répondit.
— Vous n’avez pas encore pris votre café, à voir ça…
Il râla, son odeur de tabac à rouler parvint jusqu’à 

mes narines, et j’entendis ses pas décroître dans 

1.  Tout ce dont nous avons besoin, c’est de rock.
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l’escalier. Je n’allumai pas tout de suite la lumière, 
l’obscurité étant mon amie pour ne pas avoir une vision 
violente de la tête hirsute de notre voisin. À peu près 
du même âge que ma grand-mère, il était réglé comme 
une pendule ; la preuve, il était 8 heures pile, et il 
descendait au café. Et cela voulait dire que j’allais 
rater mon bus si je ne me bougeais pas les fesses.

Cela ne manqua pas d’arriver et, en le regardant 
s’éloigner, je me demandais si ça avait été une bonne 
idée d’accepter la proposition de la mère de mon amie 
Charlotte. Celle-ci m’avait donné rendez-vous une 
dizaine de jours plus tôt dans un café. Elle faisait ça 
régulièrement pour savoir si les plus proches copines 
de sa fille, qu’elle considérait également un peu comme 
ses filles, allaient bien. Notre amie Noémie avait le 
droit à des visites chez elle, elle.

—  Annette est une amie du club de lecture, 
avait‑elle commencé à me raconter peu après notre 
arrivée. Elle est gentille, et c’est un excellent gyné-
cologue. Enfin, c’est ce qu’on m’a dit. La lecture du 
mois était déplorable, personne n’a réussi à lire plus de 
cent pages des Frères Karamazov. Nous avons donc 
préféré discuter des problèmes de travail d’Annette. 
Elle cherche quelqu’un qui résiste à la mauvaise 
humeur du psychiatre du cabinet. C’est en attendant 
que la secrétaire revienne de son congé sabbatique. 
Il paraît qu’il fait pleurer toutes les remplaçantes. 
Et là, j’ai tout de suite pensé à toi. Tu es toujours 
en recherche d’emploi, et ce serait une expérience 
intéressante, non ?

La tasse de son café à la main, elle me regardait 
par-dessus ses lunettes. Son air de femme mûre 
respectable était complètement décrédibilisé par 
ses cheveux teints en rose pâle. À ce moment‑là, 
j’avais eu le choix. Soit je niais l’information que lui 
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avait donnée ma meilleure amie et j’arrêtais net le 
bulldozer qu’était sa mère, soit j’acquiesçais et je me 
retrouverais avec un boulot, certes, mais sans doute 
avec beaucoup de complications. J’en étais là de ma 
réflexion quand Marie m’avait observée avec encore 
plus d’attention, plissant les yeux.

—  Ce n’est pas la peine de chercher une excuse 
bidon, Mélissa. Je te connais comme si je t’avais faite, 
tu es en train de chercher un mensonge.

Elle avait tapé sur la table du café, ce qui avait 
fait sursauter tout le monde, et avait repris d’un ton 
décidé :

—  Ton remplacement sera donc, si tu l’acceptes, 
de juin à septembre dans le cabinet d’Annette, qui 
travaille également avec deux généralistes, un pédiatre 
et un psychiatre. Il y a aussi quatre infirmiers libé-
raux. Alors, c’est d’accord ?

Comment j’aurais pu lui dire non ? Elle avait déjà 
blindé son dossier.

—  Ce n’est pas un problème si je n’ai pas de 
formation de secrétaire médicale ?

—  Non, l’essentiel, c’est que tu résistes face au 
psychiatre qui fait pleurer les petites jeunes. Puis tu 
as déjà fait des remplacements en tant que secrétaire 
médicale, avait‑elle dit, avec impassibilité, en touillant 
son café. Tu prends ça soit comme quelque chose de 
rédhibitoire, soit pour un challenge personnel.

En relevant la tête de son café, elle m’avait souri.
—  Et on sait l’une comme l’autre que la personne 

qui va craquer n’est pas celle que l’on croit, n’est‑ce 
pas ?

Je la connaissais depuis mes treize ans. Elle savait 
donc qu’en effet, il y avait peu de chances pour que 
je pète les plombs. Même quand je travaillais à Pôle 
emploi et que je me faisais traiter d’incompétente par 
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les chômeurs, je n’avais pas craqué. Et pourtant, ça 
avait été vraiment une mission d’intérim pourrie.

—  Tu as la bénédiction d’Annette, de toute façon.
Songeuse, je me demandais si je devais ou non 

accepter ce boulot quand j’avais vu un homme étrange 
sur le trottoir d’en face. Il parlait à une affiche de 
concert. J’avais penché la tête pour essayer de voir 
s’il avait une oreillette, rien. Marie, suivant mon 
regard, m’avait dit :

—  Si ça, ce n’est pas un signe.
—  Signe de quoi ?
—  Que pour le salut du cabinet, il leur faut une 

nouvelle secrétaire ayant du caractère. Sinon, les 
médecins et la secrétaire vont finir comme cet homme… 
C’est moche, non ?

Elle n’était pas croyable, elle lâchait rien.
—  Bon, OK. Je prends le boulot.
—  Tant mieux, car j’ai déjà dit oui pour toi.
Et elle avait terminé son café avec un air satisfait. 

Moi, en revanche, je me demandais bien dans quelle 
galère je venais de m’embarquer.

J’arrivai cinq minutes avant l’heure prévue et fus 
accueillie par le Dr Annette Petitpois, petite brune 
à lunettes d’environ cinquante ans avec un sourire 
chaleureux.

—  Mélissa, comment allez-vous ?
J’avais signé mon contrat la semaine d’avant avec 

elle. C’était le premier job que j’obtenais sans l’avoir 
voulu, et j’étais finalement bien contente, ma période 
de chômage commençait à être un peu trop longue.

Situé dans un quartier tranquille de banlieue pari-
sienne, le cabinet était assez lumineux, chaleureux 
et tout en longueur. Les murs blancs étaient ornés 
de reproductions de tableaux de Monet, il y avait 
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plusieurs petites salles d’attente où des sièges vert 
bouteille attendaient les patients.

Je la suivis dans les locaux déserts et l’écoutais 
m’expliquer plus en détail les conditions de travail.

—  Mes collègues et moi ne sommes pas guindés. 
Alors, appelez-nous par notre prénom, sauf pour le 
Dr Syrut, qui est le psychiatre du cabinet. Avec lui, 
il faut prendre plus de pincettes. Mais je ne doute pas 
que vous soyez efficace et que vous ne vous laissiez 
pas faire par les humeurs de Georges, me dit‑elle 
d’un ton tranquille.

Elle décrivit mes tâches : téléphone et gestion du 
planning de rendez-vous.

—  Le Dr Syrut vous demandera peut‑être d’écrire 
des comptes rendus de temps en temps. S’il y a le 
moindre souci, vous en parlez à votre collègue, Aliette, 
ou à moi. D’accord ?

—  Oui, pas de problème.
Et elle me laissa face au standard. Je regardai 

cette machine avec perplexité. Pourquoi autant de 
boutons ? Pourquoi un aussi grand écran ? On aurait 
pu croire que, vu mon expérience, j’aurais su utiliser 
un standard, sauf que je n’étais jamais restée assez 
longtemps à chacun de mes postes pour ça.

Après avoir allumé l’ordinateur, je cherchai le mot 
de passe que je trouvai scotché sous le clavier. J’avais 
à peine cliqué sur les plannings que le téléphone se mit 
à sonner, et des clignotants à s’allumer. Je regardai 
l’heure : 8 h 30 pile. Ça commençait fort.

Je demandai à une personne de patienter, car je 
ne comprenais pas le logiciel de prise de rendez-vous, 
quand une femme noire ronde d’une cinquantaine 
d’années se planta face à moi. Elle était vêtue d’un 
corsaire rose et d’un T-shirt orné d’un « tequila » 
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en strass, et chaussée de sandales plates-formes. 
Fronçant les sourcils, elle me dit :

—  Bonjour, je suis Aliette. Vous êtes la nouvelle ?
—  Oui. Enchantée, répondis-je en souriant.
Elle me dévisagea.
— Vous êtes plus vieille que les autres. Tant mieux. 

Les petites jeunes qui se mettent à pleurer dès que 
Georges fait les gros yeux, ça suffit.

Je commençais à imaginer Georges comme un monstre 
cracheur de feu. Il allait falloir que je m’arme d’un 
extincteur… à moins que mon âge avancé me protège.

Ma collègue prit le téléphone de mes mains et 
appuya sur un bouton.

— Allez, il n’y a pas d’urgence, il n’y a que des gens 
pressés. Alors, on ne va pas se mettre à courir dans 
tous les sens, dit‑elle avec une pointe d’accent créole.

Elle passa devant moi pour aller dans la salle de 
repos qui se trouvait derrière l’accueil. Une fois son 
sac posé, elle vint s’asseoir à côté de moi et commença 
à gérer les appels.

Entre deux arrivées de patients, elle m’expliqua le 
fonctionnement du cabinet :

—  Le Dr Petitpois est très gentille. Elle ne prend 
pas de nouvelles patientes. Le Dr Syrut est un peu 
brut, mais au fond, il n’est pas désagréable. Il ne faut 
pas se laisser faire, c’est tout. Mettez des limites, 
dit‑elle bien distinctement. Le Dr Menant est en 
congé maternité, c’est le Dr Ferrier qui la remplace 
depuis trois semaines. Ça se passe bien, il est juste 
un peu plus lent, alors on bloque un rendez-vous le 
matin et un l’après-midi pour qu’il ait un peu plus 
de temps. Le Dr Pirotte est le pédiatre. Les parents 
et les enfants l’adorent. Puis vous avez le deuxième 
généraliste, le Dr Bernand, qui n’est qu’à mi-temps 
ici, il fait des formations les autres jours. Pour finir, 
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il y a un cabinet d’infirmiers libéraux, ils sont quatre 
mais s’autogèrent. Voilà ! Des questions ?

Je secouai la tête. Aliette avait été tellement rapide 
à me donner les informations, et il y en avait tellement 
que j’étais un peu perdue.

La matinée passa, j’apprivoisai doucement le logi-
ciel, un peu moins vite le standard par contre. Ce 
n’était pas la chose la plus aisée à faire. En plus, je 
me rendis compte qu’une petite lumière s’allumait à 
chaque fois que je raccrochais. Très bizarre. Je la 
montrai à Aliette.

—  C’est que vous appelez le Dr Ferrier à chaque 
fois que vous raccrochez là.

Je me mordis la lèvre. Ah ! Pas bon, ça… 
À ce moment‑là, je vis une grande silhouette s’arrêter 

devant le comptoir. Je levai la tête et me retrouvai 
statufiée devant l’homme face à moi.

—  Benjamin ?
—  Mélissa ? me répondit le beau trentenaire qui 

me surplombait.
Il remonta les lunettes sur son nez et passa la 

main dans ses cheveux blonds. Nous nous regardions, 
éberlués. C’était bien nous.

—  Qu’est‑ce que tu fais ici ?
—  Je suis la nouvelle secrétaire médicale. Tu ne 

travailles plus à l’hôpital ?
—  Non, j’ai eu mon doctorat. Je suis médecin 

généraliste maintenant. Je suis remplaçant ici.
Un ange passa. Mes yeux partirent dans le vague 

alors que je songeais à notre rencontre, à Benjamin 
et moi. Il y a deux semaines de ça, j’étais venue voir 
comment s’en sortait Charlotte avec les deux enfants 
qu’elle avait en garde, et je l’avais trouvée avec Matthias, 
l’oncle des enfants, et Benjamin, avec un bouquet 
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de fleurs. Le repas s’était bien passé jusqu’à ce que 
je soutienne que l’otite de Sophie, la nièce de quatre 
ans de Matthias, aurait pu être traitée autrement que 
par une armada de médicaments allopathiques. Et 
là, Benjamin m’avait regardée comme si j’étais une 
folle échappée d’un asile. Je ne savais pas encore qu’il 
était médecin. Quand j’en avais été informée, j’avais 
développé ma théorie sur l’importance de renouer 
avec la nature plutôt que renforcer les liens avec la 
pétrochimie délétère à la santé des hommes et de la 
planète. Et c’est à ce moment‑là que j’avais su que 
nous n’allions pas être potes. J’aurais mis ma main 
à couper que s’il avait pu me mettre sous calmants, 
il l’aurait fait. Mécréant. Il était parti, et Charlotte 
avait refusé de me donner ses coordonnées. Elle avait 
argumenté que mon côté « ayatollah du naturel » me 
vaudrait des soucis un jour, et que Benjamin avait 
suffisamment à faire avec ses proches sans avoir une 
folle écolo à ses basques. Ça se comprenait. Il fallait 
bien avouer que je pouvais être extrêmement pénible, 
et Charlotte le savait très bien, ça faisait plus de 
quinze ans que nous étions amies. J’avais donc vu 
mon désir d’amener une autre vision de la santé à un 
jeune médecin, donc porteur d’espoir pour l’avenir, 
partir en fumée. Devant mon air déçu, Charlotte 
m’avait assené : « Et puis tu ne l’utilises même pas 
ton diplôme de naturopathe, tu ne crois pas que tu 
devrais commencer par ça avant de partir en croisade 
contre Benjamin ? »

Elle n’avait pas tort. Comme je n’avais pas envie 
de parler de mon diplôme une énième fois avec mon 
amie qui ne comprenait pas mes choix, j’avais changé 
de sujet. Et nous n’avions plus reparlé de Benjamin.

—  Bienvenue ! s’exclama ce dernier.
—  Merci.
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Il me donnait l’impression d’être sur ses gardes, et, 
moi, j’étais un peu décontenancée de le voir ici. Nous 
nous connaissions peu, mais tout de même assez pour 
savoir que nous n’avions rien en commun.

Aliette prit la relève.
—  Que pouvons-nous faire pour vous, docteur 

Benjamin ?
—  Il y a un truc bizarre avec le téléphone, il sonne 

deux fois, et personne ne décroche. Vous ne sauriez 
pas d’où ça vient ?

Avec un air navré, Aliette secoua négativement 
la tête.

—  Peut‑être un problème de téléphonie… Je vais 
regarder le mode d’emploi du standard et je vais 
essayer de régler ça.

—  OK. (Il parut se satisfaire de cette réponse.) 
Merci, Aliette. À plus tard, mesdames.

Et il retourna à son bureau. Je soupirai de soula-
gement qu’Aliette ne m’ait pas balancée.

—  Tu le connais d’où, le Dr Ferrier ? me demanda 
ma collègue avec curiosité.

Connaître Benjamin me valait apparemment un 
tutoiement d’office.

—  C’est un ami d’une amie, mais je ne l’ai vu 
qu’une fois et je l’avais presque oublié, mentis-je.

Comment aurais-je pu oublier son regard condes-
cendant la seule et unique fois où nous nous étions 
rencontrés ?

Cette réponse dérida de suite Aliette.
—  Mais bien sûr, me dit‑elle en souriant. Il est 

parfaitement oubliable, cet homme. La preuve, il t’a 
bien fallu, je dirais, un dixième de seconde pour le 
reconnaître…

Pour couper court à cette conversation, je fis 
semblant de ramasser une gomme sous le comptoir. Je 



26

n’avais aucune envie qu’une énième personne vienne 
se mêler de ma vie.

Aliette ricana en me voyant faire, puis alla chercher 
du café pour nous deux. Je souris en pensant que 
j’allais sans doute bien m’amuser avec elle.

À ma pause du midi, je me précipitai sur mon 
téléphone pour envoyer un message à Charlotte.

Y a ton admirateur au cabinet où je travaille… 

Quel admirateur ?

Benjamin Ferrier.

Ce n’est pas mon admirateur. C’est un bon copain. Il est 
très sympa quand tu ne le soûles pas avec des théories 
fumantes.

La bonne nouvelle, c’est que je l’ai sous la main main-
tenant !

Fais attention à toi. Je ne pense pas que tu sortiras 
gagnante de ce duel, ma belle. Ce n’est pas parce qu’il 
paraît gentil et sympathique que tu vas pouvoir faire 
ce que tu veux avec lui.

T’inquiète ! Je vais le convertir.

J’ai hâte d’entendre ça.

Moi aussi, j’ai hâte de croiser le fer, pensai-je 
en souriant avec un air machiavélique. J’avais déjà 
convaincu mon amie Noémie d’arrêter les protéines de 
lait de vache pour ses problèmes de peau, et ce n’était 
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pas peu dire qu’elle était têtue. Alors, j’étais sûre 
d’arriver à sensibiliser Benjamin à d’autres pratiques.

L’après-midi se passa sans beaucoup plus de diffi-
cultés que la matinée. Aliette orchestrait la valse 
des patients et faisait preuve de patience vis-à-vis de 
mes maladresses sur l’ordinateur. Je fis connaissance 
avec les différents médecins, y compris Georges, qui 
semblait très antipathique. Il ressemblait à Hercule 
Poirot, ça devait être sa silhouette toute ronde. Il 
me regarda de la tête aux pieds avec un air sévère 
et, concluant sans doute que j’étais inintéressante, il 
partit l’air hautain. Grand bien lui fasse, qu’il trouve 
autre chose à faire que de m’enquiquiner, tiens.

Je rentrai le soir sur la pointe des pieds dans 
l’appartement. J’étais fatiguée, la tension de cette 
première journée se faisait ressentir dans mes épaules. 
Je fermai tout doucement la porte quand la voix de 
ma grand-mère me fit sursauter.

—  Je ne te connaîtrais pas aussi bien, je jurerais que 
tu m’évites, darling, me dit‑elle d’un ton de reproche.

Je grognai tout bas.
—  Mais non, Nana. Je ne voulais pas te déranger.
—  Viens ! Je t’ai préparé à manger. Tu me racon-

teras ta journée.
Je n’avais pas envie de faire un compte rendu. Déjà, 

j’avais la tête comme une citrouille, et ma grand-mère 
avait le don d’extrapoler sur tout. Je craignais le pire. 
En plus, elle était très mauvaise cuisinière.

Après m’être installée à la table de la cuisine, je la 
regardai réchauffer des pommes de terre surgelées et 
sortir des tranches de jambon. Elle me mit l’assiette 
sous le nez et me fit signe de commencer mon repas.

—  Et toi, tu ne manges pas ?
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—  C’est déjà fait. Je t’ai cuisiné ton plat préféré, 
tu as vu, me dit‑elle, fière d’elle.

Nous partagions de temps en temps des repas, mais 
c’était moi qui cuisinais d’habitude pour éviter ça.

—  Nana, c’était mon repas préféré quand j’avais 
six ans…, geignis-je.

Ma grand-mère me tendit une serviette et déclara 
de son ton « Respecte un peu les personnes de mon 
âge et écoute leur sagesse » :

—  Ne te plains pas, je te prie. Tu as quelqu’un 
qui te fait à manger, alors forcément, je ne suis pas 
un grand blond, mais c’est toujours mieux que rien.

Il ne manquait plus que ça. L’éternel rengaine 
comme quoi la vie était beaucoup mieux à deux, et 
que c’était dommage que je sois célibataire à mon âge.

—  Oh non ! Tu ne vas pas recommencer avec ça. 
Je suis une femme moderne, je sais m’occuper de 
moi toute seule.

—  Honey, tu es comme moi. Tu as besoin d’un 
homme, ne serais-ce que pour te faire à manger autre 
chose que des plantes. Tu as mes gènes et tu n’es pas 
douée pour la cuisine. Et je ne parlerai pas du reste, 
dit‑elle l’air malicieux.

Je l’examinai. Elle avait sa mise en pli impeccable, 
ses boucles blanches aux reflets bleus bien alignées, 
son sweat « God Save the Queen1 » rose, et ses 
yeux noisette brillaient.

—  Toi, tu as fait un excès. Je ne sais pas si c’est 
d’alcool ou de lectures de Nous Deux, mais je te le dis 
tout de suite, je ne veux pas avoir cette conversation 
avec toi, Nana.

— Conversation sur quoi, honey ? me demanda-t‑elle 
d’un air innocent.

1.  Que Dieu protège la reine.
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—  Sur l’utilité d’avoir un homme dans ma vie.
Et là, elle partit dans un flot ininterrompu de récits 

du bonheur marital. Pour cause, elle s’y connaissait, 
elle avait eu trois maris. Comme c’était du Replay, 
je me contentai d’arroser mes pommes de terre de 
mayonnaise et de mettre ma tranche de jambon sur 
le côté. Ma grand-mère semblait oublier à chaque fois 
que pas une bouchée de viande n’avait franchi mes 
lèvres depuis mes quinze ans.

J’avalai vite fait mes patates, je n’en pouvais plus 
de cette journée.

—  Bon, c’est pas tout ça, mais un repas sans 
dessert, c’est comme…

—  Un mariage sans parties de jambes en l’air, 
gloussa-t‑elle.

Je levai les yeux au ciel. C’était la fête de mon 
statut de célibataire ce soir.
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Pour rester en bonne santé, Mélissa ne jure que par les 
remèdes naturels, le yoga et un régime végétarien. Alors, 
quand sa meilleure amie lui dégote un poste de secré-
taire dans un cabinet médical, on ne peut pas dire qu’elle 
soit enchantée, même si elle ne peut s’offrir le luxe de 
refuser. D’autant qu’elle connaît l’un des jeunes médecins du 
cabinet, Benjamin, et que leur première rencontre a été aussi 
catastrophique qu’explosive. Mais, si le destin a choisi de 
remettre Benjamin sur sa route, c’est sûrement pour une 
bonne raison…
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