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Liste de mes bonnes résolutions 
de l’année

Le 2 janvier (lendemain d’une cuite mémorable !)

1/ Respecter mes résolutions.

2/Appeler mes parents une fois par semaine.

3/Apprendre le chinois.

3/Arrêter de prendre la mouche pour rien et surveiller 
mon langage.

4/Démarrer un nouveau régime qui fonctionne et 
manger des légumes à chaque repas (grignoter en 
cachette ne fait pas disparaître les calories ingérées).

5/Abandonner mon addiction au sucre et au tiramisu 
(soyons réalistes).

6/M’inscrire dans une salle de remise en forme.

6/Arrêter de dépenser l’argent du mois prochain. 
Faire des économies.

7/Me remettre au sport (pas cher, course à pied, 
abdos, prendre les escaliers, etc.).

8/Ne plus déformer les expressions de la langue 
française (dixit Damien).

9/Arrêter de vieillir.

10/Reprendre une vie sentimentale.

10/Mettre un frein à ma conso de T-shirts à mes-
sages !

Prendra effet entre le 3 et le 10 janvier (le temps 
de m’y faire).

La nouvelle Teddy.
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Chapitre 1

Résolution de l’année n° 1 bis  : ne plus adopter 
de résolution stupide et, plus largement, apprendre à 
fermer ma grande bouche ! (Échec manifeste de la 
résolution n° 3 !)

—  Allez, Teddy ! Après-demain, c’est ton grand 
jour, et je suis sûre que tu comptes t’empiffrer d’une 
part de gâteau hyper calorique pour fêter ça. Ce matin, 
c’est le moment ou jamais de te créer une réserve ! 
Hop, hop, hop ! On court plus vite, ma belle !

Rappel qui fait mal sur fond de slogan de GO du 
Club Med : célébration de mon vingt‑neuvième anni-
versaire, J-2.

Ça pique un peu !
Ou encore, comment approcher dangereusement de la 

date limite de consommation aux yeux du monde entier.
Ça fait mal au… enfin, bref !
— Pff, je t’en mettrai, moi, du plus vite ! maugréé-je.
Simone, qui a l’air d’une gazelle à la peau d’ébène 

contrairement à moi, le-vieux-cheval-à-l’agonie-
tout‑blême, fait semblant de ne pas m’avoir entendue 
et place sa main en coupe derrière son oreille tout en 
ricanant. Son attitude moqueuse a bien sûr pour effet 
d’attiser ma mauvaise humeur. Je suis épuisée, et il 
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s’agit d’un doux euphémisme, comparé à la réalité de 
ma condition physique. Pire ! Si je dis que je suis à 
deux doigts de rendre l’âme, j’extrapole à peine ! Ce 
n’est pas un bouquet de fleurs qu’il faudra prévoir pour 
ma fête (que je n’ai pas l’intention de donner), mais un 
pot de chrysanthèmes !

J’ai envie de me gifler pour lui avoir demandé de 
m’accompagner durant cette heure de footing. Je mérite 
la palme du sadomasochisme ou de l’extrême bêtise, 
au choix ! Je supposais qu’à deux il serait plus facile 
de se motiver : tu parles ! C’est comme si un cul-de-
jatte sans prothèses proposait à Usain Bolt de faire la 
course ! Et la voir galoper sans se départir de sa sex 
attitude habituelle me déprime. Je me traîne comme une 
grosse remorque aux pneus crevés, en sifflant comme 
une vieille cornemuse (rien que ça), alors que Simone 
évoque l’Aston Martin, élégante et rapide.

Vie de merde ! Ô infâme cruauté !
À cet instant, je la hais comme je hais férocement 

tous les mannequins de la marque Victoria’s Secret ! 
Celles qui nous vendent du rêve en photo dans les 
magazines, mentant comme des arracheuses de dents 
lorsqu’elles assurent, sans rire, qu’elles ne meurent pas 
de faim pour réussir à enfiler leur miniculotte pailletée 
— où j’entrerais à peine une fesse, même après avoir 
participé à l’émission The Survivor !

Mais revenons-en à Simone, celle qui a l’audace de 
courir en parlant pour me faire enrager davantage, 
tandis que je respire à la façon d’un Dark Vador en fin 
de vie. Si je ne lui ai pas encore réclamé de pause, c’est 
parce que ma fierté est gravement atteinte. Je regrette 
amèrement la pizza quatre fromages que je me suis 
envoyée hier soir avec Damien, devant notre émission 
préférée du moment. Je suis intimement persuadée 
qu’elle m’alourdit. Penser qu’on peut s’autoriser ce type 
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d’écart sous prétexte qu’on a passé l’aspirateur et monté 
les deux étages jusqu’à son appartement sans utiliser 
l’ascenseur est une énorme connerie. Traduction  : 
j’ai laissé tomber mon système de crédit calories, ou 
comment enchaîner les combines pour se trouver des 
excuses afin de grignoter !

J’aurais dû dire non à Damien, qui peut se le per-
mettre avec son physique à la Bradley Cooper, contrai-
rement à moi et mes cinq kilos à perdre depuis près 
d’une décennie. À croire que ma graisse m’a passé la 
bague au doigt le jour de mon bac ! C’est bien simple, 
je n’arrive pas à m’en débarrasser malgré tous les 
régimes auxquels j’ai pu me soumettre ces dernières 
années, même les plus farfelus. Note pour moi-même : 
jeter toutes mes revues associant les mots « régime » 
et « miracle ». On devrait leur faire un procès pour 
mensonge aggravé !

C’est décidé ! Cette année est celle du renouveau 
pour moi ! J’ai pour objectif de reprendre ma vie en 
main et d’être une autre femme, celle que j’avais prévu 
de devenir à l’adolescence, mais que quelques erreurs de 
parcours ont déviée de son but. J’ai dit que je maigri-
rais : je peux le faire ! J’ai promis que je tiendrais mes 
bonnes résolutions : j’ai jeté le paquet de Spéculoos que 
je conservais précieusement dans le tiroir de ma table 
de chevet en cas de coup dur. Tout ça, c’est terminé, 
je suis une nouvelle Teddy !

—  Tu y es presque ! Plus que deux bornes, et on 
a fini.

—  Quoi ? !
Je manque de m’écraser au sol. Cette information est 

sur le point de m’achever ! Nous n’avons effectué que la 
moitié du parcours prévu, et j’ai déjà l’impression que je 
peux m’arrêter devant le magasin des pompes funèbres, 
afin qu’ils prennent mes mesures. Si mon amie pense 
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me rebooster avec son décompte, c’est plutôt l’inverse 
qui se produit. J’ai, en plus, un énorme point de côté 
qui me fait grimacer de douleur. Non, franchement, j’en 
viens à la conclusion que faire une liste de résolutions 
à tenir comprenant la mention « se mettre au sport » 
n’est vraiment pas une bonne idée, surtout un lende-
main de cuite. J’aurais dû me douter que les mojitos en 
rafales allaient me bousiller le cerveau, pour un petit 
moment au moins. Pourquoi est‑ce que je ne me suis 
pas contentée de tourner à la Badoit ?

Ma force vitale me quitte, alors que je dois bosser 
tout à l’heure. Onze heures de vol, pas moins, m’at-
tendent, et je ne sais toujours pas comment je trouverai 
le courage de me traîner jusque chez moi. Je devrais 
peut‑être envoyer un SMS au bureau en guise de faire-
part, avec mes dernières volontés ? Je léguerais à ma 
mère mon porte-clés « Remove before flight » qu’elle 
aime tant. Bref…

Là… précisément… je suis au bout de ma vie !
Adieu, adios, sayônara, auf wiedersehen (enfin, je crois 

qu’on dit comme ça !), arro… arre… ? Arrivedertruc… 
Peu importe !… Eurk…

On rembobine !
Ce serait une fin vraiment trop misérable, même 

pour moi !
Je disais donc… Deux kilomètres, bordel de… ! Soit le 

bout du monde pour une nana de mon acabit, prototype 
de la sportive du dimanche.

Je décide néanmoins de ne rien lâcher, surtout pas 
devant témoin. J’ai dit que j’irais courir et je le ferai ! 
J’ai la niaque, je suis la meilleure, et ce que je décide, 
je le fais ! No way qu’il en aille autrement !

—  Simone… me faut une pause. Je crois que… je 
me sens pas bien.

La-men-ta-ble !
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Ma copine se retourne, et je constate qu’elle trans-
pire à peine. J’ai envie de lui mettre un coup de pied, 
d’être si parfaite ! J’ai aussi conscience de me montrer 
injuste, il s’agit simplement de ma minute mauvaise 
foi — c’est comme la minute mâle de Cosmopolitan, 
mais en moins fun ! Après tout, Simone fait du sport 
depuis toujours quand, moi, je le pratique par crise, 
notamment lorsque je m’estime coupable d’avoir trop 
mangé.

Saleté de pizza !
Et comme si ce n’était pas suffisant, mon amie res-

semble à une liane dans son ensemble près du corps, qui 
lui confère un côté indéniablement sexy. En ce qui me 
concerne, côté fashion on repassera… Je suis habillée 
d’un jogging datant d’une autre époque et trop ample 
pour moi. Une vision qui a le don de bien me rappeler 
que je ne serai jamais comme elle.

Ah, les voies de la génétique sont aussi impénétrables 
qu’une vierge mormone !

Simone continue d’avancer tout en me faisant face. 
Comment réussit‑elle à ne pas se ramasser tête la 
première au sol en courant dos à la route, cela reste 
un mystère. Cette fille est décidément trop parfaite, 
il doit forcément y avoir un truc en off. (Peut‑être 
qu’elle a un orteil en plus ? Ou un autre problème 
inavouable, allez savoir !) À sa manière de pincer les 
lèvres, je devine que j’offre, quant à moi, un spectacle 
déplorable. J’aurais dû reprendre le sport seule et en 
pleine nuit, ça m’apprendra !

—  Je te laisse le temps de récupérer, et après, on 
repart.

Ma fierté se volatilise, emportée par la brise glaciale. Je 
fais immédiatement relâche et exhale un profond soupir 
de soulagement. Je me tiens les reins à la façon d’une 
femme enceinte et tente de retrouver une respiration 
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normale. Haleter comme un chien n’a rien d’élégant, 
et, compte tenu de mon apparence débraillée, je ne 
veux pas en rajouter. Je sens déjà ma queue-de-cheval 
se faire la malle sur le côté et mon sweat capuche est 
de travers. Je n’ai pas besoin de m’observer dans une 
glace pour savoir que je suis rouge comme une tomate 
bien mûre. Je dois même avoir l’air prête à exploser, si 
j’en juge par les regards en coin que me lance Simone. 
Elle pense peut‑être que je vais lui claquer entre les 
doigts, à deux kilomètres de mon appartement. En plus 
de cela, j’ai horriblement chaud, alors qu’à chacune de 
mes expirations un nuage de fumée se forme devant 
ma bouche. Finalement, je n’ai pas intérêt à m’attarder 
dehors avec la tête et le corps trempés de sueur, quand 
les températures flirtent avec le négatif en ce début 
janvier.

—  C’est bon, on peut y aller ! annoncé-je.
Simone me jette un coup d’œil circonspect. Je dois 

insister pour qu’elle me croie. Nous nous remettons en 
route, et il ne me faut pas dix secondes pour regretter 
mes paroles. Cela dit, je préférerais me taillader les 
veines avec un couteau mal aiguisé, ou même les dents, 
que de l’avouer. J’ai fait le plus dur, non ? De toute 
façon, je n’ai pas le choix, au risque de passer pour une 
moins-que-rien. Mon image de marque en prendrait 
assurément pour son grade, déjà que je recommence à 
respirer comme un asthmatique en crise, tout en avan-
çant le dos courbé. Il me faudrait un tuteur, comme 
les plantes, pour arriver à me tenir droite à nouveau.

À la vue de mon immeuble, je retiens le Alléluia que 
j’ai subitement envie de chanter. Je propose à Simone de 
monter boire un verre, mais elle décline mon offre. Je 
la remercie pour son coaching admirable et lui réponds 
de manière évasive quand elle me suggère de retenter 
l’expérience après mon retour de Bogota. Lui lancer 
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le « JAMAIS ! » qui me brûle pourtant la langue 
pourrait sembler en décalage avec mon enthousiasme 
affiché à la fin de notre épopée.

Ma première action, en rentrant chez moi, est de 
lancer mon sweat par terre, dévoilant ainsi mon super 
T-shirt « Fuck me, I’m famous », bien que je sois 
tout sauf « famous » à cette heure, et ne parlons pas 
du « Fuck me » ! Je m’affale ensuite sur mon canapé. 
(L’élégance de la Parisienne ? Très surfaite  !) J’ai 
évidemment l’air d’un gros pachyderme, tout en gris, 
mais je m’en moque comme d’une guigne ! Je reviens 
de loin, alors je m’autorise la pause du brave. Étalée sur 
les coussins, je songe de plus en plus à revoir ma copie 
à propos de la résolution n° 7, me remettre au sport, 
pour la remplacer par : reprendre le sport en chambre.

Hum… Ça mérite réflexion, n’empêche…
Cependant, j’ai peur de remettre le pied à l’étrier, 

alors que j’ai conscience qu’après plus de deux ans 
d’un célibat à la dure une bonne cavalcade me ferait 
le plus grand bien.

Ah, les joies de l’équitation !
Voilà, je n’ai rien contre faire de l’exercice, il suffit 

de pratiquer celui qui convient !
Mon téléphone sonne et m’oblige à me contorsionner 

pour l’attraper. Je vois le visage grimaçant de Damien 
s’afficher. Je me souviens encore du jour où j’ai pris 
ce cliché avec mon smartphone dernier cri, qui ne l’est 
plus aujourd’hui.

Qui est Damien ? Eh bien, il est beaucoup de choses 
pour moi, à commencer par mon meilleur ami, mon 
confident, la petite voix que je souhaiterais souvent 
bâillonner ; mon partenaire de soirées télé, mais aussi 
un photographe de mode doué que j’aime par-dessus 
tout. Avec Peggy, ils sont la famille que j’ai choisie.

—  Alors, toujours en vie, ma vieille ?
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Je retire ce que je viens de dire !
—  Ouep ! Je suis rentrée et j’ai l’estomac dans les 

baskets !
—  Dans les talons, Teddy. L’expression, c’est  : 

« Avoir l’estomac dans les talons. »
—  Peu importe ! Tu m’as parfaitement comprise, 

non ?
—  Mais moi, j’ai le mode d’emploi, ce qui n’est pas 

le cas de tout le monde.
—  Le « tout le monde », je m’en fiche. J’ai faim, 

voilà !
—  J’en conclus que tu as décidé de respecter tes 

nouvelles bonnes résolutions. Quand tu m’as envoyé ce 
message en me disant que tu voulais faire un footing avec 
Simone, j’ai cru que j’étais victime d’une hallucination.

—  Du tout, et, good news, tu sais lire !
—  Teddy, si c’est une tentative pour ne pas fêter 

tes vingt‑neuf ans, c’est mort. Tu n’es pas décédée ! 
Sinon, tu comptes renouveler l’expérience ?

Il ricane, l’ordure !
—  Tout à fait ! Sache pour ta gouverne que nous 

avons couru cinq kilomètres à belle allure, et, comme 
tu l’entends, je me porte comme un charme. Alors, 
savez-vous, mon cher, où vous pouvez vous les carrer, 
vos sarcasmes ?

Je mens de façon éhontée, mais à ma décharge, il 
a réussi à me mettre en rogne avec son ton moqueur. 
C’est mon orgueil qui parle, là !

— Tss, tss ! Je suis persuadé que tu n’as aucunement 
l’intention de t’infliger cette torture une seconde fois, 
sportive comme tu es. Là, ma Teddy, je t’imagine au 
fond de ton canapé à te demander à quelle activité sans 
effort tu pourrais t’adonner, pour perdre tes éternels 
et imaginaires cinq kilos. Depuis le temps, je pensais 
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que tu te rendrais compte par toi-même qu’il s’agissait 
simplement du poids de tes organes.

Je grogne parce qu’il m’a percée à jour, et aussi à 
cause de son aveuglement concernant mon physique.

— Toi qui vois des mannequins à longueur de journée, 
en ta qualité de photographe, ne me dis pas que quand 
tu me regardes je n’ai pas l’air énorme, à côté ?

Je l’entends souffler bruyamment.
— Tu fais chier, Teddy ! T’as vraiment un problème 

de vue. Change de lentilles avant d’être internée !
—  Dam…, soupiré-je.
—  Ne m’entraîne pas sur ce terrain-là ! Tu connais 

ma position. Dans mon travail, je suis obligé de côtoyer 
un certain type de filles, mais j’ai parfois l’impression 
d’être un croque-mort plus qu’un artiste, en bossant 
avec quelques-unes d’entre elles. Donc, si tu continues 
comme ça, je viens chez toi et je t’en colle une !

—  Non mais, sans déconner, je ne serai vraiment 
heureuse que lorsque ma balance n’affichera plus ces 
kilos en trop !

Je ne le vois pas, mais je sais que Damien secoue 
la tête en levant les yeux au ciel. Peut‑être même me 
menace-t‑il de son poing, comme il a l’habitude de le 
faire quand je l’exaspère. Je le connais par cœur.

—  Tu ne le seras véritablement que le jour où tu 
arrêteras de lire tes magazines de merde, et que ton 
cerveau te renverra la bonne image dans le miroir !

—  Je te signale que tu les lis toi aussi mes maga-
zines. Et aux toilettes, en plus !

—  Certes, mais moi, je ne suis pas un cobaye qui 
teste toutes leurs astuces à deux balles, Teddybear.

—  La vie, c’est trop pourri, il me faut un break !
—  Et moi, une Lamborghini. What else ?
—  Va te faire, Dam ! Je suis sérieuse ! D’ailleurs, 

on a déjà eu cette conversation, il me semble. Et en 



18

parlant de break, on n’a pas encore discuté du pro-
gramme de nos vacances. C’est dans trois semaines, 
il faudrait peut‑être qu’on s’y mette.

—  Ouais, ouais, on a le temps, c’est large trois 
semaines. Peg m’a dit que tu repartais déjà en vol 
aujourd’hui ?

—  Exact ! Et tu fais bien de me le rappeler ! Je 
vais devoir remuer mon popotin sous peine de pointer 
à la bourre.

—  Ce ne serait pas la première fois, remarque.
— Justement ! Je viens d’acheter cet appart, ce n’est 

donc pas le moment de grossir les rangs de Pôle emploi.
—  Et tu rentres quand, exactement ?
Je fronce les sourcils. Il est plus qu’étrange, ce 

matin. Sa façon évasive de me répondre à propos du 
programme de nos prochaines vacances m’a déjà paru 
louche, mais son brusque changement de sujet et sa 
manière de m’interroger sur mon planning, l’air de 
rien, le sont davantage. À tous les coups, il s’agit de 
mon anniversaire.

—  Dans quatre jours, dis-je néanmoins.
J’ai évidemment droit à un petit cri de désapprobation, 

accompagné de quelques reproches et de phrases du 
type « ne pas fêter tes vingt‑neuf ans ne t’empêchera 
pas de les avoir… », bla-bla.

Merci bien, je le sais ! Ce ne sera pas faute d’avoir 
essayé.

Damien marque une pause, avant de reprendre plus 
calmement :

— Fais quand même attention à toi en vol et là-bas. 
Si jamais tu as un coup de blues, même s’il est tard 
pour moi ici, tu sais…

Ce petit saligaud est touchant quand il s’inquiète 
pour moi.

—  Damien ?
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—  Mmm ?
—  Pour tout à l’heure…
—  Oui ?
—  Tu sais où tu peux te la mettre, ta menace 

de m’en coller une, hein, alors que je te confie mes 
complexes ? ! De toute façon, je suis chez moi, et ma 
porte est fermée à double tour !

—  J’ai les clés, pétasse !
—  Je devais être bourrée quand je te les ai données, 

connard !
—  Grognasse !
—  Tarlouze de mes deux !
—  Je t’aime, saloperie.
—  Moi aussi, vieille branche.
Ah ! L’amour vache entre meilleurs amis !
Avant de raccrocher, je lui fais tout de même promettre 

de ne rien organiser pour mon anniversaire. Je ne 
suis pas d’humeur à sourire en coupant une part de 
gâteau que je n’aurai de toute façon pas l’autorisation 
de manger (résolutions n° 1, 4 et 5), et j’ai assez bu 
pour les douze mois à venir, au nouvel an.

Le réveil de mon téléphone m’indique en chanson 
que je ne dois plus traîner afin de me préparer pour 
le travail. J’ai exactement deux heures pour faire ma 
valise, me doucher, me sécher les cheveux — brushing 
et chignon banane compris. Heureusement que je les 
porte en un long carré plongeant ébène !

Contre tout pronostic, je m’en sors plutôt bien, 
puisqu’une heure plus tard j’apporte la touche finale 
à mon maquillage en rehaussant mes yeux d’un trait 
d’eye-liner, pour mettre en valeur leur forme en amande 
ainsi que leur couleur, un subtil mélange de vert et 
de marron doré. Je n’ai plus qu’à enfiler mon bleu de 
travail, et je serai apprêtée pour jouer à l’hôtesse de 
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l’air pimpante, sourire ultra-commercial vissé sur la 
face en prime !

Alors, certes, je n’ai pas les jambes interminables des 
filles sur les couvertures des romans, difficile quand on 
ne dépasse pas le mètre soixante-dix ! Mais il est vrai 
que j’ai de l’allure dans ma robe. Ajoutez à cela un bon 
ravalement de façade, une belle coiffure, sublimée par 
l’aura de l’uniforme, et on pourrait appeler ça du tuning.

Dans ma super organisation, j’ai malheureusement 
oublié que ma voiture se trouve chez le garagiste pour 
réparation. Encore un truc qui va me coûter bonbon, 
au bout du compte. Je me souviens de ma réaction, 
quand la secrétaire m’a annoncé, la bouche en cœur 
(enfin pratiquement), le prix pour un simple diagnostic. 
Il s’en est fallu de peu pour que je ne recrache pas mon 
café infect sur son chemisier aussi froissé que sa mine. 
Il est des surprises dont on se passerait bien ; celle-ci 
en fait indubitablement partie. J’ai d’ailleurs dû lui 
préciser que je ne demandais pas que ma voiture soit 
examinée par un neurochirurgien du Seattle Grace, 
mais un mécano. Elle n’a pas apprécié l’humour d’une 
fille désespérée à l’idée de devoir manger des pâtes 
durant des mois devant Grey’s Anatomy pour rouler 
à nouveau dans son automobile.

Je vivote maintenant entre les usagers du RER, ma 
valise aux fesses, tout en remontant l’anse de mon sac 
à main qui se fait la malle toutes les cinq minutes. 
Dieu que ça m’agace !

Je pénètre enfin dans les locaux de ma compagnie 
aérienne et dégaine mon badge pour pointer. J’ai encore 
le temps de passer par mon casier et de prendre un thé 
avant de me rendre au briefing avec les autres membres 
d’équipage de cabine et technique. Je suis rodée ! En 
chemin, je repère trois personnes de ma connaissance 
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devant la salle, ce qui me rassure pour la suite. Non 
seulement les onze heures de vol seront plus sympas, 
mais je pourrai sortir avec elles en escale. Ma journée 
n’est pas si pourrie que cela, en fin de compte.

J’ai encore une fois parlé trop vite  ! En ce qui 
concerne les collègues, tout va bien, c’est le passager 
du 5A qui me fait tourner en bourrique.

—  Comment ça, il t’a insulté ? Tu en es certain ? 
Tu as pu mal comprendre.

—  Si me traiter de petit jaune stupide, parce que je 
lui ai apporté un café et non un déca, et que j’ai mis 
plus de trois secondes à répondre à son appel te semble 
normal, alors je n’ai rien à lui reprocher !

Non, en effet, ça ne l’est pas, surtout que Nico n’est 
pas jaune, mais laotien.

— Tu l’as raconté à Michel ? Qu’est‑ce qu’il a dit ?
Michel est notre chef de cabine principal. À bord, 

il gère l’équipe d’hôtesses et de stewards. Ce client 
business doit lui faire regretter de s’être levé ce matin, 
à moi aussi d’ailleurs.

—  Il veut que je m’occupe de ta zone, et toi de la 
mienne.

Je souffle, dépitée.
J’aurais dû deviner comment cela finirait. Ce type 

m’a à la bonne depuis qu’il a embarqué. C’est bien ma 
veine d’attirer les mecs exécrables, vieux et moches 
par-dessus le marché ! Je promets finalement à Nicolas 
de me charger du mécontent qui en a surtout après ma 
personne et réponds à un appel de l’Interphone. Je n’ai 
pas besoin d’entendre la voix de mon interlocutrice pour 
savoir que c’est elle. Depuis le début du vol, Charlotte 
est décidée à me trouver un chéri parmi les passagers. 
J’ai beau lui assurer que son aide est inutile, elle n’en 
démord pas. Un vrai pitbull qui tient sa victime.
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—  36E. Tu devrais jeter un coup d’œil. De type 
méditerranéen. Une barbe de trois jours, un regard de 
braise. Pierre et moi, nous sommes d’accord pour dire 
qu’il est vraiment pas mal.

J’étouffe un rire en entendant Pierre souffler les mots 
« vraiment baisable » derrière elle.

—  Je note ! J’irai le voir après le 45A, le 18H et… 
le 29C. C’est bien ça ?

Naturellement, je n’ai pas l’intention de m’exécuter. 
Et puis quoi encore ! J’ai autre chose à faire de mon 
temps que d’aller à la pêche parmi les passagers. 
Quoique… elle a bien dit « de type méditerranéen » 
et « regard de braise » ? Cela mériterait peut‑être 
que j’étudie la question !

—  J’ai mis les autres sur le coup, ajoute-t‑elle. Sur 
plus de quatre cents pax1, dont presque la moitié sont 
des hommes, on va bien te dénicher la perle rare.

Finalement non.
Je retiens un gémissement. Pourquoi ne me suis-je 

pas inventé un mari et cinq enfants ? J’aurais échappé 
à cette honte de savoir que tout l’équipage de cabine 
tente de me dégoter un mec.

Une femme me dépasse pour se rendre aux toilettes ; 
je sers un peu plus le combiné de l’Interphone et fais 
semblant de parler sécurité avec Charlotte, en me 
détournant, comme si de rien n’était. À nous observer, 
les gens doivent penser qu’elle me communique des 
informations importantes, alors qu’elle joue à l’entre-
metteuse. Mon chef passe devant moi, et, comme je 
n’ai aucune envie qu’il devine ce que nous trafiquons, 
je réponds à ma marieuse :

1.  Terme employé par les stewards et les hôtesses de l’air pour 
désigner les passagers d’un vol.(NDA)
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—  Je vais vérifier si j’ai ça dans mon chargement 
et je te tiens au courant !

Je raccroche en affichant mon air « ni vue ni chopée, 
je t’embrouille ». Toutefois, au sourire en coin qui fleurit 
doucement sur les lèvres de Michel, je sais qu’il sait.

Et merde !
Ma situation amoureuse déballée par cette chère 

Charlotte entre deux cafés, ajoutée à mon prochain 
anniversaire, doit être au centre des conversations. Je 
suis parfaitement consciente des effets de radio galley, 
comme nous appelons ça dans le métier, une version 
spéciale personnel navigant du célèbre téléphone arabe. 
Vous voyez le genre ?

Et c’est bien connu : quand, à vingt‑neuf ans, on 
est une femme célibataire et sans enfants, on se fait 
taxer soit de féministe, soit de fille aux critères trop 
rigides pour trouver chaussure à son pied. Le tout 
accompagné de pseudo-conseils bienveillants sur le 
fait qu’on ne restera pas jeune et belle éternellement, 
et que notre appareil biologique commencera bientôt 
à émettre un tic-tac inquiétant. Ce à quoi je rétorque 
systématiquement que je n’ai pas envie de me dénicher 
un homme au rabais, ni de me vendre au rayon discount. 
J’ai déjà donné, et le prochain à se glisser sous mes 
draps devra être un mâle alpha de compétition sinon 
rien. Cela dit, merci aux auteurs de romance de placer 
la barre toujours aussi haut !

Une hôtesse me frôle en m’adressant un clin d’œil 
qui signifie : T’inquiète pas, on va te trouver ça.

Je veux mourir…
Bientôt, mes collègues masculins en quête d’un plan 

facile en escale se mettront à me draguer avec lourdeur. 
Le vol débute à peine, et je sens qu’il va me paraître 
plus long qu’il ne l’est en réalité.

En parlant du loup, on en aperçoit la queue… Steven, 
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un membre de l’équipe que je connais de réputation, 
s’approche en réajustant le col de sa chemise, les sour-
cils froncés à la Brad Pitt au sommet de son art de la 
séduction. Il est marié, a deux gamins, mais semble 
l’oublier sitôt parti de chez lui. À cette minute, ses 
intentions sont aussi discrètes qu’une tache de vin 
rouge sur une nappe immaculée. Et moi, courageuse, 
je bats en retraite. Je n’oublie pas non plus que j’ai 
mon problème de passager à gérer, le boulot avant tout.

En chemin vers le ring, je transfère ma bague de mon 
annulaire droit au gauche et m’invente en prime deux 
fois des jumelles et un bébé de dix mois, un véritable 
uppercut ! Nous verrons si le 5A me trouve toujours 
à son goût après ça !

Un passage en cabine plus tard avec un plateau 
chargé de verres d’eau, je regagne l’office, à l’avant de 
l’appareil. Je me plonge dans la lecture d’un magazine 
féminin durant ma garde. C’est fou ce qu’on y trouve 
comme astuces à la noix ! Je m’étoufferais presque en 
tombant sur l’article « Le recoupling : pourquoi retourner 
avec nos ex ? », et le « en plus, ça marche » menace 
de me faire mourir de rire… jaune. Personnellement, 
plutôt crever ! Mais il est vrai que Guillaume, alias 
Guy (à prononcer avec l’accent de Cristina Córdula), 
était loin d’être une affaire ; on pourrait même parler 
d’une authentique arnaque.

Dans les rares moments où je repense à notre 
histoire, je me demande pourquoi j’ai été attirée par 
lui. Son physique ? Probablement. J’ai toujours eu 
un faible pour les artistes torturés à la Kurt Cobain. 
Son job ? Musicien maudit, future star du rock, ça 
faisait rêver la groupie éblouie et stupide que j’étais. 
Ses performances sexuelles ? Hum… ne jamais laisser 
le désir prendre les commandes ; ah, naïveté, quand 
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tu nous tiens  ! Tous les indicateurs clignotaient en 
rouge autour de lui, en fait. J’aurais dû me douter de 
la manière dont tout cela finirait. Me marier avec lui a 
été la cerise sur la pièce montée branlante, l’erreur à ne 
surtout pas commettre et que j’ai pourtant commise, 
malgré les avertissements de mes proches, Damien en 
tête. À l’annonce de notre rupture, je m’étais blindée 
pour encaisser les « on t’avait prévenue », mais aucun 
d’eux n’a fait de commentaire, sans doute ma détresse 
de l’époque parlait‑elle pour moi ?

Me voilà à présent célibataire, enfin, divorcée, depuis 
deux ans, et autant de temps d’abstinence. Je menti-
rais en disant que je n’ai pas songé plus d’une fois à 
retenter l’aventure de la vie de couple, mais pas avec 
cet ex-là, ni aucun autre d’ailleurs. Dire que je n’ai pas 
toujours fait les bons choix en matière d’hommes par 
le passé est une réalité. C’est donc pour cette raison 
que le prochain devra être parfait sur bien des points. 
Je ne laisserai rien passer ; une véritable inspectrice 
des impôts  ! En d’autres termes, celui pour lequel 
j’accepterai de retourner chez l’esthéticienne pour y 
subir la torture du débroussaillage printanier devra 
se soumettre à un contrôle technique rigoureux. Pas 
question de me remettre avec une épave !

Comment je l’imagine ? Voyons voir… Je ne dirais 
pas non à un Christian Grey version Matt Bomer, moins 
les outils d’équarrisseur, ou, encore mieux, un Jamie 
Fraser avec le package kilt et fessée. Évidemment, en 
dévoreuse de romances qui se respecte, il me faudrait 
également des tablettes de chocolat en guise d’abdomi-
naux, des bien fermes au toucher, mais qui fondraient 
sous la langue. Délicieuses…

Hum… !
Oui, bon, en clair, celui que je lorgne s’apparente 

plus à un Balisto qu’à un mec.
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Saleté de régime qui m’obsède !
Plus raisonnablement, j’aimerais rencontrer un homme 

avec un petit côté bad boy — merci les romances, encore 
une fois ! Il transpirerait bien entendu la testostérone, 
serait capable de me procurer un orgasme d’un simple 
regard (parole de Damien !) et me ferait rêver (merci 
Peggy !). Une sorte de tendre dans l’intimité, mais dur 
avec les autres. Un mec possédant deux facettes, en 
somme. Oui, voilà, c’est ça, je fantasme après… une 
espèce de putain de schizophrène. Magnifique, c’est 
tout moi !

J’ai la vague impression que si je ne modifie pas 
légèrement mes attentes, je risque de finir momifiée 
avant d’avoir eu un rendez-vous. C’en est à pleurer de 
constater que mes erreurs passées ne m’ont pas servi 
de leçon.

J’abandonne !
Cet exercice est trop compliqué pour moi, et ce n’est 

pas le moment de songer à me recaser. Après des mois 
au fond du trou, je me suis remise de la trahison de 
mon ex, puis de l’épisode éprouvant du divorce. J’ai 
pris un nouveau départ, j’ai acheté mon nouvel appart 
avec la sueur de mon front (façon de parler, hein !), 
donc aucune envie de me pourrir l’existence avec des 
histoires de cœur. Le jeu n’en vaut décidément pas la 
chandelle, je parle d’expérience.

Je devrais plutôt me concentrer sur mon travail, 
sans perdre de vue ma liste du nouvel an, dont on peut 
raisonnablement penser que je la respecte. Ce matin, 
j’ai effectué la résolution n° 7 : me remettre au sport. 
Si ce n’est pas de la volonté, je ne sais pas comment 
cela s’appelle. Tout d’un coup, je suis fière de moi. Je 
m’offrirais presque le droit de déguster ce sorbet qui 
me fait de l’œil depuis que j’ai dressé le buffet collation 
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de la classe business, mais ce serait enfreindre les n° 4 
et 5. Je suis décidément une autre femme !

Le temps passe, mais semble s’écouler lentement. Je 
consulte ma montre en soupirant. Je viens de sortir du 
cockpit où je me suis assurée du bon état général des 
pilotes ; il ne faudrait pas que l’un d’eux nous fasse un 
malaise au-dessus de l’Atlantique ! J’ai besoin d’atterrir 
en un seul morceau à destination, où je compte bien 
profiter de mon cadeau d’anniversaire. Pour informa-
tion, il n’y a que dans les films et téléfilms au rabais 
que l’hôtesse est capable de poser un gros Boeing sur 
le tarmac les doigts dans le nez et en conservant son 
chignon intact. Si cela devait m’arriver, je préfère 
prévenir tout le monde de se mettre à la prière, car je 
ne sais même pas comment fonctionne la radio pour 
lancer un SOS ! En clair : si notre survie dépend de 
moi, nous sommes tous foutus !

La cabine est calme, pas un passager pour me 
raconter sa vie, ses déboires, la déliquescence de son 
mariage, ou me montrer fièrement son appendice dans 
un bocal (expérience désagréable, soit dit en passant). 
D’un côté, j’apprécie cette quiétude, de l’autre, elle ne 
m’aide guère à conserver l’œil ouvert. Je pique du nez 
à plusieurs reprises, et décide d’arpenter à nouveau 
les allées à la recherche d’une âme en peine requérant 
mon assistance.

Rien. Nada ! Je regagne donc bredouille mon office 
et feuillette pour la énième fois mon magazine ELLE, 
évitant l’article sur les ex. Si je n’ai pas reçu d’appel 
à l’Interphone depuis deux heures, c’est parce que 
Charlotte est partie en couchette pour son repos. En 
revanche, je suis pratiquement sûre que son manège 
recommencera à son réveil. J’ai vraiment hâte d’arriver 
à Bogota pour me vider la tête !
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* * *
En sortant de l’aéroport, je me retiens de fredonner 

les paroles d’une certaine chanson dans laquelle cette 
petite blondasse aux grands yeux hurle qu’elle est libérée, 
délivrée ; je ne voudrais pas me la mettre en tête.

Un sourire moqueur aux lèvres, j’aperçois mes collègues 
courir pour allumer leurs cigarettes ou vapoter. Je ne 
suis adepte ni de l’un ni de l’autre. Mais j’ai d’autres 
addictions comme le sucre et tout ce qui fait grossir en 
général, ainsi que le visionnage d’émissions télé ridicules 
et hautement dangereuses pour le QI.

Clopinant comme une drag-queen ivre sur des 
Louboutin, je monte dans notre bus pour l’hôtel. À 
piétiner sans cesse dans l’avion, j’ai affreusement mal 
aux pieds, et mes chaussures d’uniforme sont neuves, 
pour ne rien arranger. Une fois assise, je programme 
une alarme sur mon téléphone pour me rappeler de 
l’éteindre demain. Avec le décalage horaire, je n’ai pas 
envie d’être réveillée en pleine nuit par des « joyeux 
anniversaire, ma vieille branche ». Pour l’occasion, je 
me suis quand même offert un cadeau. Charlotte et 
deux autres hôtesses ont accepté de se joindre à moi 
pour cette journée institut de beauté, avec au menu : 
coiffure, manucure, pédicure et massage  ; le tout 
pour une bouchée de pain. Une véritable aubaine sur 
laquelle je me frotte les mains, j’ai tout prévu ! Un 
bon déjeuner suivra.

Il me tarde d’y être !

Avec le temps et l’expérience, on aurait pu supposer 
que je fasse la différence entre un bon plan et un mauvais, 
comme celui-ci, le pire de tous ! Je suis fourbue, j’ai 
mal un peu partout, aux fesses et au dos, surtout. Et, 
croyez-moi, cela n’a rien à voir avec une soirée passée 
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dans les bras d’un étalon de compétition qui m’aurait 
fait crier de plaisir « all night long » ! Non, tout ceci, 
je le dois à une séance de pétrissage, vendue au départ 
comme un massage censé briser la cellulite.

Cela dit, j’aurais dû me méfier en voyant la femme 
arriver avec cette ventouse dans une main et le rouleau 
à pâtisserie dans l’autre. Avec le recul, ça paraissait 
vraiment louche ! Résultat, la seule chose brisée ce 
matin, c’est moi, et ça n’a rien d’agréable. Un coup d’œil 
au miroir de la salle de bains de la chambre d’hôtel 
m’indique que ma peau d’orange se porte comme un 
charme, mais que ma cuisse est parcourue de bleus et 
de traces arrondies. À défaut de faire disparaître la 
cellulite, ma torture aura servi à la masquer un chouïa, 
grâce à cette magnifique couleur, mélange de vert, de 
violet et de rouge. Je suis écœurée, d’autant qu’en nous 
voyant débarquer avec nos allures de filles tout droit 
sorties de la série Sex and the City, la patronne de 
l’établissement a subitement augmenté ses tarifs. En 
voilà une qui pourra se brosser avant que je foule de 
nouveau le sol de son institut des horreurs !

Le souvenir de cette journée me rappelle que je dois 
prendre des nouvelles de Charlotte. Oui, parce que le 
bon plan resto était aussi bidon que les soins du corps, 
et ma collègue a gagné une intoxication alimentaire de 
folie. Rien que d’y repenser, j’en ai la nausée…

Après avoir passé mon appel, je suis soulagée de la 
savoir en vie et remise, malgré sa nuit en enfer gastrique. 
Je vérifie ensuite l’heure à ma montre et constate avec 
plaisir que j’ai encore trois heures devant moi avant 
que le réveil de l’hôtel m’avertisse qu’il est temps de 
me préparer pour mon vol. Oui, mon existence en 
perpétuel décalage est rythmée par les alarmes, que 
ce soit en escale ou chez moi.

Je soupire.
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Je suis partie de la maison en emportant mes vingt‑huit 
ans et je m’apprête à y rentrer, mes vingt‑neuf sur le 
dos. Je n’ai pas accompli le quart de ce que j’avais 
inscrit sur mon ancienne liste d’adolescente. Note pour 
moi-même : arrêter les listes, ça ne rime à rien !

Pour la peine, je vais me chercher des avocats au 
marché, ma portion journalière de fruits. En plus, j’ai 
lu quelque part que c’était un bon aliment pour faire 
baisser le cholestérol sanguin. OK, je n’en ai pas, mais 
mieux vaut prévenir que guérir, n’est‑ce pas ? Je suis 
décidément irréprochable !

Il est presque 19 heures quand j’arrive à mon appar-
tement. Outre l’avalanche de notifications pour me 
prévenir des appels manqués pour mon anniversaire, 
j’ai reçu un message du garagiste pour m’informer 
de la disponibilité de ma voiture, et je suis passée la 
prendre. La douleur escomptée au moment de payer 
la note a dépassé mon imagination. J’en ai grimacé 
façon Whoopi Goldberg dans Ghost, lorsqu’elle doit 
remettre le chèque qu’elle aimerait beaucoup garder (je 
la comprends !) à la bonne sœur dans la rue.

Je ne suis toujours pas revenue de cette arnaque 
quand je tourne la clé dans la serrure.

Foutue journée !
Je referme la porte avec le pied et pose mon sac à 

main sur la valise.
—  Chéri, je suis rentrée ! Ah, j’oubliais, j’suis pas 

mariée.
Cette réplique de Michelle Pfeiffer dans Batman. Le 

défi m’a toujours fait marrer. Ça, et le fait qu’elle arrive 
à se confectionner un costume entier de Catwoman avec 
un imper déniché dans son placard. Personnellement, 
j’aurais au minimum besoin de la voile d’un catamaran.
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Tout en lançant mes escarpins à travers la pièce, 
j’allume la lumière.

—  Surpriiiiiiiiiise !
Je me fige et demeure bouche bée dans l’entrée. Mes 

parents, Damien, Peggy, son bébé dans les bras, et son 
mari sont là, au premier plan d’un tableau surréaliste. 
Simone a également fait le déplacement, et je compte 
en prime une dizaine d’autres de mes amis.

Quelle… horreur !
Aucun son ne parvient à franchir mes lèvres pourtant 

largement ouvertes, au point que je pourrais gober sans 
problème une armée de mouches.

Damien fonce vers moi avec son sourire faux cul de 
mondain, une coupe contenant ce que j’identifie comme 
du champagne à la main.

Il m’embrasse en me la tendant, puis me souffle à 
l’oreille :

—  Si tu as envie de m’étrangler, attends de recevoir 
ton cadeau, chérie !

Je recule en fronçant les sourcils, mais je n’ai pas 
le temps de lui soutirer davantage d’informations. Ma 
mère fond sur moi, les yeux au bain-marie.

— Mon bébé a vingt‑neuf ans ! J’ai l’impression que 
je viens de sortir de la maternité, avec toi dans les bras.

Je suis tellement choquée que je ne réagis pas tout de 
suite. Je me contente de la laisser m’étreindre comme 
une poupée de chiffon. À chaque anniversaire, mon 
frère et moi avons droit à cette fameuse phrase. Je 
comprendrais peut‑être ce besoin de nous la répéter 
d’une année à l’autre si j’étais moi-même mère, mais ce 
n’est pas le cas, et ça ne risque pas d’arriver. Peggy, qui 
l’est, acquiesce, le regard dans le vague. Elle resserre sa 
prise sur le petit Louis, qui a grandi depuis ma dernière 
visite. Si le bébé, âgé de trois mois, a l’air en forme, 
je ne peux pas en dire autant de sa maman. Peggy 
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semble si épuisée que j’en oublie momentanément ma 
propre fatigue.

Chacun des convives vient me saluer, et nous portons 
un toast à ma santé, auquel ma chère génitrice ajoute :

—  Et à tes amours !
Sacrée Jacqueline !
Je lui réponds par un sourire crispé. Je vois mon 

père hausser les épaules dans un geste d’impuissance. 
Elle a dû le traîner ici de force, puisque lui se rappelle 
sûrement que je ne voulais rien faire de particulier pour 
mon anniversaire ! Je le sais, et ils savent tous que je 
sais qu’ils savent !

Un silence gêné s’installe. Damien décrète qu’il est 
temps pour moi de découvrir mon merveilleux cadeau. 
La façon dont il appuie sur « merveilleux » ne me dit 
rien qui vaille, pas plus que le pincement de lèvres de 
Peggy. Je songe au pire. Ils n’auraient quand même 
pas osé m’offrir un sex-toy !

Si ? Non ! Je veux mourir…
Rien qu’à l’idée de déballer le paquet devant témoins, 

mon père surtout, je suis mortifiée. Je saisis mieux à 
présent la remarque de Damien, lorsqu’il m’a accueillie. 
Dans l’immédiat, j’hésite entre mettre tout le monde 
dehors, ou prendre mes jambes à mon cou pour détaler 
loin d’ici.

Damien s’approche avec une enveloppe. Ma nervo-
sité retombe comme un soufflé. Je suis incroyablement 
soulagée et ricane bêtement en agitant la main. Quel 
engin coquin pourrait tenir dans une petite enveloppe 
ridicule ?

Il me la tend, et je lui renvoie un sourire lumineux 
qui se fane à la minute où je rencontre son regard. Une 
lueur étrange y brille. De l’amusement, de l’ironie ou… 
serait‑ce de l’embarras ? Je ne saurais le dire, mais je 
vais rapidement être fixée. J’ai la vague sensation que 
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les invités retiennent leur souffle. On pourrait presque 
croire que nous assistons à la remise des récompenses 
des oscars, et que mon appartement remplace le pres-
tigieux Chinese Theatre dans une cérémonie un brin 
discount, comparée à l’originale.

Je baisse la tête pour prendre connaissance du 
contenu. Le moment crucial arrive, et… j’ai soudain 
une furieuse envie de rembobiner la scène pour tout 
faire disparaître ! Mes yeux s’arrondissent comme deux 
soucoupes. L’assemblée me fixe dans l’attente d’une 
réaction, et l’unique phrase qui me vient est :

— Oh my God !



* tais-toi *ET
embrasse-embrasse-

moi !moi !
Teddy n’en revient pas  ! Un voyage organisé pour célibataires, 
voilà ce que sa famille et ses amis ont eu la bonne idée de lui 
offrir pour son vingt-neuvième anniversaire. Autant lui coller une 
étiquette «  à consommer, bientôt périmée  » sur la figure, ça 
aurait au moins le mérite d’envoyer un message clair. Mais, 
quand Teddy découvre la destination, elle se résout à enterrer 
sa dignité et accepte. Ce n’est pas tous les jours qu’on peut 
voyager en Afrique du Sud tous frais payés. Et, une fois sur 
place, rien ne l’obligera à se mêler au groupe «  safari et plus si 
affinités  » et à tous ces célibataires désespérés. Enfin, sauf si (par 
miracle  !) le mec canon qu’elle vient de rencontrer dans la file 
des toilettes de l’avion, et qui lui a fait perdre tous ses moyens, 
est l’un d’entre eux…

DÉBOraH GUÉraND
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