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LiSTE DE MES BONNES RESOLUTIONS
DE L’ANNEE

Le 2 janvier (lendemain d’une cuite mémorable !)

1/ Respecter mes résolutions.
2/Appeler mes parents une fois par semaine.
3 [Apprendrete-chinois.

3/Arréter de prendre la mouche pour rien et surveiller
mon langage.

4/Démarrer un nouveau régime qui fonctionne et
manger des légumes a chaque repas (grignoter en
cachette ne fait pas disparaitre les calories ingérées).

5/Abandonner mon addiction au sucre et au tiramisu
(soyons réalistes).

6/Minserire-dansune-satte-de-remise-en—forme.

6/Arréter de dépenser l'argent du mois prochain.
Faire des économies.

7/Me remettre au sport (pas cher, course a pied,
abdos, prendre les escaliers, etc.).

8/Ne plus déformer les expressions de la langue
francaise (dizit Damien).

9/Arréter de vieillir.
10/Reprendre—une-vie-sentimentate.

10/Mettre un frein & ma conso de T-shirts & mes-
sages !

Prendra effet entre le 3 et le 10 janvier (le temps
de m’y faire).

La nouvelle Teddy.






Chapitre 1

Résolution de l'année n° 1 bis : ne plus adopter
de résolution stupide et, plus largement, apprendre a
fermer ma grande bouche ! (Echec manifeste de la
résolution n° 3 !)

— Allez, Teddy ! Apres-demain, c’est ton grand
jour, et je suis sire que tu comptes t’empiffrer d’'une
part de gateau hyper calorique pour féter ¢a. Ce matin,
c’est le moment ou jamais de te créer une réserve !
Hop, hop, hop ! On court plus vite, ma belle !

Rappel qui fait mal sur fond de slogan de GO du
Club Med : célébration de mon vingt-neuvieme anni-
versaire, J-2.

Ca pique un peu !

Ou encore, comment approcher dangereusement de la
date limite de consommation aux yeux du monde entier.

Ca fait mal au... enfin, bref !

— PAf, je t’en mettrai, moi, du plus vite ! maugréé-je.

Simone, qui a 'air d'une gazelle a la peau d’ébene
contrairement a moi, le-vieux-cheval-a-’agonie-
tout-bléme, fait semblant de ne pas m’avoir entendue
et place sa main en coupe derriére son oreille tout en
ricanant. Son attitude moqueuse a bien stir pour effet
d’attiser ma mauvaise humeur. Je suis épuisée, et il
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s’agit d'un doux euphémisme, comparé a la réalité de
ma condition physique. Pire ! Si je dis que je suis a
deux doigts de rendre I'ame, j'extrapole a peine ! Ce
n’est pas un bouquet de fleurs qu’il faudra prévoir pour
ma féte (que je n’ai pas I'intention de donner), mais un
pot de chrysanthémes !

J’ai envie de me gifler pour lui avoir demandé de
m’accompagner durant cette heure de footing. Je mérite
la palme du sadomasochisme ou de l'extréme bétise,
au choix ! Je supposais qu’a deux il serait plus facile
de se motiver : tu parles ! C’est comme si un cul-de-
jatte sans protheses proposait & Usain Bolt de faire la
course ! Et la voir galoper sans se départir de sa sex
attitude habituelle me déprime. Je me traine comme une
grosse remorque aux pneus crevés, en sifflant comme
une vieille cornemuse (rien que ¢a), alors que Simone
évoque '’Aston Martin, élégante et rapide.

Vie de merde ! O infame cruauté !

A cet instant, je la hais comme je hais férocement
tous les mannequins de la marque Victoria’s Secret !
Celles qui nous vendent du réve en photo dans les
magazines, mentant comme des arracheuses de dents
lorsqu’elles assurent, sans rire, qu’elles ne meurent pas
de faim pour réussir & enfiler leur miniculotte pailletée
— ou jentrerais a peine une fesse, méme apres avoir
participé a I'émission The Survivor !

Mais revenons-en a Simone, celle qui a 'audace de
courir en parlant pour me faire enrager davantage,
tandis que je respire a la facon d'un Dark Vador en fin
de vie. Si je ne lui ai pas encore réclamé de pause, c’est
parce que ma fierté est gravement atteinte. Je regrette
ameérement la pizza quatre fromages que je me suis
envoyée hier soir avec Damien, devant notre émission
préférée du moment. Je suis intimement persuadée
qu’elle m’alourdit. Penser qu’on peut s’autoriser ce type
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d’écart sous prétexte qu’on a passé 'aspirateur et monté
les deux étages jusqu’a son appartement sans utiliser
lascenseur est une énorme connerie. Traduction
j'ai laissé tomber mon systeme de crédit calories, ou
comment enchainer les combines pour se trouver des
excuses afin de grignoter !

J’aurais dii dire non a Damien, qui peut se le per-
mettre avec son physique a la Bradley Cooper, contrai-
rement & moi et mes cing kilos a perdre depuis pres
d’une décennie. A croire que ma graisse m’a passé la
bague au doigt le jour de mon bac ! C’est bien simple,
je n'arrive pas a m’en débarrasser malgré tous les
régimes auxquels j’ai pu me soumettre ces dernieres
années, méme les plus farfelus. Note pour moi-méme :
jeter toutes mes revues associant les mots « régime »
et « miracle ». On devrait leur faire un proces pour
mensonge aggravé |

Cest, décidé ! Cette année est celle du renouveau
pour moi ! J’ai pour objectif de reprendre ma vie en
main et d’étre une autre femme, celle que javais prévu
de devenir a 'adolescence, mais que quelques erreurs de
parcours ont déviée de son but. J’ai dit que je maigri-
rais : je peux le faire ! J’ai promis que je tiendrais mes
bonnes résolutions : j’ai jeté le paquet de Spéculoos que
je conservais précieusement dans le tiroir de ma table
de chevet en cas de coup dur. Tout ¢a, c’est terminé,
je suis une nouvelle Teddy !

— Tu y es presque ! Plus que deux bornes, et on
a fini.

— Quoi 7!

Je manque de m’écraser au sol. Cette information est
sur le point de m’achever ! Nous n’avons effectué que la
moitié du parcours prévu, et j’ai déja 'impression que je
peux m’arréter devant le magasin des pompes funebres,
afin qu’ils prennent mes mesures. Si mon amie pense
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me rebooster avec son décompte, c’est plutét I'inverse
qui se produit. J’ai, en plus, un énorme point de c6té
qui me fait grimacer de douleur. Non, franchement, j’en
viens a la conclusion que faire une liste de résolutions
a tenir comprenant la mention « se mettre au sport »
n’est vraiment pas une bonne idée, surtout un lende-
main de cuite. J’aurais dit me douter que les mojitos en
rafales allaient me bousiller le cerveau, pour un petit
moment au moins. Pourquoi est-ce que je ne me suis
pas contentée de tourner a la Badoit 7

Ma force vitale me quitte, alors que je dois bosser
tout & I'’heure. Onze heures de vol, pas moins, m’at-
tendent, et je ne sais toujours pas comment je trouverai
le courage de me trainer jusque chez moi. Je devrais
peut-étre envoyer un SMS au bureau en guise de faire-
part, avec mes derniéres volontés 7 Je léguerais a ma
mere mon porte-clés « Remowe before flight » qu'elle
aime tant. Bref...

La... précisément... je suis au bout de ma vie !

Adieu, adios, sayonara, auf wiedersehen (enfin, je crois
qu'on dit comme ¢a !), arro... arre.. ? Arrivedertruc...
Peu importe ... Eurk...

On rembobine !

Ce serait une fin vraiment trop misérable, méme
pour moi !

Je disais donc... Deux kilometres, bordel de... ! Soit le
bout du monde pour une nana de mon acabit, prototype
de la sportive du dimanche.

Je décide néanmoins de ne rien lacher, surtout pas
devant témoin. J’ai dit que j’irais courir et je le ferai !
J’ai la niaque, je suis la meilleure, et ce que je décide,
je le fais ! No way qu’il en aille autrement !

— Simone... me faut une pause. Je crois que... je
me sens pas bien.

La-men-ta-ble !
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Ma copine se retourne, et je constate qu’elle trans-
pire a peine. J’ai envie de lui mettre un coup de pied,
d’étre si parfaite ! J’ai aussi conscience de me montrer
injuste, il s’agit simplement de ma minute mauvaise
foi — c’est comme la minute méale de Cosmopolitan,
mais en moins fun ! Apreés tout, Simone fait du sport
depuis toujours quand, moi, je le pratique par crise,
notamment lorsque je m’estime coupable d’avoir trop
mangé.

Saleté de pizza !

Et comme si ce n’était pas suffisant, mon amie res-
semble a une liane dans son ensemble pres du corps, qui
lui confere un co6té indéniablement sexy. En ce qui me
concerne, coté fashion on repassera... Je suis habillée
d’un jogging datant d’'une autre époque et trop ample
pour moi. Une vision qui a le don de bien me rappeler
que je ne serai jamais comme elle.

Ah, les voies de la génétique sont aussi impénétrables
qu'une vierge mormone !

Simone continue d’avancer tout en me faisant face.
Comment réussit-elle & ne pas se ramasser téte la
premiere au sol en courant dos a la route, cela reste
un mystere. Cette fille est décidément trop parfaite,
il doit forcément y avoir un truc en off. (Peut-étre
qu'elle a un orteil en plus ? Ou un autre probleme
inavouable, allez savoir !) A sa maniére de pincer les
levres, je devine que j'offre, quant a moi, un spectacle
déplorable. J’aurais di reprendre le sport seule et en
pleine nuit, ¢a m’apprendra, !

— Je te laisse le temps de récupérer, et apres, on
repart.

Ma fierté se volatilise, emportée par la brise glaciale. Je
fais immédiatement relache et exhale un profond soupir
de soulagement. Je me tiens les reins a la fagon d'une
femme enceinte et tente de retrouver une respiration
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normale. Haleter comme un chien n’a rien d’élégant,
et, compte tenu de mon apparence débraillée, je ne
veux pas en rajouter. Je sens déja ma queue-de-cheval
se faire la malle sur le c6té et mon sweat capuche est
de travers. Je n’ai pas besoin de m’observer dans une
glace pour savoir que je suis rouge comme une tomate
bien mire. Je dois méme avoir l'air préte a exploser, si
j'en juge par les regards en coin que me lance Simone.
Elle pense peut-étre que je vais lui claquer entre les
doigts, a deux kilometres de mon appartement. En plus
de cela, j’ai horriblement chaud, alors qu’a chacune de
mes expirations un nuage de fumée se forme devant
ma bouche. Finalement, je n’ai pas intérét a m’attarder
dehors avec la téte et le corps trempés de sueur, quand
les températures flirtent avec le négatif en ce début
janvier.

— C(C’est bon, on peut y aller ! annoncé-je.

Simone me jette un coup d’eeil circonspect. Je dois
insister pour qu’elle me croie. Nous nous remettons en
route, et il ne me faut pas dix secondes pour regretter
mes paroles. Cela dit, je préférerais me taillader les
veines avec un couteau mal aiguisé, ou méme les dents,
que de lavouer. J’ai fait le plus dur, non 7 De toute
facon, je n’ai pas le choix, au risque de passer pour une
moins-que-rien. Mon image de marque en prendrait
assurément pour son grade, déja que je recommence a
respirer comme un asthmatique en crise, tout en avan-
cant le dos courbé. Il me faudrait un tuteur, comme
les plantes, pour arriver a me tenir droite a nouveau.

A la vue de mon immeuble, je retiens le Alléluia que
j’ai subitement envie de chanter. Je propose a Simone de
monter boire un verre, mais elle décline mon offre. Je
la remercie pour son coaching admirable et lui réponds
de maniere évasive quand elle me suggere de retenter
Pexpérience apres mon retour de Bogota. Lui lancer
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le « JAMAIS ! » qui me briile pourtant la langue
pourrait sembler en décalage avec mon enthousiasme
affiché a la fin de notre épopée.

Ma premiere action, en rentrant chez moi, est de
lancer mon sweat par terre, dévoilant ainsi mon super
T-shirt « Fuck me, I'm famous », bien que je sois
tout sauf « famous » a cette heure, et ne parlons pas
du « Fuck me » ! Je m’affale ensuite sur mon canapé.
(L’élégance de la Parisienne ? Treés surfaite !) Jai
évidemment l'air d'un gros pachyderme, tout en gris,
mais je m’en moque comme d’une guigne ! Je reviens
de loin, alors je m’autorise la pause du brave. Etalée sur
les coussins, je songe de plus en plus a revoir ma copie
a propos de la résolution n° 7, me remettre au sport,
pour la remplacer par : reprendre le sport en chambre.

Hum... Ca mérite réflexion, n’empéche...

Cependant, j’ai peur de remettre le pied a l'étrier,
alors que j’ai conscience qu’apres plus de deux ans
d'un célibat a la dure une bonne cavalcade me ferait
le plus grand bien.

Ah, les joies de I'équitation !

Voila, je n’ai rien contre faire de I'exercice, il suffit
de pratiquer celui qui convient !

Mon téléphone sonne et m’oblige & me contorsionner
pour lattraper. Je vois le visage grimagant de Damien
s’afficher. Je me souviens encore du jour ou j’ai pris
ce cliché avec mon smartphone dernier cri, qui ne l'est
plus aujourd’hui.

Qui est Damien ? Eh bien, il est beaucoup de choses
pour moi, & commencer par mon meilleur ami, mon
confident, la petite voix que je souhaiterais souvent
baillonner ; mon partenaire de soirées télé, mais aussi
un photographe de mode doué que jaime par-dessus
tout. Avec Peggy, ils sont la famille que j’ai choisie.

— Alors, toujours en vie, ma vieille ?
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Je retire ce que je viens de dire !

— QOuep ! Je suis rentrée et j’ai I'estomac dans les
baskets !

— Dans les talons, Teddy. L’expression, c’est
« Avoir 'estomac dans les talons. »

— Peu importe ! Tu m’as parfaitement comprise,
non ?

— Mais moi, j’ai le mode d’emploi, ce qui n’est pas
le cas de tout le monde.

— Le « tout le monde », je m’en fiche. J’ai faim,
voila !

— Jen conclus que tu as décidé de respecter tes
nouvelles bonnes résolutions. Quand tu m’as envoyé ce
message en me disant que tu voulais faire un footing avec
Simone, j’ai cru que j’étais victime d’une hallucination.

— Du tout, et, good news, tu sais lire !

— Teddy, si c’est une tentative pour ne pas féter
tes vingt-neuf ans, c¢’est mort. Tu n’es pas décédée !
Sinon, tu comptes renouveler U'expérience 7

11 ricane, 'ordure !

— Tout a fait ! Sache pour ta gouverne que nous
avons couru cing kilometres a belle allure, et, comme
tu Pentends, je me porte comme un charme. Alors,
savez-vous, mon cher, ou vous pouvez vous les carrer,
vos sarcasmes !

Je mens de fagon éhontée, mais & ma décharge, il
a réussi a me mettre en rogne avec son ton moqueur.
C’est mon orgueil qui parle, 1a !

— Tss, tss | Je suis persuadé que tu n’as aucunement
Iintention de t’infliger cette torture une seconde fois,
sportive comme tu es. La, ma Teddy, je t'imagine au
fond de ton canapé a te demander & quelle activité sans
effort tu pourrais t’adonner, pour perdre tes éternels
et imaginaires cinq kilos. Depuis le temps, je pensais
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que tu te rendrais compte par toi-méme qu'il s’agissait
simplement du poids de tes organes.

Je grogne parce qu’il m’a percée a jour, et aussi a
cause de son aveuglement concernant mon physique.

— Toi qui vois des mannequins a longueur de journée,
en ta qualité de photographe, ne me dis pas que quand
tu me regardes je n’ai pas l'air énorme, a coté ?

Je T'entends souffler bruyamment.

— Tu fais chier, Teddy ! T’as vraiment un probleme
de vue. Change de lentilles avant d’étre internée !

— Dam..., soupiré-je.

— Ne m’entraine pas sur ce terrain-la ! Tu connais
ma position. Dans mon travail, je suis obligé de cotoyer
un certain type de filles, mais j’ai parfois 'impression
d’étre un croque-mort plus qu'un artiste, en bossant
avec quelques-unes d’entre elles. Donc, si tu continues
comme ¢a, je viens chez toi et je t’en colle une !

— Non mais, sans déconner, je ne serai vraiment
heureuse que lorsque ma balance n’affichera plus ces
kilos en trop !

Je ne le vois pas, mais je sais que Damien secoue
la téte en levant les yeux au ciel. Peut-étre méme me
menace-t-il de son poing, comme il a ’habitude de le
faire quand je l'exaspere. Je le connais par cceur.

— Tu ne le seras véritablement que le jour ou tu
arréteras de lire tes magazines de merde, et que ton
cerveau te renverra la bonne image dans le miroir !

— Je te signale que tu les lis toi aussi mes maga-
zines. Et aux toilettes, en plus !

— Certes, mais moi, je ne suis pas un cobaye qui
teste toutes leurs astuces a deux balles, Teddybear.

— La vie, c’est trop pourri, il me faut un break !

— Et moi, une Lamborghini. What else ¢

— Va te faire, Dam ! Je suis sérieuse ! D’ailleurs,
on a déja eu cette conversation, il me semble. Et en
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parlant de break, on n’a pas encore discuté du pro-
gramme de nos vacances. C’est dans trois semaines,
il faudrait peut-étre qu’on s’y mette.

— Quais, ouais, on a le temps, c’est large trois
semaines. Peg m’a dit que tu repartais déja en vol
aujourd’hui 7

— Exact ! Et tu fais bien de me le rappeler ! Je
vais devoir remuer mon popotin sous peine de pointer
a la bourre.

— Ce ne serait pas la premiere fois, remarque.

— Justement ! Je viens d’acheter cet appart, ce n’est
donc pas le moment de grossir les rangs de Pole emploi.

— Et tu rentres quand, exactement 7

Je fronce les sourcils. Il est plus qu'étrange, ce
matin. Sa facon évasive de me répondre a propos du
programme de nos prochaines vacances m’a déja paru
louche, mais son brusque changement de sujet et sa
manieére de m’interroger sur mon planning, lair de
rien, le sont davantage. A tous les coups, il s’agit de
mon anniversaire.

— Dans quatre jours, dis-je néanmoins.

J’ai évidemment droit a un petit cri de désapprobation,
accompagné de quelques reproches et de phrases du
type « ne pas féter tes vingt-neuf ans ne t’empéchera
pas de les avoir... », bla-bla.

Merci bien, je le sais ! Ce ne sera pas faute d’avoir
essayé.

Damien marque une pause, avant de reprendre plus
calmement :

— Fais quand méme attention a toi en vol et la-bas.
Si jamais tu as un coup de blues, méme s’il est tard
pour moi ici, tu sais...

Ce petit saligaud est touchant quand il s’inquicte
pour moi.

— Damien ?
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— Mmm ?

— Pour tout a I’heure...

— Oui ?

— Tu sais ou tu peux te la mettre, ta menace
de m’en coller une, hein, alors que je te confie mes
complexes 7 ! De toute facon, je suis chez moi, et ma
porte est fermée a double tour !

— Jai les clés, pétasse !

— Je devais étre bourrée quand je te les ai données,
connard !

— Grognasse !

— Tarlouze de mes deux !

— Je t’aime, saloperie.

— Moi aussi, vieille branche.

Ah ! D’amour vache entre meilleurs amis !

Avant de raccrocher, je lui fais tout de méme promettre
de ne rien organiser pour mon anniversaire. Je ne
suis pas d’humeur a sourire en coupant une part de
gateau que je n’aurai de toute fagon pas l'autorisation
de manger (résolutions n° 1, 4 et 5), et j’ai assez bu
pour les douze mois & venir, au nouvel an.

Le réveil de mon téléphone m’indique en chanson
que je ne dois plus trainer afin de me préparer pour
le travail. J’ai exactement deux heures pour faire ma
valise, me doucher, me sécher les cheveux — brushing
et chignon banane compris. Heureusement que je les
porte en un long carré plongeant ébéne !

Contre tout pronostic, je m’en sors plutot bien,
puisqu'une heure plus tard japporte la touche finale
a mon maquillage en rehaussant mes yeux d’'un trait
d’eye-liner, pour mettre en valeur leur forme en amande
ainsi que leur couleur, un subtil mélange de vert et
de marron doré. Je n’ai plus qu’a enfiler mon bleu de
travail, et je serai apprétée pour jouer a I'hdtesse de
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Pair pimpante, sourire ultra-commercial vissé sur la
face en prime !

Alors, certes, je n’ai pas les jambes interminables des
filles sur les couvertures des romans, difficile quand on
ne dépasse pas le metre soixante-dix ! Mais il est vrai
que j’ai de lallure dans ma robe. Ajoutez & cela un bon
ravalement de facade, une belle coiffure, sublimée par
I'aura de 'uniforme, et on pourrait appeler ¢a du tuning.

Dans ma super organisation, j’ai malheureusement
oublié que ma voiture se trouve chez le garagiste pour
réparation. Encore un truc qui va me cotiter bonbon,
au bout du compte. Je me souviens de ma réaction,
quand la secrétaire m’a annoncé, la bouche en coeur
(enfin pratiquement), le prix pour un simple diagnostic.
I1 s’en est fallu de peu pour que je ne recrache pas mon
café infect sur son chemisier aussi froissé que sa mine.
I1 est des surprises dont on se passerait bien ; celle-ci
en fait indubitablement partie. J’ai d’ailleurs di lui
préciser que je ne demandais pas que ma voiture soit
examinée par un neurochirurgien du Seattle Grace,
mais un mécano. Elle n’a pas apprécié 'humour d’une
fille désespérée a l'idée de devoir manger des pates
durant des mois devant Grey’s Anatomy pour rouler
a nouveau dans son automobile.

Je vivote maintenant entre les usagers du RER, ma
valise aux fesses, tout en remontant 'anse de mon sac
a main qui se fait la malle toutes les cinq minutes.
Dieu que ¢a m’agace !

Je pénetre enfin dans les locaux de ma compagnie
aérienne et dégaine mon badge pour pointer. J’ai encore
le temps de passer par mon casier et de prendre un thé
avant de me rendre au briefing avec les autres membres
d’équipage de cabine et technique. Je suis rodée ! En
chemin, je repére trois personnes de ma connaissance
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devant la salle, ce qui me rassure pour la suite. Non
seulement les onze heures de vol seront plus sympas,
mais je pourrai sortir avec elles en escale. Ma journée
n’est pas si pourrie que cela, en fin de compte.

J’ai encore une fois parlé trop vite ! En ce qui
concerne les collegues, tout va bien, c’est le passager
du 5A qui me fait tourner en bourrique.

— Comment ¢a, il t’a insulté ? Tu en es certain 7
Tu as pu mal comprendre.

— Si me traiter de petit jaune stupide, parce que je
lui ai apporté un café et non un déca, et que j'ai mis
plus de trois secondes a répondre a son appel te semble
normal, alors je n’ai rien a lui reprocher !

Non, en effet, ¢ca ne l'est pas, surtout que Nico n’est
pas jaune, mais laotien.

— Tu l'as raconté a Michel ? Qu’est-ce qu’il a dit 7

Michel est notre chef de cabine principal. A bord,
il gere I'équipe d’hotesses et de stewards. Ce client
business doit lui faire regretter de s’étre levé ce matin,
a moi aussi d’ailleurs.

— 1l veut que je m’occupe de ta zone, et toi de la
mienne.

Je souffle, dépitée.

Jaurais dit deviner comment cela finirait. Ce type
m’a a la bonne depuis qu’il a embarqué. C’est bien ma
veine d’attirer les mecs exécrables, vieux et moches
par-dessus le marché ! Je promets finalement a Nicolas
de me charger du mécontent qui en a surtout apres ma
personne et réponds a un appel de I'Interphone. Je n’ai
pas besoin d’entendre la voix de mon interlocutrice pour
savoir que c’est elle. Depuis le début du vol, Charlotte
est décidée a me trouver un chéri parmi les passagers.
J’ai beau lui assurer que son aide est inutile, elle n’en
démord pas. Un vrai pitbull qui tient sa victime.
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— 36E. Tu devrais jeter un coup d’ceil. De type
méditerranéen. Une barbe de trois jours, un regard de
braise. Pierre et moi, nous sommes d’accord pour dire
qu’il est vraiment pas mal.

J’étouffe un rire en entendant Pierre souffler les mots
« vraiment baisable » derriere elle.

— Je note ! J'irai le voir apres le 45A, le 18H et...
le 29C. C’est bien ¢a 7

Naturellement, je n’ai pas 'intention de m’exécuter.
Et puis quoi encore ! J’ai autre chose a faire de mon
temps que d’aller & la péche parmi les passagers.
Quoique... elle a bien dit « de type méditerranéen »
et « regard de braise » 7 Cela mériterait peut-étre
que j'étudie la question !

— J’ai mis les autres sur le coup, ajoute-t-elle. Sur
plus de quatre cents pax!, dont presque la moitié sont
des hommes, on va bien te dénicher la perle rare.

Finalement non.

Je retiens un gémissement. Pourquoi ne me suis-je
pas inventé un mari et cinq enfants 7 J’aurais échappé
a cette honte de savoir que tout I’équipage de cabine
tente de me dégoter un mec.

Une femme me dépasse pour se rendre aux toilettes ;
je sers un peu plus le combiné de I'Interphone et fais
semblant de parler sécurité avec Charlotte, en me
détournant, comme si de rien n’était. A nous observer,
les gens doivent penser qu’elle me communique des
informations importantes, alors qu’elle joue a l'entre-
metteuse. Mon chef passe devant moi, et, comme je
n’ai aucune envie qu’il devine ce que nous trafiquons,
je réponds & ma marieuse :

1. Terme employé¢ par les stewards et les hotesses de lair pour
désigner les passagers d’un vol.(NDA)
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— Je vais vérifier si jai ¢ca dans mon chargement
et je te tiens au courant !

Je raccroche en affichant mon air « ni vue ni chopée,
je t’'embrouille ». Toutefois, au sourire en coin qui fleurit
doucement sur les levres de Michel, je sais qu’il sait.

Et merde !

Ma situation amoureuse déballée par cette chere
Charlotte entre deux cafés, ajoutée a mon prochain
anniversaire, doit étre au centre des conversations. Je
suis parfaitement consciente des effets de radio galley,
comme nous appelons ¢a dans le métier, une version
spéciale personnel navigant du célebre téléphone arabe.
Vous voyez le genre ?

Et c’est bien connu : quand, a vingt-neuf ans, on
est une femme célibataire et sans enfants, on se fait
taxer soit de féministe, soit de fille aux critéres trop
rigides pour trouver chaussure a son pied. Le tout
accompagné de pseudo-conseils bienveillants sur le
fait qu'on ne restera pas jeune et belle éternellement,
et que notre appareil biologique commencera bientot
a émettre un tic-tac inquiétant. Ce a quoi je rétorque
systématiquement que je n’ai pas envie de me dénicher
un homme au rabais, ni de me vendre au rayon discount.
J’ai déja donné, et le prochain a se glisser sous mes
draps devra étre un male alpha de compétition sinon
rien. Cela dit, merci aux auteurs de romance de placer
la barre toujours aussi haut !

Une hotesse me frole en m’adressant un clin d’ceil
qui signifie : T’inquiéte pas, on va te trouver ¢a.

Je veux mourir...

Bient6t, mes collegues masculins en quéte d'un plan
facile en escale se mettront a me draguer avec lourdeur.
Le vol débute a peine, et je sens qu’il va me paraitre
plus long qu’il ne l'est en réalité.

En parlant du loup, on en apercoit la queue... Steven,
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un membre de 1'’équipe que je connais de réputation,
s’approche en réajustant le col de sa chemise, les sour-
cils froncés a la Brad Pitt au sommet de son art de la
séduction. Il est marié, a deux gamins, mais semble
loublier sitot parti de chez lui. A cette minute, ses
intentions sont aussi discretes qu’'une tache de vin
rouge sur une nappe immaculée. Et moi, courageuse,
je bats en retraite. Je n’oublie pas non plus que jai
mon probléme de passager a gérer, le boulot avant tout.

En chemin vers le ring, je transfere ma bague de mon
annulaire droit au gauche et m’invente en prime deux
fois des jumelles et un bébé de dix mois, un véritable
uppercut ! Nous verrons si le 5A me trouve toujours
a son golit apres ¢a !

Un passage en cabine plus tard avec un plateau
chargé de verres d’eau, je regagne loffice, a 'avant de
Pappareil. Je me plonge dans la lecture d'un magazine
féminin durant ma garde. C’est fou ce qu'on y trouve
comme astuces a la noix ! Je m’étoufferais presque en
tombant sur l'article « Le recoupling : pourquoi retourner
avec nos ex 7 », et le « en plus, ¢a marche » menace
de me faire mourir de rire.. jaune. Personnellement,
plutét crever ! Mais il est vrai que Guillaume, alias
Guy (& prononcer avec l'accent de Cristina Cérdula),
était loin d’étre une affaire ; on pourrait méme parler
d’une authentique arnaque.

Dans les rares moments ou je repense a notre
histoire, je me demande pourquoi j’ai été attirée par
lui. Son physique ? Probablement. J’ai toujours eu
un faible pour les artistes torturés a la Kurt Cobain.
Son job 7 Musicien maudit, future star du rock, ¢a
faisait réver la groupie éblouie et stupide que jétais.
Ses performances sexuelles ? Hum... ne jamais laisser
le désir prendre les commandes ; ah, naiveté, quand
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tu nous tiens ! Tous les indicateurs clignotaient en
rouge autour de lui, en fait. J’aurais dit me douter de
la maniere dont tout cela finirait. Me marier avec lui a
été la cerise sur la piece montée branlante, 'erreur a ne
surtout pas commettre et que j’ai pourtant commise,
malgré les avertissements de mes proches, Damien en
téte. A annonce de notre rupture, je m'étais blindée
pour encaisser les « on t’avait prévenue », mais aucun
d’eux n’a fait de commentaire, sans doute ma détresse
de I'époque parlait-elle pour moi 7

Me voila a présent célibataire, enfin, divorcée, depuis
deux ans, et autant de temps d’abstinence. Je menti-
rais en disant que je n’ai pas songé plus d’une fois a
retenter 'aventure de la vie de couple, mais pas avec
cet ex-1a, ni aucun autre d’ailleurs. Dire que je n’ai pas
toujours fait les bons choix en matiere d’hommes par
le passé est une réalité. C’est donc pour cette raison
que le prochain devra étre parfait sur bien des points.
Je ne laisserai rien passer ; une véritable inspectrice
des impdts ! En d’autres termes, celui pour lequel
jaccepterai de retourner chez l'esthéticienne pour y
subir la torture du débroussaillage printanier devra
se soumettre a un contrdle technique rigoureux. Pas
question de me remettre avec une épave !

Comment je 'imagine ? Voyons voir... Je ne dirais
pas non a un Christian Grey version Matt Bomer, moins
les outils d’équarrisseur, ou, encore mieux, un Jamie
Fraser avec le package kilt et fessée. Evidemment, en
dévoreuse de romances qui se respecte, il me faudrait
également des tablettes de chocolat en guise d’abdomi-
naux, des bien fermes au toucher, mais qui fondraient
sous la langue. Délicieuses...

Hum... !

Oui, bon, en clair, celui que je lorgne s’apparente
plus a un Balisto qu’a un mec.
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Saleté de régime qui m’obsede !

Plus raisonnablement, j’aimerais rencontrer un homme
avec un petit coté bad boy — merci les romances, encore
une fois ! Il transpirerait bien entendu la testostérone,
serait capable de me procurer un orgasme d’'un simple
regard (parole de Damien !) et me ferait réver (merci
Peggy !). Une sorte de tendre dans l'intimité, mais dur
avec les autres. Un mec possédant deux facettes, en
somme. Oui, voila, c’est ¢a, je fantasme apres.. une
espece de putain de schizophrene. Magnifique, c’est
tout moi !

J’ai la vague impression que si je ne modifie pas
légerement mes attentes, je risque de finir momifiée
avant d’avoir eu un rendez-vous. C’en est a pleurer de
constater que mes erreurs passées ne m’ont pas servi
de lecon.

J’abandonne !

Cet exercice est trop compliqué pour moi, et ce n'est
pas le moment de songer a me recaser. Apres des mois
au fond du trou, je me suis remise de la trahison de
mon ex, puis de I’épisode éprouvant du divorce. J'ai
pris un nouveau départ, j’ai acheté mon nouvel appart
avec la sueur de mon front (fagon de parler, hein !),
donc aucune envie de me pourrir I'existence avec des
histoires de cceur. Le jeu n’en vaut décidément pas la
chandelle, je parle d’expérience.

Je devrais plutdét me concentrer sur mon travail,
sans perdre de vue ma liste du nouvel an, dont on peut
raisonnablement penser que je la respecte. Ce matin,
j’ai effectué la résolution n° 7 : me remettre au sport.
Si ce n'est pas de la volonté, je ne sais pas comment
cela s’appelle. Tout dun coup, je suis fiere de moi. Je
m’offrirais presque le droit de déguster ce sorbet qui
me fait de I'ceeil depuis que j’ai dressé le buffet collation
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de la classe business, mais ce serait enfreindre les n° 4
et 5. Je suis décidément une autre femme !

Le temps passe, mais semble s’écouler lentement. Je
consulte ma montre en soupirant. Je viens de sortir du
cockpit ou je me suis assurée du bon état général des
pilotes ; il ne faudrait pas que I'un d’eux nous fasse un
malaise au-dessus de I'Atlantique ! J’ai besoin d’atterrir
en un seul morceau a destination, ol je compte bien
profiter de mon cadeau d’anniversaire. Pour informa-
tion, il n’y a que dans les films et téléfilms au rabais
que I’hotesse est capable de poser un gros Boeing sur
le tarmac les doigts dans le nez et en conservant son
chignon intact. Si cela devait m’arriver, je préfere
prévenir tout le monde de se mettre a la priere, car je
ne sais méme pas comment fonctionne la radio pour
lancer un SOS ! En clair : si notre survie dépend de
moi, nous sommes tous foutus !

La cabine est calme, pas un passager pour me
raconter sa vie, ses déboires, la déliquescence de son
mariage, ou me montrer fierement son appendice dans
un bocal (expérience désagréable, soit dit en passant).
D’un coté, japprécie cette quiétude, de l'autre, elle ne
m’aide gueére a conserver 'ceil ouvert. Je pique du nez
a plusieurs reprises, et décide d’arpenter a nouveau
les allées a la recherche d'une ame en peine requérant
mon assistance.

Rien. Nada ! Je regagne donc bredouille mon office
et feuillette pour la énieme fois mon magazine ELLE,
évitant larticle sur les ex. Si je n’ai pas requ d’appel
a 'Interphone depuis deux heures, c’est parce que
Charlotte est partie en couchette pour son repos. En
revanche, je suis pratiquement siire que son manege
recommencera a son réveil. J’ai vraiment hate d’arriver
a Bogota pour me vider la téte !
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En sortant de l'aéroport, je me retiens de fredonner
les paroles d’une certaine chanson dans laquelle cette
petite blondasse aux grands yeux hurle qu’elle est libérée,
délivrée ; je ne voudrais pas me la mettre en téte.

Un sourire moqueur aux levres, j'apercgois mes collegues
courir pour allumer leurs cigarettes ou vapoter. Je ne
suis adepte ni de I'un ni de Pautre. Mais j'ai d’autres
addictions comme le sucre et tout ce qui fait grossir en
général, ainsi que le visionnage d’émissions télé ridicules
et hautement dangereuses pour le QI.

Clopinant comme une drag-queen ivre sur des
Louboutin, je monte dans notre bus pour I'hdtel. A
piétiner sans cesse dans lavion, j’ai affreusement mal
aux pieds, et mes chaussures d'uniforme sont neuves,
pour ne rien arranger. Une fois assise, je programme
une alarme sur mon téléphone pour me rappeler de
Iéteindre demain. Avec le décalage horaire, je n’ai pas
envie d’étre réveillée en pleine nuit par des « joyeux
anniversaire, ma vieille branche ». Pour l'occasion, je
me suis quand méme offert un cadeau. Charlotte et
deux autres hotesses ont accepté de se joindre a moi
pour cette journée institut de beauté, avec au menu :
coiffure, manucure, pédicure et massage ; le tout
pour une bouchée de pain. Une véritable aubaine sur
laquelle je me frotte les mains, j'ai tout prévu ! Un
bon déjeuner suivra.

Il me tarde d’y étre !

Avec le temps et 'expérience, on aurait pu supposer
que je fasse la différence entre un bon plan et un mauvais,
comme celui-ci, le pire de tous ! Je suis fourbue, j’ai
mal un peu partout, aux fesses et au dos, surtout. Et,
croyez-moi, cela n’a rien a voir avec une soirée passée
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dans les bras d’'un étalon de compétition qui m’aurait
fait crier de plaisir « all night long » ! Non, tout ceci,
je le dois & une séance de pétrissage, vendue au départ
comme un massage censé briser la cellulite.

Cela dit, jaurais diit me méfier en voyant la femme
arriver avec cette ventouse dans une main et le rouleau
a patisserie dans lautre. Avec le recul, ¢a paraissait
vraiment louche ! Résultat, la seule chose brisée ce
matin, c’est moi, et ¢a n’a rien d’agréable. Un coup d’ceil
au miroir de la salle de bains de la chambre d’hotel
m’indique que ma peau d’orange se porte comme un
charme, mais que ma cuisse est parcourue de bleus et
de traces arrondies. A défaut de faire disparaitre la
cellulite, ma torture aura servi a la masquer un chouia,
grace a cette magnifique couleur, mélange de vert, de
violet et de rouge. Je suis écceurée, d’autant qu’en nous
voyant débarquer avec nos allures de filles tout droit
sorties de la série Sex and the City, la patronne de
I’établissement a subitement augmenté ses tarifs. En
voila une qui pourra se brosser avant que je foule de
nouveau le sol de son institut des horreurs !

Le souvenir de cette journée me rappelle que je dois
prendre des nouvelles de Charlotte. Oui, parce que le
bon plan resto était aussi bidon que les soins du corps,
et ma collegue a gagné une intoxication alimentaire de
folie. Rien que d’y repenser, j’en ai la nausée...

Apres avoir passé mon appel, je suis soulagée de la
savoir en vie et remise, malgré sa nuit en enfer gastrique.
Je vérifie ensuite I'heure a ma montre et constate avec
plaisir que j’ai encore trois heures devant moi avant
que le réveil de 'hotel m’avertisse qu'il est temps de
me préparer pour mon vol. Oui, mon existence en
perpétuel décalage est rythmée par les alarmes, que
ce soit en escale ou chez moi.

Je soupire.
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Je suis partie de la maison en emportant mes vingt-huit
ans et je m’appréte a y rentrer, mes vingt-neuf sur le
dos. Je n’ai pas accompli le quart de ce que javais
inscrit sur mon ancienne liste d’adolescente. Note pour
moi-méme : arréter les listes, ¢a ne rime a rien !

Pour la peine, je vais me chercher des avocats au
marché, ma portion journaliere de fruits. En plus, jai
Iu quelque part que c¢’était un bon aliment pour faire
baisser le cholestérol sanguin. OK, je n’en ai pas, mais
mieux vaut prévenir que guérir, n'est-ce pas 7 Je suis
décidément irréprochable !

Il est presque 19 heures quand jarrive a mon appar-
tement. Outre 'avalanche de notifications pour me
prévenir des appels manqués pour mon anniversaire,
j’ai recu un message du garagiste pour m’informer
de la disponibilité de ma voiture, et je suis passée la
prendre. La douleur escomptée au moment de payer
la note a dépassé mon imagination. J'en ai grimacé
facon Whoopi Goldberg dans Ghost, lorsqu’elle doit
remettre le chéque quelle aimerait beaucoup garder (je
la comprends !) & la bonne sceur dans la rue.

Je ne suis toujours pas revenue de cette arnaque
quand je tourne la clé dans la serrure.

Foutue journée !

Je referme la porte avec le pied et pose mon sac a
main sur la valise.

— Chéri, je suis rentrée | Ah, joubliais, j’suis pas
mariée.

Cette réplique de Michelle Pfeiffer dans Batman. Le
défi m’a toujours fait marrer. Ca, et le fait qu'elle arrive
a se confectionner un costume entier de Catwoman avec
un imper déniché dans son placard. Personnellement,
jaurais au minimum besoin de la voile d'un catamaran.
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Tout en lancant mes escarpins a travers la piece,
jallume la lumiere.

Je me fige et demeure bouche bée dans entrée. Mes
parents, Damien, Peggy, son bébé dans les bras, et son
mari sont la, au premier plan d'un tableau surréaliste.
Simone a également fait le déplacement, et je compte
en prime une dizaine d’autres de mes amis.

Quelle... horreur !

Aucun son ne parvient & franchir mes levres pourtant
largement ouvertes, au point que je pourrais gober sans
probleme une armée de mouches.

Damien fonce vers moi avec son sourire faux cul de
mondain, une coupe contenant ce que j’identifie comme
du champagne a la main.

Il m’embrasse en me la tendant, puis me souffle a
Poreille :

— Si tu as envie de m’étrangler, attends de recevoir
ton cadeau, chérie !

Je recule en frongant les sourcils, mais je n’ai pas
le temps de lui soutirer davantage d’informations. Ma
mere fond sur moi, les yeux au bain-marie.

— Mon bébé a vingt-neuf ans ! J’ai I'impression que
je viens de sortir de la maternité, avec toi dans les bras.

Je suis tellement choquée que je ne réagis pas tout de
suite. Je me contente de la laisser m’étreindre comme
une poupée de chiffon. A chaque anniversaire, mon
fréere et moi avons droit a cette fameuse phrase. Je
comprendrais peut-étre ce besoin de nous la répéter
d’une année a l'autre si j’étais moi-méme mere, mais ce
n'est pas le cas, et ¢a ne risque pas d’arriver. Peggy, qui
lest, acquiesce, le regard dans le vague. Elle resserre sa
prise sur le petit Louis, qui a grandi depuis ma derniere
visite. Si le bébé, agé de trois mois, a 'air en forme,
je ne peux pas en dire autant de sa maman. Peggy
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semble si épuisée que j'en oublie momentanément ma
propre fatigue.

Chacun des convives vient me saluer, et nous portons
un toast a ma santé, auquel ma chére génitrice ajoute :

— FEt a tes amours !

Sacrée Jacqueline !

Je lui réponds par un sourire crispé. Je vois mon
pere hausser les épaules dans un geste d’impuissance.
Elle a di le trainer ici de force, puisque lui se rappelle
stirement que je ne voulais rien faire de particulier pour
mon anniversaire ! Je le sais, et ils savent tous que je
sais qu'ils savent !

Un silence géné s’installe. Damien décrete qu’il est
temps pour moi de découvrir mon merveilleux cadeau.
La fagon dont il appuie sur « merveilleux » ne me dit
rien qui vaille, pas plus que le pincement de levres de
Peggy. Je songe au pire. Ils n’auraient quand méme
pas osé m’offrir un sex-toy !

Si 7 Non ! Je veux mourir...

Rien qu’a I'idée de déballer le paquet devant témoins,
mon pere surtout, je suis mortifiée. Je saisis mieux a
présent la remarque de Damien, lorsqu’il m’a accueillie.
Dans I'immédiat, j’hésite entre mettre tout le monde
dehors, ou prendre mes jambes a mon cou pour détaler
loin d’ici.

Damien s’approche avec une enveloppe. Ma nervo-
sité retombe comme un soufflé. Je suis incroyablement
soulagée et ricane bétement en agitant la main. Quel
engin coquin pourrait tenir dans une petite enveloppe
ridicule 7

Il me la tend, et je lui renvoie un sourire lumineux
qui se fane a la minute ou je rencontre son regard. Une
lueur étrange y brille. De 'amusement, de I'ironie ou...
serait-ce de 'embarras ? Je ne saurais le dire, mais je
vais rapidement étre fixée. J’ai la vague sensation que
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les invités retiennent leur souffle. On pourrait presque
croire que nous assistons a la remise des récompenses
des oscars, et que mon appartement remplace le pres-
tigieux Chinese Theatre dans une cérémonie un brin
discount, comparée a l'originale.

Je baisse la téte pour prendre connaissance du
contenu. Le moment crucial arrive, et.. j’ai soudain
une furieuse envie de rembobiner la scéne pour tout
faire disparaitre ! Mes yeux s’arrondissent comme deux
soucoupes. L’'assemblée me fixe dans l'attente d'une
réaction, et 'unique phrase qui me vient est

— Oh my God !
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Teddy n’en revient pas ! Un voyage organisé pour célibataires,
voila ce que sa famille et ses amis ont eu la bonne idée de lui
offrir pour son vingt-neuvieme anniversaire. Autant lui coller une
étiquette « a consommer, bient6t périmée » sur la figure, ca
aurait au moins le mérite d’envoyer un message clair. Mais,
quand Teddy découvre la destination, elle se résout a enterrer
sa dignité et accepte. Ce n’est pas tous les jours qu’on peut
voyager en Afrique du Sud tous frais payés. Et, une fois sur
place, rien ne I'obligera a se méler au groupe « safari et plus si
affinités » et a tous ces célibataires désespérés. Enfin, sauf si (par
miracle !) le mec canon qu’elle vient de rencontrer dans la file
des toilettes de I'avion, et qui lui a fait perdre tous ses moyens,
est I'un d’entre eux... WRAAR
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