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Chapitre 1

Cour de la reine Aliénor, Poitiers, mai 1171

Depuis qu’elle s’était installée à la cour de la reine 
Aliénor, il y avait trois mois de cela, les hommes l’affu-
blaient de nombreux sobriquets, dont le moins déplaisant 
faisait allusion aux qualités de la glace en hiver. Mais 
Adrienna de Hallison était habituée désormais à entendre 
la gent masculine se plaindre de sa froideur.

Pourtant, à cette heure, chacun de ses vêtements 
semblait s’évaporer sur elle comme une brume matinale 
sous l’effet du soleil. Elle avait presque l’impression que 
sa robe venait de glisser le long de son corps, laissant 
l’air du soir caresser librement sa chair palpitante. Le 
regard brûlant de l’inconnu la déshabillait pièce par 
pièce avec une lenteur délibérée qui lui faisait l’effet 
d’une torture délicieuse.

Adrienna tremblait d’excitation autant que de peur, 
le cœur battant si fort qu’elle se sentait presque mourir. 
Elle voulait plus que les regards affolants de cet homme 
étrange, beaucoup plus. Oui, elle voulait qu’il lui effleure 
le cou de son souffle brûlant, dépose ses lèvres mâles 
sur les siennes.

Ses seins, si gonflés de désir qu’ils en étaient doulou-
reux, tendaient follement l’étoffe de son corsage, s’offrant 
sans vergogne à une caresse qui ne venait pas.
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Sous le lin et la soie diaphanes qui cachaient son 
corps, elle ressentait des picotements à la fois exquis 
et insoutenables. Le feu et la glace couraient dans ses 
veines et elle priait le ciel de pouvoir encore longtemps 
dissimuler le désir qui lui fouaillait le ventre, à défaut 
d’atténuer la rougeur de ses joues. La chaleur qu’elle 
sentait monter à son visage la prenait totalement au 
dépourvu. Aussi fit-elle mine d’examiner, devant elle, 
la table richement garnie dans l’espoir que l’inconnu 
ne le remarque pas.

Jusque-là, Adrienna avait toujours pensé que les 
hommes étaient tous pareils : sans relief, sans intérêt. 
Qu’ils possèdent des châteaux fortifiés ou des palais 
luxueux n’avait aucune importance à ses yeux. A la 
cour d’Aliénor, ils s’étaient tous battus pour obtenir le 
droit de la faire fondre.

Et tous avaient échoué.
L’intérêt mensonger qu’ils feignaient tous de lui 

manifester l’exaspérait. Quand ils n’étaient pas tout 
simplement assommants, elle les trouvait ridicules et 
pitoyables.

S’ils avaient pu lire dans ses pensées à ce moment 
précis, tous auraient été plus que surpris. Aucun homme, 
jamais, ne lui avait fait bouillir le sang de cette manière, 
ni n’était parvenu à susciter en elle un désir aussi violent. 
L’incendie qu’elle sentait brûler au creux de son ventre 
du simple fait de se sentir regardée par un inconnu les 
aurait laissés pantois.

L’étranger avait l’air sombre et dangereux, vêtu 
d’une tenue taillée dans un bleu si foncé qu’on l’aurait 
dit presque noir, et qui attirait l’œil bien plus sûrement 
que les atours prétentieux et outrageusement colorés 
des paons qui se pavanaient à la cour.

Ces derniers avaient toutefois eu raison de la juger 
froide, car son corps, tout autant que son cœur, était 
bel et bien figé dans la glace depuis ce qui lui semblait 
une éternité.
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Jusqu’à présent…
L’étranger lui lança un regard perçant qui la ramena 

d’un coup à la réalité. Il la déshabillait toujours du 
regard, si effrontément qu’elle avait l’impression d’être 
déjà toute nue.

Le souffle court, elle brûlait de sentir ses mains sur sa 
peau. Contre toute raison, toute décence, elle se deman-
dait si ses doigts seraient rugueux et ses caresses aussi 
brûlantes que les flammes qui luisaient dans ses yeux.

Elle détacha son regard du visage de l’inconnu pour 
regarder les tapisseries précieuses tendues sur les murs. 
L’intérêt que lui portait cet homme risquait fort de battre 
en brèche la réputation qu’elle s’ingéniait à se construire 
depuis des mois. Il la dépouillerait du manteau de dignité 
et de pudeur dont elle s’enveloppait depuis si longtemps 
en une tentative désespérée de protéger son cœur meurtri.

Non, il fallait qu’elle tienne bon face à la tentation. 
Jamais, elle ne devait laisser un homme, et surtout pas 
un étranger, briser ses défenses. Car elle avait aimé jadis, 
et l’homme qu’elle aimait l’avait abandonnée encore 
vierge dans le château de son père.

Plus jamais elle ne croirait aux promesses menson-
gères d’un homme. Plus jamais. La prochaine fois, ce 
serait elle qui choisirait. Son avenir ne dépendrait que 
d’elle seule.

—  Adrienna.
Ce simple mot l’arracha à ses pensées, ce qui consti-

tuait une diversion bienvenue. Elle se pencha vers sa 
voisine de table.

Elise de Fairway hocha la tête en direction de l’étranger.
—  A votre avis, qui est cet homme ? s’enquit-elle. Je 

ne l’ai encore jamais vu à la cour.
—  Qui cela ? demanda Adrienna en jetant un regard 

plein d’indifférence feinte à travers la pièce. Il y a telle-
ment d’inconnus ici ce soir.

—  Celui qui vous regarde comme s’il avait envie de 
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vous croquer toute crue pour son dîner, répondit Elise 
en baissant la voix.

Décidément elle ne pouvait pas cacher grand-chose 
à son amie. Elles se connaissaient depuis leur arrivée 
commune à la cour. Veuves toutes les deux et plus 
vraiment toutes jeunes, ne possédant rien d’autre à offrir 
à un homme que le pouvoir qui s’attache à la possession 
de terres et de serfs, elles s’étaient découvert bien des 
points communs. Elles ne se trouvaient à la cour que 
parce que le roi — ou la reine — escomptait qu’elles y 
trouvent un mari.

Et pas n’importe lequel : il leur fallait en effet choisir 
un époux susceptible de répondre aux ambitions de 
leurs pères, perspective qui n’enchantait pas plus l’une 
que l’autre.

Confrontée à l’alternative que lui offrait son père, 
se marier ou quitter le château pour vivre par ses 
propres moyens, Adrienna avait choisi le mariage sans 
hésiter — d’où la position qu’on lui avait trouvée à la 
cour. Elle savait bien que nulle femme ne pouvait vivre 
seule à cette époque, et que quitter le château paternel 
reviendrait en quelque sorte à… mourir.

Adrienna ne se sentait pas prête à mourir. Mais elle 
était encore moins disposée à devenir la propriété d’un 
homme, si riche soit-il.

—  Ah, celui-là. Espérons qu’il trouvera quelqu’un 
d’autre pour jouer les galants ce soir, répondit-elle en 
parcourant des yeux les dîneurs assis à la table haute. 
Allons, inutile de nous inquiéter : Sarah semble l’avoir 
déjà repéré.

Le gloussement inconvenant avec lequel Elise accueillit 
cette saillie attira l’attention de plusieurs des convives 
attablés pour le festin. La jeune femme dissimula son 
impair en toussotant d’un air douloureux.

—  Le pauvre homme ! Voulez-vous que nous priions 
pour lui ?
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Adrienna se retint avec peine de ne pas imiter son 
amie en gloussant à son tour.

—  Ce n’est pas très gentil pour Sarah. Si le ciel 
nous exauce, sa soirée sera gâchée, souffla-t‑elle en se 
mordant la lèvre.

—  Lady Adrienna ?
L’intéressée sursauta, surprise par l’arrivée inattendue 

d’un des pages de la reine.
—  Oui ? répondit-elle d’un ton qu’elle essaya tant 

bien que mal de rendre aussi sérieux que possible.
—  Sa Majesté requiert votre présence auprès d’elle, 

annonça le jeune garçon en la toisant de haut, mais 
d’une voix chevrotante qui trahissait sa jeunesse et son 
manque d’assurance.

—  A votre avis, ma chère, qui donc se trouve déjà 
auprès d’elle ? demanda Elise, mutine.

Il ne fallait pas réfléchir longtemps pour trouver la 
réponse à cette question, et Adrienna ne leva les yeux 
vers la souveraine que pour vérifier son intuition.

L’étranger la fixait en secouant la tête d’un air entendu, 
presque comme un amant qui aurait à peine quitté son lit.

Seigneur Jésus, se pouvait-il qu’il puisse lire dans ses 
pensées ? Savait-il à quel point elle le désirait ?

Le cœur battant la chamade, le ventre noué, elle maudit 
silencieusement la réaction physique que cet homme 
suscitait en elle. Et pour faire bonne mesure, elle voua 
silencieusement la reine et l’étranger aux gémonies.

Le page lui offrit son bras, puis :
—  Milady, je suis chargé de vous escorter auprès de 

Sa Majesté, annonça-t‑il.
Adrienna posa la main sur le poignet du jeune garçon, 

lançant à son amie avant de suivre ce dernier :
—  Pardonnez-moi, Elise. Je serai de retour bientôt.
L’intéressée regarda de l’autre côté de la pièce d’un air 

entendu avant de se tourner de nouveau vers Adrienna.
—  A votre place, je ne parierais pas là-dessus, car 
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il me semble que vous allez être occupée ailleurs pour 
le reste de la soirée.

Adrienna voulut ignorer les battements affolés de 
son cœur. En grinçant des dents, elle adressa un regard 
furibond à sa commère, ce qui eut pour effet de faire 
éclater celle-ci de rire.

—  Milady…, insista le jeune page d’un ton impatient.
—  Allons, je vous prie, répondit-elle en hochant la tête.
Elle se força à traverser la pièce sans fléchir, la tête 

droite. Cela lui sembla plus difficile qu’elle n’aurait cru, 
et la distance qui séparait sa table du dais sous lequel 
dînait la reine, tout au fond de la pièce, lui sembla 
interminable. Elle avait les genoux qui tremblaient et 
pouvait à peine respirer.

Qu’avait donc cet homme de si particulier pour qu’elle 
réagisse de cette façon à sa vue ?

Dieu du ciel, il valait vraiment le coup d’œil. Certains 
troubadours devaient l’avoir eu à l’esprit en composant 
leurs chansons. Elle n’avait pas souvenir d’avoir jamais vu 
un homme aussi grand et fort. La largeur de ses épaules 
attestait de l’habitude qu’il devait avoir des champs de 
bataille. Il savait sûrement manier une épée à deux mains 
comme s’il s’agissait d’une plume, et l’on pouvait parier 
sans risque qu’il pouvait abattre un ennemi d’un seul 
coup de son estoc.

Ses yeux brillants comme des diamants sertis au milieu 
de son visage hâlé par le soleil la perçaient comme s’il 
lisait en elle jusqu’au plus profond de son âme. Elle avait 
l’impression de ne rien pouvoir lui cacher.

Sous son regard hypnotique, elle se sentit vaciller sur 
ses jambes. Une vision étrange traversa sa mémoire, 
soudain. Connaissait-elle cet homme ? L’avait-elle déjà 
vu, et, si oui, dans quelles circonstances ?

Elle secoua la tête doucement. Non, ce n’était qu’une 
illusion, une impression vite dissipée. Le souvenir qui 
la hantait était celui d’un jeune garçon, et non pas d’un 
homme confiant et sûr de soi comme celui qui la regar-
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dait. Quand elle s’agenouilla devant la reine pour faire 
preuve de son obéissance, Adrienna fut surprise de sentir 
qu’on lui prenait fermement le bras. D’une main large 
et quelque peu calleuse, l’étranger l’aidait à se relever.

—  Lady Adrienna, puis-je vous présenter le comte 
de Wynnedom, annonça Aliénor avec un sourire en 
hochant la tête en direction de l’inconnu. Il a réclamé 
votre présence à son côté pour lui tenir compagnie au 
cours de ce repas.

Hugh baissa les yeux sur sa femme, sidéré. Dieu qu’elle 
avait grandi ! Ses cheveux blonds d’adolescente avaient 
aujourd’hui des reflets d’or rouge, et sa silhouette jadis 
un peu trop mince s’était épanouie magnifiquement, au 
point qu’il en avait des picotements au bout des doigts.

Comme une fleur de lotus fleurissant au milieu des 
roses, elle se distinguait de toutes les autres femmes 
de la cour. Non, décidément, son épouse n’était pas 
devenue une frêle beauté de légende, mais une femme 
splendide qu’il suffisait de regarder une fois pour se 
prendre à rêver d’innombrables nuits d’amour pleines 
de passion et de fougue.

La dernière fois qu’il avait posé les yeux sur elle, elle 
n’était qu’une enfant, assise sur le lit nuptial dans sa robe 
de mariée magnifique. Il la revoyait encore, douze ans 
plus tôt, et ce souvenir suscitait toujours en lui la même 
curiosité amusée, la même perplexité qu’autrefois.

Bien vite l’image de l’adolescente de jadis se dissipa 
dans son esprit et, tout aussi rapidement, la colère et 
la soif de revanche lui remplirent le cœur de nouveau.

Ne laisse pas l’orgueil et la vengeance guider ta vie…
Ces paroles apprises voici bien des années résonnaient 

encore dans ses oreilles. Au prix d’un terrible effort il 
fit taire son désir de vengeance.

Pour un moment, du moins.
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Un jour, bientôt, Adrienna connaîtrait à son tour le 
goût atroce de la trahison et les affres du chagrin.

—  Lady Adrienna, voulez-vous vous joindre à moi ? 
lança-t‑il.

La jeune femme lui adressa un regard qui manqua 
de le faire éclater de rire tant il indiquait qu’elle ne le 
reconnaissait pas. Il ravala un sourire, un peu déçu.

Dans ces conditions, les choses risquaient d’être bien 
trop faciles à son goût.

En la voyant hésiter, il décida de pimenter un peu la 
conversation :

—  J’espère que vous n’avez ni mari ni amant qui 
attendent votre retour, milady ?

—  Non, intervint la reine. Lady Adrienna est veuve.
Hugh refréna une envie de sourire. Non seulement 

Adrienna ne le reconnaissait pas, mais il semblait évident 
que le roi Henry n’avait pas informé son épouse de ce qui 
se préparait. Tant mieux. Intérieurement, il remercia le 
roi d’avoir gardé le silence. Il se demandait simplement 
combien cela allait lui coûter.

Adrienna secoua la tête.
—  On peut difficilement dire de moi que je suis veuve, 

corrigea-t‑elle. Mon mariage n’en était pas vraiment un.
A qui la faute, Adrienna ?
Hugh ravala sa question avant qu’elle ne lui vienne aux 

lèvres, offrant son bras à la jeune femme avec galanterie :
—  Ah, milady, vraiment vous fouettez ma curiosité. 

Voilà des propos fort énigmatiques et qu’il va vous falloir 
m’expliquer. Peut-être avez-vous là de quoi me divertir 
tout au long du repas.

Il la conduisit vers l’une des tables discrètes installées 
sous une alcôve obscure dont l’espace exigu offrait un 
cadre intime et propice à la conversation ; on pouvait y 
discuter à l’aise sans craindre d’être dérangé ou entendu. 
Des torches brûlaient lentement sur les anneaux de métal 
qui leur servaient de support, projetant une lumière douce.

Adrienna hésita l’espace d’un instant avant de suivre 
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le comte dans la petite pièce. Elle se garda de faire un 
commentaire, mais prit soin de vérifier que les rideaux 
restaient ouverts. Ainsi, pendant qu’ils dînaient en 
conversant dans la pénombre, la grande table qui trônait 
au milieu de la salle à manger restait dans leur champ 
de vision.

Et vice versa.
Cela ne gênait nullement Hugh de Wynnedom. Après 

tout, il n’avait pas l’intention de faire l’amour à sa femme 
pendant le dîner. Cela pouvait attendre.

Quand elle s’assit, il sentit l’épaule d’Adrienna frôler 
sa cuisse, et ce simple contact, pour furtif qu’il fût, lui 
fit l’effet d’une flamme vive sur la peau. Des images 
lascives surgirent dans son esprit malgré lui : il la voyait 
à genoux devant lui, totalement nue. Mieux valait se 
garder de laisser le désir prendre le pas sur sa raison. 
Il avait peu à y gagner.

—  Eh bien, milady, lança-t‑il après avoir rempli le 
gobelet de la jeune femme de vin. Que disiez-vous ?

—  Rien de bien intéressant, milord. J’ai été mariée très 
jeune et mon mari a disparu la nuit même de nos noces.

Disparu ?
C’était une façon bien étrange de décrire les événe-

ments de cette nuit-là.
Adrienna leva sa coupe et but une gorgée de vin, 

et quand elle reposa le hanap d’étain, une gouttelette 
couleur rubis perlait sur sa lèvre pourpre, qu’elle alla 
chercher du bout de la langue. Hugh la regarda faire, 
fasciné. Il ne savait pas exactement s’il aurait préféré 
être la gouttelette ou bien aller lui-même laper la bouche 
de la jeune femme.

—  Et qu’est-il arrivé à ce pauvre homme ? demanda-
t‑il après s’être éclairci la voix.

—  Lui, un homme ? s’esclaffa-t‑elle d’un rire grinçant.
Hugh se souvenait de l’avoir vue s’esbaudir franche-

ment lorsqu’elle conversait avec son amie tout à l’heure, 
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mais son hilarité d’alors n’avait rien de commun avec 
les rires forcés qu’elle s’imposait à présent.

—  Nous étions très jeunes tous les deux, répondit-
elle après s’être reprise. D’après ce que je sais, il n’est 
plus de ce monde.

Cette phrase fut comme un coup de poignard dans 
la poitrine de Hugh. Combien de fois avait-il souhaité 
la mort d’Adrienna au début ? Combien de nuits avait-il 
passées à pleurer jusqu’à tomber de fatigue en pensant 
à sa femme et en ruminant des idées de suicide ?

—  Vraiment ?
—  C’est ce qu’on m’a dit.
Adrienna prit une cerise entre ses lèvres d’un air si 

provocant que Hugh sentit le sang se ruer dans ses veines 
devant ce geste lascif. Quand il vivait chez Sidatha, il 
pouvait choisir celle avec qui il passerait la nuit parmi 
les innombrables courtisanes qui vivaient au palais, et 
il est vrai qu’il en avait refusé bien peu, certes, mais il 
savait depuis longtemps refréner ses désirs. Pourquoi 
diable alors réagissait-t‑il devant cette femme comme 
un adolescent ?

Il se força à penser à autre chose.
—  Cela doit dater de bien longtemps. Pourquoi n’avoir 

pas cherché à vous remarier ?
La jeune femme fronça les sourcils et ses yeux d’éme-

raude semblèrent perdre leur éclat tout à coup.
—  Mon mari a disparu voici bien longtemps, c’est 

vrai, mais malgré les années qui passaient sans nouvelles 
de lui, je ne pouvais pas en toute bonne foi demander 
l’annulation de notre mariage.

Quelle noblesse…
—  A votre place, beaucoup de femmes n’auraient 

pas eu la force de continuer à vivre seules pendant si 
longtemps.

—  Cela ne tenait pas à moi. Mon père ne voulait 
pas perdre le bénéfice de toutes les terres acquises de 
par cette union.
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En fait, il a détruit ce qu’il m’avait volé, a laissé 
pourrir la terre et mourir de faim ceux qui la cultivaient…

—  Pourquoi a-t‑il attendu si longtemps pour vous 
chercher un nouveau mari ? Qu’est-ce donc qui a changé 
pour que vous vous trouviez ici à présent ?

Une lueur de colère furtive passa sur le visage de 
la jeune femme, si fugace que Hugh se demanda s’il 
s’agissait vraiment d’une émotion ou d’un jeu de lumière 
sur la pupille de la belle.

—  Mon père avait demandé l’aval du roi pour me 
marier de nouveau, mais pour une raison inconnue de 
moi, Sa Majesté le lui a refusé obstinément jusqu’à il 
y a peu.

—  J’entends de l’amertume dans votre voix.
Adrienna baissa les yeux vers la table tandis qu’un 

peu de rouge ombrait ses joues, soudain.
—  A ma grande honte, je suis amère en effet, admit-

elle en levant vers Hugh des yeux qui scintillaient comme 
l’herbe des champs couverte de rosée sous la pleine 
lune. Je vous demande pardon, milord. Je ne voudrais 
pas gâcher votre dîner.

—  Il s’agissait seulement d’une observation, milady, 
n’allez pas croire que je me plaignais.

—  C’est très galant à vous, répondit Adrienna en 
hochant la tête, mais je n’ai point envie de vous assommer 
avec des problèmes d’ordre privé.

Hugh regarda la grande salle. Partout autour de lui 
des hommes et des femmes conversaient tranquillement, 
et il aurait parié cher que leurs conversations étaient 
d’une nature bien plus personnelle que celle qu’il menait 
avec Adrienna.

Quand il se pencha vers elle, un parfum de roses et de 
lavande frappa ses narines. C’était là une odeur parfaite-
ment caractéristique des Anglaises, si terriblement sage 
qu’il ne put s’empêcher de se demander quels effluves 
auraient émané d’elle si, au lieu de sa robe, elle n’avait 
été vêtue que de sa féminité et de son désir ?
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Il s’approcha encore un peu, juste assez pour sentir la 
chaleur de son corps glisser sur sa propre joue comme 
une caresse.

—  N’est-ce pas justement pourquoi nous sommes ici ?
—  Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, 

répliqua-t‑elle d’un air étonné, une petite ride se creusant 
entre ses sourcils.

—  Cette cour, cette foule, répondit Hugh en désignant 
la table haute d’un geste du menton, n’ont-elles pas été 
rassemblées dans le seul but de faire se rencontrer tous 
ces gens ?

—  Milord, vous ne croyez tout de même pas que qui-
conque ici puisse faire la moindre confidence sincère ? 
La vérité n’est pas de mise ce soir.

—  Mais vous, lady Adrienna ? Votre histoire de mari 
disparu n’est-elle donc qu’une fable que vous venez 
d’inventer, avec talent, je l’admets ?

La jeune femme se figea, aussi immobile qu’une 
statue d’ivoire.

—  Et dans quel but, je vous prie, aurais-je imaginé 
une telle histoire ?

—  Pour susciter la pitié, la sympathie peut-être ? Je 
suis sûr qu’il ne manquerait pas de candidats pour offrir 
de vous consoler de cette perte douloureuse.

—  Beaucoup ont essayé…
—  Et combien parmi eux ont vu leur entreprise 

couronnée de succès ?
Adrienna serra le manche de son couteau si fort qu’elle 

en avait les phalanges toutes blanches. Dès qu’il s’en 
aperçut, Hugh se dit qu’il était allé trop loin. Elle lui 
en voulait de cette question, assurément, aussi resta-t‑il 
parfaitement immobile sur son banc, pour permettre à 
la colère de la jeune femme de s’épanouir.

C’était le but recherché, après tout.
—  Je ne demande ni la pitié ni la sympathie de qui-

conque, répliqua-t‑elle d’une voix sifflante. Ma situation 
actuelle n’a rien d’imaginaire. Mon mari a disparu la nuit 
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de mes noces, et depuis douze ans je n’ai aucune idée 
de ce qui a bien pu advenir de lui. On ne m’a annoncé 
la nouvelle de sa mort qu’il y a quelques semaines.

Adrienna s’interrompit un instant pour boire une 
longue gorgée de vin, après quoi elle reposa son gobelet 
sur la table d’un geste hésitant.

—  Pendant toutes ces années, je suis resté seule, sans 
foyer, sans enfant, sans mari. Je ne dois qu’à la bonté 
de mon père de ne m’être pas flétrie dans un couvent.

Elle le fusillait des yeux désormais, et se força 
manifestement à sourire avant de continuer :

—  Vous en ai-je assez dit pour satisfaire votre curio-
sité, milord ? lança-t‑elle.

Non.
Loin s’en fallait. Mais tudieu, quel tempérament !
Elle risquait d’en avoir besoin dans les journées qui 

viendraient.
—  Vous êtes encore jeune, remarqua Hugh. Assez 

en tout cas pour avoir des enfants. Vous semblez faite 
pour ça, et votre beauté…

—  Faite pour ça ? Peut-être un peu trop, répliqua la 
jeune femme. Quant à ma beauté, milord, vous feriez 
mieux de garder vos compliments pour composer une 
chanson. Ils ne me touchent nullement, croyez-le bien.

Hugh la dévisagea sans se cacher, amusé par le rouge 
qui lui venait aux joues devant cette impudence. Amusé 
et ravi à la fois. Comment pouvait-elle ne pas croire à 
la sincérité de ses compliments ? Il détourna les yeux 
un instant vers les autres femmes de l’assistance, puis 
revint à elle presque aussitôt.

—  Lady Adrienna, je ne sais pas à quelle aune vous 
jugez la beauté, mais je peux vous dire que les gentes 
dames qui peuplent les chansons des troubadours existent 
uniquement dans l’imagination de certains hommes que 
les vraies femmes effraient. En tout cas, je vous assure 
qu’aucune de ces créatures de légende ne vous égale.
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Certain qu’elle ne partagerait pas ce point de vue, 
Hugh décida de revenir à son premier sujet :

—  Pourquoi êtes-vous demeurée veuve alors qu’appa-
remment vous aspiriez profondément à vous marier de 
nouveau ?

Adrienna planta son couteau dans un morceau de 
viande comme elle aurait repoussé un agresseur une 
dague à la main.

—  Le roi Henry a refusé de m’y autoriser tant que 
je n’aurai pas passé un certain temps à la cour de son 
épouse.

—  Etes-vous ici depuis longtemps ?
—  Presque trois mois.
Hugh cacha avec peine le sourire qui naissait sur ses 

lèvres. Sa dernière conversation avec Henry remontait 
un peu plus loin que cela.

Il devait donc au souverain plus qu’il ne pensait.
—  Mais vous n’avez trouvé personne pour remplacer 

votre premier mari ?
A nouveau, Adrienna éclata de rire, mais son hilarité 

semblait trop sonore pour être vraiment sincère.
—  Le remplacer ? A vous entendre, sir, on croirait que 

j’ai l’intention de trouver un prétendant qui lui ressemble.
—  N’est-ce pas le cas ?
—  Milord, je ne saurais pas où commencer à chercher. 

Je n’ai passé en tout et pour tout que quelques heures 
en compagnie de mon époux, et si par quelque miracle 
il entrait dans cette pièce à l’instant, je ne pourrais pas 
le reconnaître.

Evidemment. Personne n’aurait pu, de toute façon. 
Le jeune homme en question n’existait plus depuis déjà 
bien longtemps.

Hugh resta silencieux quelques instants, le temps de 
contenir le chagrin qui prenait en lui le garçon d’autrefois 
qui n’avait pas eu l’occasion de devenir un mari.

—  Ainsi, vous n’avez pas été fiancés longtemps ? 
s’enquit-il.
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La jeune femme secoua la tête :
—  Je n’ai pas dit cela. Nous l’étions en fait depuis 

notre naissance, mais ne nous étions rencontrés que le 
jour même de notre mariage.

Sans trop savoir pourquoi, il brûlait de lui demander 
si elle se rappelait avoir trouvé quoi que ce soit d’inté-
ressant dans ce jeune homme, mais il contint sa vanité.

—  Alors, lequel de ces messieurs avez-vous trouvé 
à votre goût ce soir ? demanda-t‑il plutôt.

—  Aucun, répondit-elle.
Hugh fronça les sourcils, surpris, et s’enquit, un 

sourire sur les lèvres :
—  Je suis pourtant bien certain, milady, qu’il doit 

s’en trouver un parmi eux qui corresponde à ce que 
vous cherchez.

—  Vous parlez d’hommes, sir, répliqua Adrienna en 
soupirant, mais je ne vois ici que des paons accoutrés 
comme des femmes.

Hugh hocha la tête pour signifier qu’il partageait cet 
avis, mais n’en insista pas moins :

—  La perspective d’avoir un château bien protégé, un 
cellier bien rempli et des serviteurs sous vos ordres n’est-
elle pas de nature à compenser ce léger inconvénient ?

La jeune femme répondit d’un ton bien peu féminin, 
avec une honnêteté et une brutalité que Hugh trouva 
réjouissantes dans cette cour où tout n’était qu’artifice 
et mensonges.

—  Vous appelez cela un léger inconvénient ? Vraiment 
milord, nous n’avons pas la même opinion des choses. 
L’orgueil et la vanité ne sont pas précisément de petits 
défauts, à mon sens.

—  Vos semblables, milady, ne me semblent pas être 
d’accord avec vous sur ce point.

Elle jeta un coup d’œil en direction des femmes de 
l’assistance puis dit , en haussant les épaules d’un air 
moqueur :

—  Il vaut mieux passer une soirée en compagnie 
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d’un paon plutôt que toute seule, sir. Cela ne signifie 
pas pour autant néanmoins que chaque femme ait envie 
d’être enchaînée au même homme pour tous les dîners 
à venir de son existence.

Enchaînée ? Comme un esclave à son maître ?
Hugh préféra ne pas expliquer à la jeune femme ce 

qu’il savait exactement de l’esclavage et se contenta 
donc de hocher la tête comme s’il venait d’apprendre 
une chose qu’il ignorait.

—  Je vois…, laissa-t‑il tomber. En réalité, si je vous 
comprends bien, elles ne font que se jouer des sentiments 
de leur cavalier d’un soir ?

—  Ce n’est pas ce que j’ai dit.
Il ouvrit des yeux tout ronds, feignant la surprise et 

la perplexité.
—  Mais alors, qu’avez-vous dit, lady Adrienna ?
L’intéressée pinça les lèvres en fronçant les sourcils.
—  Est-il impossible à une femme de passer une 

bonne soirée en compagnie d’un homme sans qu’elle 
doive ensuite promettre à celui-ci de lui consacrer toutes 
celles qui lui restent à vivre ?

La rancœur qu’il décelait dans le ton de cette phrase 
étonna Hugh, aussi se pencha-t-il vers Adrienna en 
baissant la voix :

—  Et pourquoi donc, milady, faut-il toujours que les 
femmes murmurent comme si le souffle leur manquait ?

Le coup avait porté, à l’évidence, car il la vit tressaillir 
et rentrer les épaules presque imperceptiblement.

Il n’en avait pas terminé, et d’ailleurs personne n’aurait 
été en mesure de le faire taire. Tout le monde se moquait 
bien de ce qu’il disait à sa voisine de table. Chacun 
semblait bien trop occupé à mener ses propres affaires.

Hugh saisit la main d’Adrienna et la porta à hauteur 
de ses lèvres.

Elle essaya de se dégager de son étreinte, mais il 
ignora superbement cette résistance sans conviction.

Quand leurs regards se croisèrent, il la regarda 
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longuement au fond des yeux avant de se pencher sur 
sa main pour y poser un baiser.

Adrienna sursauta mais n’essaya plus de se dégager. 
Elle tremblait, il le sentait.

Avec le bout de sa langue, il traça une ligne brûlante 
qui remontait vers le poignet.

Elle se raidit sous cette caresse inattendue, mais ne 
prononça pas un mot pour la faire cesser.

Hugh repoussa doucement du bout du pouce le bord 
de la manche, découvrant une petite portion de chair 
blanche, en suivant le recul du tissu avec sa bouche. Elle 
sentit son pouls s’accélérer follement sous ce baiser.

Jusqu’où lui permettrait‑elle d’aller avant que la colère 
ne prenne le pas sur la surprise ?

Il fit un geste pour s’approcher, plaquant fermement 
sa cuisse contre celle de la jeune femme.

Sa lourde robe gênait ses mouvements, l’empêchant 
de se dégager, de se soustraire à ce contact.

Hugh relâcha la main qu’il tenait entre ses doigts et 
se pencha plus près, son souffle brûlant caressant le cou 
d’Adrienna. Il sentait la chaleur qui émanait du corps de 
la jeune femme et, au-delà de son parfum suave, l’odeur 
musquée du désir.

De la sentir trembler ainsi faisait monter en lui une 
impatience qu’il avait du mal à contenir. Ce qui avait 
débuté sous la forme d’un combat entre deux volontés 
semblait se transformer rapidement en une joute passionnée. 
Il n’y avait plus que la largeur d’un cheveu désormais 
entre ses lèvres et la peau blanche et soyeuse d’Adrienna.

—  Et pourquoi, milady, ces courtisans doivent-ils 
se tenir tout près les uns des autres pour se toucher ?

Elle sentait son cœur s’affoler, sa chair s’enflammer.
—  C’est qu’ils sont exposés à tous les regards, mais ils 

ne font rien de mal, répondit-elle d’une voix tremblante, 
la gorge nouée. La cour est un endroit où s’exercent les 
lois de la chevalerie, et ils savent qu’ils y sont à l’abri.

Quand Hugh posa la main sur la cuisse de la jeune 
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femme, il la sentit frémir sous ses doigts, parfaitement 
conscient que les vêtements qu’elle portait l’empêchaient 
de réagir trop violemment pour le repousser, sous peine 
d’attirer l’attention sur elle.

—  Et vous, lady Adrienna, partagez-vous ce senti-
ment de sécurité ?

Elle tremblait à présent, visiblement, et s’écarta de 
lui, le visage si pâle qu’on aurait cru que tout le sang 
venait de s’en retirer.

—  Pourquoi faites-vous cela, milord ?
Hugh sourit. Il était temps de mettre fin à ce jeu cruel, 

aussi leva-t‑il la main pour aller caresser du bout du 
doigt le visage de la jeune femme. Comme on pouvait 
s’y attendre, elle eut un geste de recul encore une fois, 
mais ce fut le moment qu’il choisit pour la prendre par 
la nuque et la forcer à se rapprocher de nouveau. Cette 
fois-ci, elle ne lui échapperait pas. Elle lui appartenait, 
qu’elle le veuille ou non.

Elle le regarda fixement, incrédule, les yeux ronds, la 
bouche ouverte sur une question affolée et sans réponse.

Dieu qu’il aurait aimé prendre ses lèvres, et l’allonger 
là sur le sol pour se repaître d’elle tout entière.

Avec un art consommé, il retenait le désir brûlant 
qui lui fouaillait les reins. Il voulait cette femme et il 
l’aurait, mais pas par la force, ni par la peur. Il voulait 
une reddition totale, une soumission absolue. Et pour 
que tout se passe selon ses plans, il devait éviter à tout 
prix de l’effrayer.

Il relâcha son étreinte d’un coup en lui caressant la 
nuque, un grand sourire sur les lèvres.

—  Parce que vous, vous êtes ma femme, ma chérie, 
et que cela fait bien longtemps, douze ans pour être 
précis, que je rêve de le faire.



Denise Lynn
Les feux de la passion
Poitiers, 1169
Mariée adolescente à un tout jeune homme qui s’est 
enfui sitôt après les noces, Adrienna est devenue femme 
sans jamais connaître ni rechercher le feu de la passion. 
Jusqu’au jour où, à la cour d’Aliénor d’Aquitaine, l’arrivée 
d’un chevalier diaboliquement beau fait très vive 
sensation. Un seul regard de l’étranger… et Adrienna 
se sent consumée, animée d’une faim nouvelle qui, 
désormais, ne va plus lui laisser de repos. Et, tandis qu’elle 
rêve en secret de se donner à lui, voilà qu’elle fait une 
stupéfi ante découverte : le prétendu étranger n’est pas, 
en fait, un inconnu pour elle. Il s’agit… de son époux, 
Hugh de Ryebourne, plus viril, plus impressionnant 
qu’autrefois, et qu’elle croyait ne plus jamais revoir !
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