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Alexandrie, Egypte, 48 av. J.-C.

Elle aurait di savoir qu’il ne fallait pas faire confiance
a un Romain.

Jamais elle n’aurait di écouter son discours enjdleur,
ni accorder de I'intérét a ses étranges idées, et encore
moins tenter de décrypter son regard d’onyx.

Quelle petite écervelée elle faisait !

« Prends garde aux héritiers de Romulus et Remus »,
lui avait toujours recommandé la Grande Prétresse.

Mais ces paroles paraissaient alors bien énigmatiques
pour ses jeunes oreilles.

Quand enfin elle en avait compris la signification, il
était trop tard. Elle était déja amoureuse et condamnée
a mourir.

Le jour ou elle avait emprunté ce terrible chemin
figurait en bonne place dans sa mémoire.

Elle travaillait alors a la brasserie de son maitre, a
Alexandrie, la capitale de 'Egypte.

Ayant déja connu une et vingt crues, elle se trou-
vait réduite en esclavage depuis I’age de douze ans.
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Elle ignorait le golit de la viande, et n’avait jamais vu
son visage dans un miroir. Et, bien que le port ne se
trouvat qu’a quelques rues de la, elle n’avait jamais
eu Poccasion d’approcher la Grande Riviere, dont les
eaux limoneuses fertilisaient la terre et apportaient
labondance aux paysans.

Son labeur était épuisant.

Elle se levait chaque jour a I'aube, et travaillait sans
repos, brassant le malt et I'eau, nettoyant les fits, servant
la biere jusqu’a ce que le dernier client de la brasserie
s’en fht allé en titubant a travers les rues éclairées par
la lune. Puis elle se pelotonnait sur un tapis devant la
porte de la chambre de son maitre, et accueillait avec
soulagement I'oubli que Iui procurait le sommeil.

Telle était la vie de Wen, jour apres jour, mois apres
mois, de 'aube au crépuscule.

Suffisamment instruite pour connaitre le calen-
drier nilotique, basé€ sur les fluctuations annuelles du
Nil, elle savait, sans pour autant connaitre les dates
précises, que I'année était découpée en trois saisons
de quatre mois. Il y avait tout d’abord Akhet, la crue,
puis Peret, levée des cultures, et enfin Chemou, la
chaleur, correspondant aux récoltes.

Toutefois, cela ne changeait rien a son existence,
bien triste et bien modeste.

Mais elle avait un secret.

Elle connaissait le latin.

Elle savait d’autres choses aussi, mais, dans la
situation d’esclavage qui €tait la sienne, seul le latin
avait de I'importance.

IIs n’étaient guere nombreux a Alexandrie, ceux
qui parlaient latin. La langue officielle était le grec
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(c’était la langue des pharaons grecs), mais 'égyptien
et ’hébreu étaient aussi largement usités.

La reine Cléopatre avait quant a elle juré de ne
jamais apprendre le latin, car c’était la langue de Rome,
I'ennemie de 'Egypte. La langue des voleurs, comme
elle 'avait surnommée.

Or, il se trouvait que la brasserie ou travaillait Wen
était fréquentée par des soldats romains — légion-
naires et auxiliaires de cavalerie — qui ne parlaient
que le latin.

Laissés en Egypte par le général Aulus Gabinius,
proconsul de Syrie, ils étaient appelés les Gabiniani.
Leur présence €tait tolérée a Alexandrie car ils avaient
aidé a la restauration de I'ancien pharaon, Ptolémée XII.

Mais les Gabiniani étaient des vauriens, des hommes
odieux et brutaux qui rotaient bruyamment, buvaient
jusqu’a plus soif, et cherchaient par tous les moyens a
satisfaire leurs bas instincts.

Wen ne connaissait, hélas, que trop bien leurs mceurs
dépravées, et devait prendre sur elle pour ne pas y
penser, tant leur attitude I'écceurait.

C’était déja bien assez d’admettre qu’il s’agissait
d’hommes méprisables, et de garder sur eux un regard
attentif.

Quoi qu’il en soit, elle gagnait son pain en jouant
les espionnes. Une esclave égyptienne servant des
soldats romains dans la langue de Platon, voila qui
ne manquait pas de sel, il fallait bien le reconnaitre.

Elle faisait mine de ne pas les comprendre, et les
servait placidement. Mais, a chaque fois que I'un d’eux
se vantait d’avoir volé une biere, ou d’avoir fait passer
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une fausse drachme pour une vraie, elle se faisait une
joie d’en informer son maitre.

Au fil des années, elle avait ainsi fait économiser a ce
dernier des milliers de drachmes, ce qui lui permettait
d’offrir une bonne vie a sa famille. Sans doute était-ce
pour cela qu’il n’avait jamais cherché a utiliser son
corps pour le plaisir, et qu’il la nourrissait a satiété.

Mais, pour la mé€me raison, jamais il ne lui rendrait
sa liberté.

Sa vie lui paraissait semblable a une riviere qui
s’écoulerait lentement et inexorablement vers la mer.
Mais la déesse qui manipulait les fils du destin avait
d’autres plans pour Wen.

Ce fut ainsi qu’'un matin un homme entra dans la
brasserie en arborant un étrange sourire.

Sa peau était aussi sombre que le limon noir charrié
par les crues du Nil. 11 était d’'une beauté sans age,
comme s’il avait derriere lui des milliers d’années
d’existence.

Il lui parut étre originaire de Nubie, cette région du
sud de I’Egypte, longeant le Nil. Mais il était difficile
de le dire avec certitude, car sa téte était ras€ée comme
celle d’'un Egyptien, et il portait pour vétement un
chiton grec, cette longue tunique de lin finement plissé
ceinturée a la taille. Un large bracelet d’or enserrait
son bras, et une lourde escarcelle pendait a sa ceinture.

Un collecteur de taxes, songea Wen, mand¢ par le
jeune pharaon Ptolémée afin de réunir des fonds pour
guerroyer contre sa sceur-épouse, la reine Cléopatre.

— Que puis-je vous servir ? demanda-t-elle.

Il ne répondit pas, mais I'observa longuement,
scrutant d’abord ses yeux, avant de la détailler de la
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téte aux pieds. Longtemps, son regard s’arréta sur la
cicatrice qui flétrissait sa cheville.

— Depuis combien de temps es-tu esclave ?
demanda-t-il.

— Neuf crues, Maitre. Depuis 1’dge de douze ans.

— Tu as donc, me semble-t-il, a peu pres le méme
age que la reine exilée.

Wen jeta un regard nerveux autour d’elle. Par chance,
la brasserie était vide.

Il était dangereux de parler de la reine Cléopatre a
Alexandrie. Son frere-époux, Ptolémée, s’apprétait en
effet a 'attaquer quelque part dans le désert, et mieux
valait se garder d’attirer son courroux.

— Il y a quelque chose de noble en toi, continua
I’homme, d’un ton badin. Es-tu siire de ne pas étre
une reine toi-méme ?

— Je suis aussi €éloignée d’une reine qu'une femme
peut I'étre, Maitre.

— Celan’est pas vrai. Le rang et la richesse de cette
vie ne sont... Oh ! que dit cette vieille maxime, déja ?

— Lerang et larichesse de cette vie ne sont qu’illu-
sions. Ils ne comptent pas.

C’¢était une phrase que la Grande Prétresse d’Hathor
avait souvent répétée a Wen, mais cela faisait bien
longtemps qu’elle ne I’avait pas entendue.

Un sourire étira les Ievres de ’homme.

— Veux-tu bien me conduire & ton maitre ?

— Mon maitre n’est pas la.

Wen mentait, comme on lui avait donné instruction
de le faire en de telles occasions. Son maitre haissait
les collecteurs de taxes, et il la battrait sirement si elle
conduisait cet homme jusqu’a lui.
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Mais au méme moment le maitre émergea de ses
quartiers, et découvrit le visiteur. Aussitdt, les deux
hommes disparurent dans son bureau.

Quand ils en ressortirent, Wen remarqua que I'escar-
celle ne se trouvait plus a la ceinture de I’homme.

— Sers a cet honorable voyageur ce qu’il souhaite,
Iui dit son maitre, un rare sourire éclairant son visage.
Et fais ce qu’il demande.

Faire ce qu’il lui demandait ?

Wen sentit son ka — son ame sacrée — commencer
a frémir.

Son maitre n’était pas un homme bon, mais elle
avait toujours pensé qu’il possédait de la décence.
Apparemment, elle s’était fourvoyée, car il semblait
bien que ’homme vint de vendre son corps et qu’il en
elit empoché le profit.

Elle pourrait s’enfuir, pensa-t-elle. Elle pourrait se
ruer vers la porte et détaler a travers les rues.

Mais les rues étaient plus dangereuses que jamais,
et c’était sans doute une trés mauvaise idée.

Un général romain venait d’arriver a Alexandrie —
un homme qu’on appelait César. Il était la pour mener
des entrevues diplomatiques avec le pharaon Ptolémée
au palais royal.

Le général voyageait avec une légion de soldats
revenus de la bataille de Pharsale, en Thessalie, qui
avait vu s’opposer victorieusement les troupes de
César a celles de Pompée. Or, ces soldats arpentaient
les rues d’Alexandrie en quéte de divertissements, et
représentaient un danger certain pour les femmes.

Si Wen n’était pas raflée par des marchands d’esclaves,
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elle serait stirement capturée par des soldats de César
cherchant une compagnie féminine.

Les yeux baissés vers le sol aux dalles craquelées,
elle murmura, a I’adresse du voyageur :

— Que voulez-vous de moi ?

L’homme ne dit rien, pas plus qu’il n’essaya de
I’entrainer a ’écart. Il se contenta d’étendre les bras,
les mains ouvertes.

— Tu n’as nul besoin de me craindre, dit-il en
égyptien, la langue natale de Wen. Je ne suis pas ici
pour prendre mais pour donner.

Puis, comme par magie, une piece de monnaie
apparut entre ses doigts. Il joua avec un moment avec,
avant de la lancer dans la direction de Wen.

Le cceur de cette derniere s’accéléra lorsqu’elle en
percut le poids substantiel. Plissant les yeux pour en
déchiffrer la valeur, elle vit que la piece était a I'effigie
de la reine exilée.

— Je crains de ne pouvoir accepter ce don géné-
reux, dit-elle en grec. Ces pieces ont été interdites par
le pharaon Ptolémée depuis que la reine Cléopatre a
été exilée.

— Tu consideres donc Cléopatre comme la diri-
geante légitime de I'Egypte ?

Wen serra les dents. Répondre a cette question était
beaucoup trop dangereux.

Cléopatre avait été la premiere dans sa famille de
pharaons grecs a apprendre la langue égyptienne, et
la premiere de sa lignée a avoir vénéré les taureaux
sacrés, incarnations de la puissance divine sur terre,
et symboles de force physique et de fertilité.

Lorsque les crues du Nil s’étaient montrées insuffi-
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santes, Cléopatre avait dévalué la monnaie afin d’acheter
du blé pour les paysans affamés, et avait ainsi sauvé
des milliers de vies.

En deux années de régne seulement, la jeune reine
avait témoigné un amour et un respect de 'Egypte
ignorés de sa lignée de pharaons.

11 était évident que Wen considérait Cléopatre comme
la dirigeante légitime de I'Egypte. Mais jamais elle ne
I’avouerait devant un inconnu, surtout ici, a Alexandrie,
ou les partisans de Ptolémée étaient nombreux.

— Non, ah, non, continua-t-elle en grec. Pas du tout.

— Tumens treés mal, dit ’homme en égyptien. Mais
je sens beaucoup de résolution en toi.

Il lui adressa un large sourire.

— Un chat avec un ceeur de lion.

— Pardon ?

— Je m’appelle Sol, dit-il, en s’inclinant.

— Et moi, je suis...

— Wen-Nefer, la coupa-t-il. Je connais déja ton nom.
Et quantité d’autres choses a ton sujet. Cependant, je
dois admettre que tu es beaucoup plus belle que ce a
quoi je m’attendais.

Wen-Nefer.

C’était en effet son nom, bien que son maitre ne I’efit
jamais employé. Pas plus que les clients de la brasserie.
[1s préféraient « toi 1a-bas » ou « fillette ». Cela faisait
si longtemps qu’elle n’avait pas entendu prononcer son
nom a voix haute qu’elle 'avait presque oublié.

— Je suppose que tu ne sais pas lire, dit Sol, en
exhumant un rouleau de papyrus de sous sa ceinture.
Je vais donc te dire que ce document atteste de ta
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conscription aupres de Cléopatre, Théa, Philopator
la Septieme, légitime reine d’Egypte.

Les paroles de I’émissaire furent étouffées par le
puissant battement du cceur de Wen a ses oreilles.

11 fit courir son doigt le long d’une succession de mots
consignés en grec et tracés d’une écriture anguleuse,
puis désigna un cachet de cire. Y figurait le méme
pictogramme royal que Wen avait observé sur la picce.

— Ton maitre a été pay€, continua Sol, et il m’a
confié a toi. J’ai recu pour instruction de t’escorter
directement au campement de Cléopatre, pres de
Péluse, au nord-est du delta du Nil. Notre guide nous
attend dehors.

Il était déja sur le seuil quand il se tourna pour
observer la silhouette immobile de Wen.

— Je vois, dit-il avec un soupir. Je dois m’étre
trompé a ton sujet. Il semblerait que tu soutiennes
l’aspiration de Ptolémée d’accéder au tréne d’Horus,
le dieu-faucon.

— Quoi ? Non !

— Dans ce cas, pourquoi ne me suis-tu pas ?

— Je...

Elle marqua une pause, le temps de remettre de
Pordre dans ses pensées.

Comment aurait-elle pu faire confiance a cet inconnu,
dont la prétendue mission défiait toute raison ?

— Veuillez m’excuser, mais j’ai besoin de savoir
pourquoi la reine me réclame aupres d’elle.

— Il parait que tu possedes un don spécial.

Undon ?

Wen fouilla son esprit. A part brasser la biere et la
servir, elle n’avait qu’un seul don.
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— Faites-vous référence a mon aptitude a parler
le latin ?

— C’est possible. Cependant, la reine a parlé de ta
naissance sacrée. Cela te dit-il quelque chose ?

— Je suis une enfant du temple d’Hathor, la déesse-
vache des festivités et de 'amour.

— Ah, une enfant des dieux. Il n’est pas étonnant
que la reine souhaite t’avoir a ses cotés.

Wen resta confondue en un silence perplexe. Jusqu'a
présent, elle avait toujours considéré sa naissance
comme infortunée.

— Je t’assure que je ne te veux aucun mal, dit Sol.
Mais je n’ai pas de temps a perdre. Tu as le choix de
venir avec moi ou de rester ici jusqu’a la fin de tes
jours. C’est a toi de trancher. La seule chose que je te
demande, c’est de prendre une décision.

Wen retourna la piece entre ses doigts, étudiant le
profil gravé dans le métal doré.

C’était le profil d’'une femme, on ne pouvait s’y
tromper. Une femme qui, jusqu’a I'année derniere, avait
dirigé a la perfection le plus vieux et le plus puissant
des royaumes du monde. Une femme qui n’avait jamais
connu sa propre mere, qui avait été négligée par son
pere, et qui était en butte a la haine de son frere-é€poux,
lequel avait récemment mis sa téte a prix.

Si Sol disait la vérité, Wen allait se retrouver en
grand danger. Cléopatre €tait une femme entourée
d’hommes inquiétants, qui se battaient pour survivre,
et probablement pour mourir.

— Alors ? demanda Sol. Viens-tu, ou pas ?

*k
%k ok
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Le char tiré par deux chevaux était de taille modeste,
mais il parut trés luxueux a Wen. Alors qu’ils dépas-
saient a vive allure les colonnades de la rue Canope, des
piétons se retournerent sur leur passage, médusés par
une telle vitesse. Le coeur exultant de joie, se sentant
follement intrépide, Wen dénoua sa natte, et laissa ses
cheveux voler au vent derriere elle, tel un fier étendard.

Bient6t, ils embarquerent sur un voilier, et remonterent
la riviere, dos au vent. Tandis que Wen observait les
rives verdoyantes et fertiles, des souvenirs enfouis au
plus profond de sa mémoire refirent surface.

Appartenant a I’entourage sacré de la Grande
Prétresse, elle avait, enfant, souvent navigué sur le Nil.

C’était un immense honneur que de voyager avec
la Grande Prétresse sur la barque divine. En tant que
représentante sur terre de la déesse céleste Hathor,
la Prétresse était conviée a différentes cérémonies,
d’Alexandrie jusqu’a Thebes.

Elle était toujours accompagnée d’enfants du temple,
qu’elle chérissait comme s’ils eussent été les siens. Ces
enfants étaient congus durant la féte de I'lvresse, ol
des hommes de naissance élevée étaient autoris€s a
s’unir avec des prétresses d’Hathor, et a expérimenter
ainsi le divin. Tous les enfants nés de cet acte sacré
appartenaient au temple, sans que I'on s{it qui étaient
leurs parents.

A chacun de ses voyages, la Grande Prétresse choisis-
sait un groupe d’enfants différent pour 'accompagner,
mais elle ne manquait jamais d’y inclure Wen.

Tandis que voguait la barque divine, elle invitait
Wen sous son dais de toile et lui enseignait les arts
invisibles.
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Elle appelait cela des « legons de lecture », bien
quelles n’eussent rien a voir avec des textes. Il s’agissait
plutdt d’apprendre a lire les gens — a regarder dans
les yeux d’'un homme et a y découvrir ses pensées les
plus secretes.

Ainsi, la Grande Prétresse avait appris a Wen
comment repérer la flatterie, comment découvrir un
mensonge, et comment utiliser I'art de la rhétorique
pour extirper la vérité du ceeur d’'un homme.

Elle lui racontait aussi de merveilleuses histoires, les
Contes d’Osiris, comme elle les appelait, dont Wen ne
manquait jamais de tirer de précieux enseignements.

« Tu as le don », lui avait dit un jour la Grande
Prétresse, tandis qu’elles naviguaient vers Memphis.

Elle avait fixé les yeux de son bracelet-cobra en or,
comme pour le consulter, puis avait solennellement
hoché la téte. « Quand tu seras préte, je t'emmenerai
rencontrer les pharaons, et nous te trouverons une
place a la cour d’Alexandrie. Tu deviendras alors une
conseillere royale, comme je 'ai €té moi-méme. »

Mais ce jour n’était jamais arrivé.

Revenant au présent, Wen observa 'eau qui ondoyait
tel un long ruban soyeux.

Beaucoup de choses avaient changé depuis, songea-
t-elle, méme si la Grande Riviére elle-méme demeurait
immuable.

Curieuse de tout, Wen ne perdait pas une miette
des paysages qui défilaient.
Elle fut particulierement impressionnée lorsqu’ils
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longerent des marécages a 'allure fantomatique, saturés
de lotus en pleine efflorescence.

Sur les rives, on voyait des ribambelles de paysans
aux larges épaules, qui labouraient au coucher du soleil
les terres abondamment fertilisées par le précieux
limon noir apporté par les crues du Nil.

— Turegardes avec les yeux d’un enfant, remarqua
Sol, d’'un ton amusé. Et pourtant tu n’es plus une enfant.

Son regard se posa avec insistance sur la cicatrice
quelle portait a la jambe, dévoilée par le bas de sa
tunique légerement relevée.

— C’estune marque de bataille, dit-elle, en s'empres-
sant de replier ses jambes sous elle.

— As-tu remporté cette bataille ?

— Je suis la, n’est-ce pas ?

Ils voyagerent sans relache durant la nuit, passant
du suave clapotis du fleuve aux brutales secousses de
routes indiscernables.

Wen voulait rester éveill€e, redoutant, si elle fermait
les yeux, de découvrir que ce voyage n’avait été qu’un
réve.

Et cependant le sommeil finit par 'emporter a son
insu.

Lorsquelle ouvrit les yeux, le jour s’était levé, et
I'ame des pharaons défunts avait déja commencé a
poudrer le ciel.

Wen se redressa, et inspira a pleins poumons. Lair
était lourd et salin, et elle devina que la mer se trouvait
a proximité.
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IIs descendirent vers une large et plate trouée, ou
des milliers d’hommes déambulaient entre des tentes.

Sol lui expliqua qu’il s’agissait de mercenaires syriens,
égyptiens et nabatéens — le territoire de ces derniers
étant frontalier de la Syrie — que la reine Cléopatre
avait recrutés grace a ce qu’il lui restait de sa fortune.

Ils représentaient sa seule chance contre son frere-
époux, dont les troupes beaucoup plus nombreuses
étaient stationnées dans la ville voisine de Péluse, et
se tenaient prétes a frapper.

Ils s’arréterent a coté d’une vaste tente en cuir de
vache, et Sol sauta a terre.

— Nous sommes arrivés. Et c’est ici que nos
chemins se séparent.

— Arrivés ou ? demanda Wen, en saisissant la main
qu’il lui tendait pour I'aider a descendre.

Il lui adressa un sourire énigmatique, avant de
désigner la tente.

— VaaVlintérieur et attends. L'entourage de lareine
viendra te trouver quand le conseil de guerre aura
pris fin. Quoi qu’il arrive, tu ne dois jamais t’adresser
directement a la reine. Tu dois attendre qu’elle te parle
la premiere. Et maintenant va.

— Vous ne m’accompagnez pas ?

Il rit.

— Lesort de I'Egypte va se décider sous cette tente.

— Et vous ne voulez pas le connaitre ?

— Moins j’en sais, mieux je me porte.

— Je ne comprends pas.

Il secoua la téte.

— Je crois au contraire que tu saisis tres bien, mais
que tu ne veux pas 'admettre.
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Wen devina qu’il ne voulait pas étre impliqué dans
ce qui allait se décider.

— Sol n’est pas votre vrai nom, n’est-ce pas ?
demanda-t-elle.

— Non, en effet.

Il eut un sourire de chacal.

— Cela vaut mieux pour toi.

S’inclinant, il déposa un baiser sur la main de Wen.

— Ce fut un honneur, Wen-Nefer. Peut-étre nous
Teverrons-nous un jour.

Apres un dernier signe de téte, il sauta dans le char.

— Attendez ! cria-t-elle. Vous ne pouvez pas me
laisser ici.

Mais il avait déja lancé les chevaux au galop.
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la connaissance. Car, malgré I'éducation qu'elle a recue
au temple d'Hathor et qui lui permet aujourd’'hui d'étre
l'interpréte de Cléopatre VIl, Wen n'en reste pas moins
une prisonniére. Une simple domestique a qui I'on a tout
retiré, méme la liberté d'aimer...
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