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La veille

— Sarah, tu crois vraiment que jai besoin de
faire ga ?

Attablée pour un brunch avec sa meilleure amie
dans leur restaurant favori sur Lincoln Square,
Emma Allaire poussa un soupir, revenant sans
cesse sur Iécran de son téléphone ou s’affichait
la page d’accueil de Nost qu'elle venait de télé-
charger. Nost, I'abréviation pour No Strings, « Sans
engagement », était la derniere application mobile
de rencontres en ligne dont narrétaient pas de
lui parler ses amies, une appli qui permettait a
des femmes de rencontrer des hommes pour des
parties de jambes en lair sans lendemain.

— Allez, Em, tente le coup ! s’exclama Sarah.
Tu ne peux pas te faire une idée du truc si tu
n'essaies pas !

Elle glissa un regard vers la rue et les passants
qui déambulaient. L'air était doux pour une
mi-septembre, et la ville animée. Elle revint a son
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amie et contempla ses magnifiques cheveux roux,
sa peau pale sans imperfection, ses yeux verts et
sa silhouette tout en courbes qui lui valait une
ribambelle de petits amis, musiciens de leur état,
qui traversaient sa vie comme des cometes.

— Sarah, reconnais que ce truc, comme tu dis,
est bien la preuve qu'on est en train de marcher sur
la téte, protesta-t-elle en lui agitant son téléphone
sous le nez.

Sur écran, le logo noir s'affichait avec ses pro-
messes :

Anonymat. Liberté. Plaisir.

Puis elle fronga les sourcils et remonta ses lunettes
de bibliothécaire a monture noire sur son nez.

— Comment veux-tu qu'on trouve 'amour de
cette fagon ? maugréa-t-elle.

Elle montra a Sarah la photo d'un homme torse
nu mimant un baiser devant un miroir. Elle n‘avait
plus qu’a swiper a droite pour « passer un bon
moment » ou swiper a gauche pour « refuser ».

— Ma petite Emma, tu as conscience que ce
n'est pas de sentiments qu'on parle, la. Il s’agit
juste de prendre son pied, rectifia Sarah, le regard
malicieux.

Emma éclata de rire.

— Je ne comprends pas de quoi tu parles !

Sarah agita sa fourchette.

— Attends... Prendre son pied sans prise de
téte, ca te dit quelque chose, quand méme ?
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— Euh... Oui. Oui, bien str, répondit-elle en
rougissant.

Lhistorique de sa vie sexuelle se confondait avec
I'historique de sa vie sentimentale, qui se résumait
en tout et pour tout a deux garcons. Mais elle se
garderait bien de lancer son amie sur le sujet.

Sarah repoussa ses lunettes de soleil sur son nez
et se cala sur sa chaise, la téte basculée en arriére,
offrant son visage au soleil automnal qui nimbait
la terrasse du restaurant.

— Tu me rassures. Jai cru un instant que tu
étais une de ces pauvres ames qui n‘ont jamais
connu d’orgasmes.

Emma jeta des regards affolés autour d’elle.
Sarah secoua la téte, amusée.

— Orgasme ! répéta-t-elle plus fort, afin d’étre
entendue des tables voisines.

Un homme attablé avec ses deux petits gargons
jeta un coup d'ceil dans leur direction, les sourcils
froncés.

— Chut ! souffla Emma.

Comme si elle avait le pouvoir de museler son
amie ! Cette derniére n'en faisait jamais qu'a sa
téte. Le serveur apparut a cet instant et déposa
devant elles deux assiettes appétissantes. Sarah
plongea aussitot sa fourchette dans la sienne,
tandis qu'Emma se concentrait sur l'appli.

— C’est bien ce que je dis, c’est un truc de
tordus, commenta-t-elle. Un coup d"un soir avec un
inconnu ? Je veux dire, est-ce que tu peux vraiment
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coucher avec un homme dont tu ne connais rien,
a part son pseudo ? Un pseudo comme...

Elle jeta un coup d'ceil a son écran.

— ... Hot4U ?

— Crois-moi, les sentiments ne pésent pas
lourd face a des tablettes de chocolat pareilles !
gloussa Sarah.

— Ilaassez d’encre sur sa peau pour écrire un
bouquin aussi gros que Guerre et Paix. Ca lui fait
deux manches de tatouages.

— Cest pour baiser, Em, pas pour trouver un
mari ! rétorqua Sarah en levant les yeux au ciel.

Elle avala une bouchée de sa quiche aux épinards,
avant d’ajouter :

— Etil n'y a pas de meilleurs coups que les
bad boys, sache-le. Allez, lache-toi un peu, Em.
Sérieusement ! Tu sais que toi, tu as tendance a
t'investir trop vite. Un type t'offre un verre et, sans
avoir rien vu ni testé, tu te retrouves en couple
pendant deux ans avec un mec chiant a mourir.

Emma saisit 'allusion directe a Devin, son dernier
petit ami plut6t pantouflard. Il avait été sa seconde
relation sérieuse, apres son amour de lycée.

— Ne généralise pas a partir dun ex !

Sarah la regarda bien en face.

— Tu as besoin de papillonner ! Je dirais méme
mieux, de coucher a droite et a gauche. Et stirement
pas de t'engager avec le premier type que tu inté-
resses. Tu sais que j'ai raison.

Emma enroula distraitement une boucle de
cheveux autour de son doigt et baissa les yeux sur
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son top fleuri et son jean, s'imaginant malgré elle
nue avec monsieur Tatoué-de-partout. C'était juste
impossible. Son cerveau n’était pas équipé du bon
logiciel pour se lancer dans ce genre d’aventure.

— J’ai besoin de sentiments, déclara-t-elle avec
assurance. Et des sentiments, il n'y en a pas un
gramme la-dedans. C'est un truc qui répond aux
besoins et aux envies des hommes. Tu ne me feras
pas croire que les femmes veulent la méme chose.

Sarah eut un petit rire dédaigneux.

— Tu parles sans savoir.

— Ce que je sais, c’est que ¢ga arrange bien les
hommes, toute cette histoire démancipation sexuelle !
Et si, en plus, c’est nous qui la revendiquons, c’est
encore mieux ! C'est le fameux « girl power » revu
et corrigé par une appli mobile pronant le sexe
occasionnel, s'emporta Emma.

Sarah leva son verre.

— Emma, est-ce que tu pourrais me laisser finir
mon mimosa avant de continuer a t'enflammer
sur ton sujet préféré ?

— Difficile... C'est ce que je fais pour gagner
ma vie.

Elle travaillait en free-lance pour un magazine
féminin en ligne et avait une communauté de
lectrices qui la suivaient, pas encore tres nom-
breuses mais fideles.

— Tu es tellement conditionnée par le schéma
patriarcal que tu ne t’en rends méme plus compte,
ajouta Sarah.

Bien stir qu’elle avait conscience de passer
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pour une féministe exaltée et excessive mais,
honnétement, fallait-il se taire et fermer les yeux
devant toutes ces discriminations ? Les inégalités
de salaire, ce n’était pas seulement dans sa téte !
Et que dire sur le fait que les Etats-Unis étaient la
seule nation industrialisée a ne pas accorder de
congé de maternité... ! La liste était longue. Et
maintenant, il y avait ¢a... Nost. Un autre Tinder,
en version plus cynique encore. Avec cette appli, les
hommes n’avaient plus rien a faire pour s'envoyer
en l'air. Oui, elle était pour la libération sexuelle,
mais pas au seul bénéfice des hommes.

— Clest juste... juste un truc de plus qui a été
créé pour satisfaire le désir des hommes. Du sexe
en libre-service, gratuit et sans engagement.

— OK, efface ton profil alors, s'agaca Sarah
tout en avalant sa derniere bouchée de gaufre
aux myrtilles.

Emma s’étonnait toujours de leur amitié. Personne
n‘aurait parié la-dessus lorsque le hasard les avait
fait partager une chambre universitaire. Elles étaient
si différentes l'une de l'autre : Sarah, la rousse
impulsive et effrontée, et elle, le rat de bibliotheque
qui se voyait bien se lancer en politique un jour. Et
pourtant, elles s'entendaient a merveille, méme si,
se redit Emma, trouver monsieur Le-Bon-Numéro
n'était pas sa priorité. Celle-ci se situait plutot
quelque part entre augmenter 'audience de ses
publications et alimenter son compte dépargne
retraite. Alors, non, elle n’était pas concentrée
sur la recherche de I'ame sceur — elle n‘avait que
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vingt-huit ans, apres tout, elle avait le temps ! Du
moins, c'était ce qu'elle aimait se répéter. Et, apres
sa rupture désastreuse avec son petit ami Devin,
qui lui avait préféré un job a Seattle, elle n’était
pas si pressée de remettre ¢a.

— En fait, tu n'as méme rien a effacer, reprit
Sarah tout en sirotant son mimosa. Dans quarante-
huit heures, ton profil deviendra automatiquement
invisible pour les mecs qui apparaissent en ce
moment sur ton écran.

— Comment ¢a ? Pourquoi ?

Sarah reposa son verre dans un mouvement
d’humeur et repoussa ses cheveux par-dessus
son épaule.

— Quand on se connecte a cette appli, c’est
justement parce qu'on ne cherche pas une relation
longue. Elle te présente tous les deux jours de
nouveaux profils en chassant les précédents, qui
n'‘ont alors plus acces a toi. C'est un renouvelle-
ment permanent, et c’est tout I'intérét de l'appli.
Cela t’épargne les discussions lourdes ou les
justifications maladroites. Tu baises et puis, pouf !
tu joues les filles de l'air. C’est comme donner un
faux numéro, sauf que c’est 'appli qui le fait pour
toi. Et comme tout le monde connait les régles,
personne n'est blessé ni 1ésé.

Emma enfouit la téte dans ses mains avec un
soupir.

— Tu plaisantes ? dit-elle, glissant un regard
a son amie entre ses doigts écartés. Les profils
deviennent invisibles ?
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— Exactement. « Crac boum hue » ! Emballé,
c’est pesé, au revoir monsieur ! Et tout est dans le
« crac boum hue » !

— Sarah ! Et dans ce monde merveilleux, il n'y
a pas de violeurs ? Ni de tueurs en série ?

Emma n’en revenait pas. Faire ainsi I€loge du
sexe occasionnel et anonyme, n’était-ce pas un
peu chelou ?

— Concentre-toi sur les profils qui ont déja été
vérifiés. Tu vois le petit v qui apparait a coté de
Hot4U ? Il a accepté la vérification de ses antécé-
dents. Aucun casier judiciaire. C'est la garantie Nost.
Encore une chose dont tu n’as pas a t'inquiéter...

Emma souffla sur sa frange.

— Etles... lesMST ?

— Tu vois le petit c ?

Elle hocha la téte.

— Ca veut dire qu'il a été dépisté au cours des
trois derniers mois. Il est clean.

— Efficacité implacable ! IIs ont pensé a tout
dans les moindres détails. Mais ot est la dimen-
sion humaine, dans tout ¢a ?

— Ha ha, tres drdle ! Tu n'as qu’a tester, avant
de rejeter l'idée ! répliqua Sarah.

— Mais sérieux... Quand méme, comment
peux-tu participer a... ¢a ?

— Cest simple, je n'ai pas une minute a moi. Je
bosse soixante heures par semaine parce que ces
batiments a usage commercial ne se vendent pas
tout seul. Etj'avoue que je trouve ¢a plutot excitant.

Elle termina son mimosa et le reposa sur la table.
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— Un coup d'un soir ! On a toutes connu ¢a.

Emma se raidit. Toutes sauf elle, en fait. Elle, elle
ne se voyait pas retirer ses vétements devant un
homme qu’elle ne connaissait ni d’Eve ni d’Adam.
Elle navait couché qu'avec son petit ami du lycée,
puis avec Devin apres la fac. Elle avait fréquenté le
premier trois ans avant d‘avoir sa premiere relation
sexuelle avec lui, et il lui avait fallu trois mois avant
de le faire avec Devin. Comment pouvait-on faire
I'amour avec un homme qu’on venait a peine de
rencontrer ? Il fallait tout de méme un minimum
d’atomes crochus. Elle ne pouvait envisager la
chose autrement.

Elle s’apercut que Sarah l'observait d'un ceil
scrutateur.

— Attends. Toi, tu n'as jamais... ?

Emma secoua la téte, génée au plus haut point.
Est-ce que cela faisait d’elle une coincée ? A en
croire l'expression de Sarah, la réponse était oui.

— Non, souffla-t-elle. Jamais.

Face a elle, son amie resta bouche bée.

— Quoi, méme a l'université ? On l'a toutes
fait au moins une fois, de coucher avec un mec en
sachant que cela ne se reproduirait pas !

— Peut-étre, mais pas moi.

Emma but une gorgée de son mimosa en essayant
de paraitre naturelle.

— Alorsla... Em, tu ne peux quand méme pas
aborder la trentaine sans l'avoir fait.

Sarah se pencha en avant, passant en mode
confidence.
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— Ecoute, on va passer un accord, toutes les
deux... Tu joues le jeu pendant ces prochaines
quarante-huit heures. Accepte au moins un
rencard autour dun verre. Pas de sexe si tu nen
as pas envie. Ca restera une anecdote sur laquelle
tu pourras écrire ensuite, non ? Et si ¢a se révele
trop nul, tu pourras toujours te défouler et raler
en ligne pour le compte de ton magazine.

— Je ne réle pas, rectifia Emma. Je discute de
sujets de société.

— Crois-moi, ma cheére, tu rales ! Tu blames,
tu condamnes, mais c’est OK. C'est aussi pour ¢a
que je t'aime bien. Tu as des opinions et tu nas
pas peur de les exprimer.

Elle lui tapota la main.

— Qu'est-ce que tu as a perdre ? Tu as le sujet
de ton prochain article, et il n’est pas exclu que
tu prennes ton pied par-dessus le marché. C'est
tout bénef...

Sarah marquait un point. Et puis, le temps avait
passé depuis le départ de Devin pour Seattle.

— Bon... Alors je fais comment ? interrogea-
t-elle en reprenant son téléphone.

— Dabord, tu changes ta photo de profil, parce
que celle-1a, elle craint, dit Sarah, le regard rivé
sur 'écran.

Elle plissa le nez pour signifier sa désapproba-
tion et, sans crier gare, lui arracha l'appareil des
mains. Dans le méme mouvement, elle lui Ota ses
lunettes de vue Elvis Costello.

— Hé, j’en ai besoin !
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— Pas Ia, non...

Déja, Sarah enclenchait le mode photo et orientait
l'objectif du téléphone vers elle.

— Non. Arréte... Je...

Elle rit malgré elle pendant que Sarah appuyait
en rafale sur le déclencheur virtuel.

Cela fait, Sarah fit défiler les différentes prises
de vues en les évaluant l'une apres l'autre d'un
bref coup d'ceil.

— Celle-la ! annonga-t-elle enfin en lui montrant
la photo.

Emma l'examina. Un léger sourire étirait ses
levres et faisait briller ses yeux, qui évitaient
l'objectif. Lencolure de sa blouse avait glissé sur
son bras, découvrant la courbe d'une épaule sur
laquelle tombaient librement ses cheveux blonds.

— Ma manche est trop descendue ! On dirait
que je suis nue.

Sarah leva les yeux au ciel sans cesser de tapoter
sur l'écran du téléphone.

— Jai bien vu ! Flash info : les seins sont les
deux meilleurs amis de '’homme.

Emma soupira, effondrée.

— Sarah... Tu en as d’autres, des réflexions
aussi bateau ?

— On a bien compris que tu ne voulais pas
étre traitée en objet sexuel. N'empéche que c’est
la photo qu’il faut. Tu es détendue et souriante
dessus... Ca change du balai dans le...

— Stop ! s’écria Emma in extremis en tendant
le bras pour récupérer son téléphone.
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Sarah écarta la main afin de tenir l'appareil
hors d’atteinte.

— Qu'est-ce que tu fais encore ?

— Je m’assure que tu passes bien chacune des
étapes de l'enregistrement.

Impuissante, elle ne put quobserver les doigts
de son amie qui s’activaient.

— Comme si s'envoyer en l'air et prendre son
pied réglaient tous les problemes, soupira-t-elle.

— Tune crois pas si bien dire ! la taquina Sarah
avec un sourire, une étincelle de malice dans les
yeux.

Emma se mit a rire et chercha une fois encore
a récupérer son téléphone. Ce fut peine perdue,
et elle finit par abandonner pour poser les mains
autour de sa tasse de café.

— Allez, Sarah...

— Treés bien. Je te laisse appuyer sur le bouton
pour valider.

Elle manqua lacher sa tasse en apercevant Iécran.

— Tu m’as choisi « Kitten » comme pseudo-
nyme ? s’insurgea-t-elle d'une voix étranglée.
« Petit chat » ?

— Miaou miaou, minauda Sarah en battant
des cils.

Elle gloussa, ravie de sa repartie, tout en agitant
son verre vide pour attirer 'attention du serveur.

Emma songea qu’elle aussi aurait bien eu besoin
d'un autre mimosa.

— Clest suggestif sans étre de mauvais gofit,
expliqua son amie. Il ne te reste plus qu'a appuyer
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sur « S'envoyer en lair », et tu es préte pour la
grande aventure.

— « S’envoyer en lair » pour valider ? Tu es
sérieuse ?

Allait-elle vraiment le faire ? Ca ne lui ressem-
blait tellement pas, mais...

A moins de voir ca comme une enquéte. Ca ne porte
pas a conséquence, si ?

— Si ca ne te plait pas, tu pourras ensuite
supprimer l'appli quand tu voudras.

Sarah l'observait, les sourcils froncés.

— Et arréte de jouer les vierges effarouchées !
ajouta-t-elle.

— Jen'y crois pas..., murmura Emma. Insister
a ce point...

— Du moment que ¢a marche, répliqua Sarah
avec un haussement d’épaules.

— OK, trés bien...

Sans plus tergiverser, Emma valida, avec I'impres-
sion de signaler a tous les inconnus de Chicago
qu'elle était sexuellement disponible et préte pour
la bagatelle. Elle préféra ne pas s’attarder sur ce
qu'elle ressentait.

— (a, cest ma copine ! s’exclama Sarah, satis-
faite, en lui tapotant la main. Tu vois, ce n’était
pas si terrible.

— Et maintenant ? demanda-t-elle, le regard
rivé sur I'‘écran du téléphone comme s'il détenait
soudain toutes les réponses.

— Et maintenant, il n'y a plus qu’a attendre.
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Ne t'inquiéte pas. Tu n‘auras sans doute pas de
réponse avant plusieurs heures.

A cet instant, un faible tintement retentit et
I'écran s’éclaira. Elle avait un message sur Nost.

— Est-ce quejai dit plusieurs heures ? s'exclama
Sarah.

Elle reposa son verre.

— Je voulais dire quelques secondes. Tu vois
l'intérét de la photo ?

Le téléphone tintinnabula une nouvelle fois. Et
puis une troisieme.

Dans quoi me suis-je fourrée ?

Sarah attrapa le smartphone et se mit a faire
défiler de I'index les différents profils qui s'affi-
chaient sur I'écran.

— Non... Non... Oh! Seigneur... Non...

Elle tendit vers Emma la photo d'un homme qui
essayait de ne faire qu'une bouchée d'un hot-dog
dela taille d'un pied. Emma plissa le nez. Etait-ce
censé donner envie ?

— Jai I'impression de m'étre égarée dans un
bar craignos et de devoir passer les vingt-quatre
prochaines heures a repousser des mains bala-
deuses.

— DPeut-étre, langa Sarah, la téte penchée sur
I’écran. Oh ! Ma parole... Celui-la est parfait
pour toi.

Elle lui montra la photo d'un homme en costume
de Spider-Man, le visage couvert.

Emma éclata de rire.

— Cane va pas le faire, s'exclama-t-elle. Regarde
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son... La, plus au sud, précisa-t-elle, le doigt sur
I'entrejambe de Spider-Man.

Le costume moulant ne l'avantageait pas vraiment,
coté virilité.

— Tu as raison ! Beurk ! renchérit Sarah en
s’esclaffant. Pas de bébé carotte pour toi !

Elle se remit a étudier les propositions et les
photos.

— Eh ! Regarde celui-la, il est canon. « M. X » ?
Hum... Tout un programme.

— « M. X » ? fit Emma, curieuse, avant de
secouer la téte. Euh, non...

Son amie continua a faire défiler les photos,
puis son doigt s'immobilisa.

— Ah... Celui-la est mignon.

Elle tendit l'appareil, et Emma se tordit le cou
pour voir la photo. Chomme portait un costume,
il devait avoir la trentaine, ses cheveux étaient
blonds et ses yeux bleus.

— Peut-étre..., répondit-elle en haussant les
épaules.

— Peut-étre ? Clest stir, oui ! Il est trop cent
pour cent Christian Grey ! Méme son pseudo est
sympa... « HappyFunTime » ! Je t'arrange le coup.

Emma tendit la main, furieuse.

— Sarah ! Non !

— Trop tard ! répliqua son amie, victorieuse,
un instant plus tard. Rencard pris ! Demain soir,
centre-ville, bar du Ritz-Carlton.

Emma souffla sur une meche de ses cheveux
qui lui tombait devant les yeux.
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— Pourquoi est-ce que tu l'as fait si vite ?
marmonna-t-elle, défaite.

— Parce que tu ne te serais jamais jetée a l'eau
sans un petit coup de pouce.
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Le cceur battant, Emma observe le séduisant inconnu qui se
dirige vers elle dans le bar du luxueux hotel ol ils se sont donné
rendez-vous. Cet homme, dont elle ignore jusqu’au nom, lui a fait
I'audacieuse proposition de passer une nuit torride - une seule -
en sa compagnie. Mais, a mesure qu’il s’approche d’elle, Emma

comprend qu’elle sera préte a tout pour le revoir...
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