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Elle s’éveilla completement désorientée.

Battant des paupieres, elle scruta la pénombre. Un
fauteuil, une table de chevet, une petite fenétre...

Rome. Elle était a Rome. Dans I’hopital ot on I'avait
conduite apres son agression en pleine rue.

Loin de s’apaiser, son coeur battit plus fort. Cette sensa-
tion de désorientation persistait. Quoi de plus normal,
puisque tout, au-dela de cette chambre, n’était qu’une
page blanche...

Son nom. Sa nationalité. Ce qu’elle faisait a Rome.

Elle ne se souvenait de rien.

Sur une impulsion, elle tendit la main vers la table de
chevet, effleura le petit peigne et le baume pour les levres
a la vanille, ses uniques biens désormais. Ses vétements
déchirés, ensanglantés, étaient partis a la poubelle, et
aucune trace d’un sac a main ou d’un portefeuille.

Elle ferma les yeux et s’obligea a respirer doucement
pour endiguer la panique. Apres tout, elle savait une ou
deux choses.

Elle n’était pas italienne, puisqu’elle pensait en anglais.
Tout juste avait-elle de vagues notions d’italien pour tou-
ristes, se rappela-t-elle. Une vingtaine d’années, le teint
pale, des traits réguliers sinon ordinaires, les yeux gris-
bleu et des cheveux cuivrés ternis par les shampooings
énergiques pour enlever le sang.

Et surtout, elle était enceinte.

L’angoisse lui serra la gorge.



Enceinte, anonyme et seule...

L’amnésie n’était que temporaire. Les médecins se
montraient optimistes ; enfin, la plupart. Il fallait y croire,
colite que cofite — l'autre possibilité était trop atroce a
envisager. Elle se sentirait mieux a la lumiére du jour,
des que Iagitation aurait repris dans le service. Méme la
batterie de tests auxquels on la soumettait en permanence
offriraient une diversion bienvenue. Tout, plutdt que de
rester la complétement seule et...

Un frisson courut sur sa nuque. Quelqu’un la regardait,
elle en était stire.

Lentement — le moindre geste brusque lui sciait le
crane —, elle tourna la téte vers la porte et cligna des yeux
a plusieurs reprises. Des hallucinations, maintenant ? Sa
mémoire en vrac, ce n’était pas assez ?

Sur le seuil de la chambre se tenait un homme.

Ce n’était pas un employé de ’hdpital, non... Plutot un
mannequin, avec cette silhouette haute et joliment décou-
plée, mais assez mince pour porter un costume sombre
avec une élégance touchant a la perfection. L.a machoire
carrée, le nez fort, les pommettes saillantes composaient
un visage viril au charme... étonnant.

Une émotion inattendue l'assaillit. La surprise, sans
doute. Et la curiosité. Quel meilleur dérivatif a ses pensées
moroses que cette sublime apparition ?

Sublime, mais sombre, songea-t-elle en le regardant
s’avancer dans la chambre. De pres, le personnage déga-
geait une rudesse qui lui donna la chair de poule, avec sa
barbe de trois jours plutot sexy et ses yeux affiités, qui
dénotaient une intelligence rusée, calculatrice. Et qu’il
était grand ! 11 dominait toute la piecce. Une impression
qui s’amplifia lorsqu’il s’arréta pres du lit.

Elle releva la téte et s’effor¢a de parler d’une voix calme,
alors que son pouls s’affolait.

— Qui étes-vous ?

Un consultant, peut-étre ? Un spécialiste quelconque ?
Cela expliquerait I’absence criante de chaleur humaine
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dans son contact avec sa patiente. Elle attendit en vain un
sourire bienveillant, une parole réconfortante sur le temps
qui guérit tout... Il ne portait pas non plus de stéthoscope,
mais difficile d’imaginer un objet aussi trivial accroché
sur ce costume superbement ajusté.

Pour toute réponse, les yeux de 'homme se riverent aux
siens. Elle saisit alors ce qu’ils avaient de si particulier. Leur
teinte dorée. Ou plutot brun clair floqué d’or, et comme
luisant d’un feu intérieur. Une nuance assez inattendue
avec cette peau mate et ces cheveux de jais.

Cette inspection silencieuse finit par la mettre mal a I'aise.

— Je vous ai demandé. ..

— Tu ne te souviens pas de moi ? coupa I'inconnu.

Sa voix était miel et whisky, acier et velours a la fois.
Une voix si enjoleuse qu’elle dut se faire violence pour se
ressaisir. Ce tutoiement. ..

Elle se démena pour se redresser sur le lit et grimaca de
douleur. Son pouls cognait maintenant contre ses tempes.

— Tu te sens bien ? J’appelle quelqu’un ?

— Est-ce que je devrais me souvenir de vous ? balbutia-
t-elle. Nous nous sommes déja rencontrés ?

Une lueur traversa les prunelles dorées.

— Vous me connaissez ? insista-t-elle en se penchant
vers lui.

— Je...

Un bruit de pas dans le couloir.

Une blouse blanche s’encadra sur le seuil : le médecin
rondouillard et volubile aux yeux doux qui I'avait rassurée
alors que sa peur de ne plus retrouver la mémoire virait
a la terreur. Il se mit a parler en italien a toute vitesse,
en s’adressant a 'inconnu a son chevet. Ce dernier lui
renvoya des répliques laconiques, I'inquiétude marquant
ses traits virils.

— Est-ce que 'un de vous daignerait m’expliquer qui
est cet homme et ce qu’il fait ici ?

Le médecin se tourna vers elle. Quant au mystérieux
visiteur, il ne I’avait pas lachée des yeux, méme pendant
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son échange avec le médecin. Elle remonta le drap et la
fine couverture sur ses épaules en frissonnant. L'intensité
rare de ce regard la faisait se sentir nue. Pas simplement
nue sous sa tenue d’hopital ultralégere ; nue comme s’il
avait le pouvoir de la déshabiller jusqu’a son moi le plus
intime dissimulé au monde. Et elle ne savait méme pas
qui il était !

— Toutes mes excuses, nous aurions dil parler en
anglais. Mais nous avons d’excellentes nouvelles pour
vous ! lanca le médecin en souriant.

Elle pivota de nouveau vers ’homme silencieux pres
du lit et humecta ses levres soudain desséchées.

— Vous me connaissez ?

Sa voix tremblait malgré ses efforts. Il hocha la téte.

— Oui. Tu t’appelles Molly. Tu es australienne.

Molly. Australienne.

Elle se renversa sur les oreillers, a peine consciente
du geste du médecin qui les regonflait sous sa nuque.
L’Australie. Voila pourquoi elle était anglophone.

Molly ? Quel prénom étrange. Les sourcils froncés,
elle s’efforca de retrouver un sentiment de familiarité,
une émotion... Rien. Son moral plongea. Elle était telle-
ment siire que la moindre information a son sujet aurait
déclenché une avalanche de souvenirs. Or la révélation de
son prénom n’avait pas eu I'effet magique escompté. Rien
n’avait changé. Elle nageait toujours dans le brouillard
menagant de I'inconnu.

— Ce doit étre étrange de I'entendre de nouveau pour
la premiere fois, mais tu t’habitueras...

Elle leva les yeux vers cet homme si bien bati dont le
ton cette fois se voulait rassérénant.

— Etes-vous médecin, vous aussi ? Non ? Pourtant
vous me connaissez ?

Il acquiesc¢a encore, la mine grave. Pourquoi n’avait-il
pas lair content, ou tout au moins soulagé, de l'aider a
lever le voile sur son identité ?

— Et... ?
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Elle serra les dents. Allait-elle devoir lui soutirer une
bribe d’information apres l’autre ?

— Tu es venue en Italie travailler comme fille au pair
chez un couple italo-australien.

— Fille au pair ?

— Oui. Nounou, si tu préferes, ou assistante maternelle. ...

Elle hocha impatiemment la téte. Elle savait ce qu’était
une fille au pair ! Et d’ailleurs, comment le savait-elle
puisque méme son propre prénom ne lui était pas familier ?

— Vous étes slir de me connaitre ? Vous ne me
confondez pas avec une autre ?

Etait-ce de la compassion qu’elle lisait dans ses yeux ?
Cet homme prenait grand soin de masquer ses émotions.

— Tout a fait stir. Tu es institutrice, mais tu as pris des
congés pour venir en Italie.

— Institutrice...

— Tu adores les enfants.

Une tonalité dure dans sa voix la fit tressaillir. Etait-ce le
fruit de son imagination, ou la lueur dorée de ses prunelles
semblait plus prononcée, tout a coup ?

Quoi qu’il en soit, elle accepta cette fois sa réponse
sans la mettre en doute. Oui, elle adorait les enfants. Elle
s’imaginait tout a fait en institutrice. Non que des souve-
nirs précis lui reviennent, mais voila enfin des mots qui
résonnaient en elle.

Dans un contexte pareil, apprendre qu’elle était enceinte
lui avait causé un choc. L'idée de mettre un enfant au monde
sans savoir qui elle était ni qui était le pere I’épouvantait.
Restait la merveille d’'une vie nouvelle germant dans son
ventre. La joie finirait par I'emporter sur la peur, une fois
sa mémoire revenue.

Un sourire hésitant se dessina sur ses levres.

L’inconnu s’ébroua aussitot. Ses narines frémirent
comme pour aspirer davantage d’oxygene, et ses yeux...

Bon sang, oublie ses yeux ! Tu t’en moques, de ses
yeux, si beaux soient-ils ! C’est sur toi-méme que tu dois
te concentrer, Molly ! Molly comment, d’abord ?
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— Quel est mon nom de famille ?

Avec ce nom, elle retrouverait son passé, localiserait
famille et amis, commencerait a recoller les morceaux de
sa vie. Ses doigts accrochérent la couverture. A condition
que son amnésie se dissipe un jour, et que cette vie ne soit
pas condamnée a rester dans I'oubli a jamais.

L'inconnu consulta du regard le médecin, qui acquiesca
d’un signe de téte.

— Agosti, dit-il. Tu t’appelles Molly Agosti.

Son front se plissa.

— Agosti ?

Une nouvelle fois, elle attendit en vain un signe de son
inconscient.

— Vous étes str ? Ce nom sonne plutdt italien.

Son teint ne plaidait pas en faveur d’'une ascendance
italienne, mais elle était bien obligée de croire ce type sur
parole, jusqu’a preuve du contraire.

— Etvous étes... ?

S’était-il crispé ? Non, il ne semblait pas en colere.
Pourtant un changement subtil s’était produit. L'air s’était
chargé d’électricité et vibrait entre eux.

Elle secoua la téte. De I'€lectricité dans 'air ! Des vibra-
tions ! Etait-elle du genre a raisonner en termes d’auras et
de forces invisibles ? Ou était-elle simplement connectée
a cet homme de maniere surnaturelle ?

— Je suis Pietro Agosti.

Elle s’arracha a la contemplation des mains a la puissance
troublante posées sur le rail du lit pour relever les yeux.

— Agosti ? Mais c’est le méme nom !

— En effet.

Les commissures des levres s’étirérent en un sourire
qui n’atteignit pas les yeux, mais I’éblouit tout de méme.

Le regard brun doré I'observait, attentif, inquisiteur ;
tout au fond de son subconscient, une alarme retentit.

— C’est parce que je suis ton mari.
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Enceinte, anonyme et seule... Depuis qu'elle s'est réveillée
dans un hopital de Rome, elle cherche dans sa mémoire des
bribes de son passé, qui pourraient la sortir de son amnésie
si angoissante. Aussi, quand un certain Pietro Agosti se
présente a elle pour lui révéler qu'elle se prénomme Molly,
se sent-elle infiniment soulagée. Jusqu'a ce que cet homme
dontelle n'a aucun souvenir se prétende son mari. Pourquoi,
dans ce cas, se sent-elle en danger a son coté?
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