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1

Henry regardait l’Eagle par la vitre de sa portière, 
en essayant de se persuader qu’il ne pensait pas à une 
certaine jolie femme. Son chauffeur et guide touristique 
temporaire, le shérif Billy Reed, expliqua :

—  L’Eagle est l’un des trois bars dignes de ce nom 
dans le comté de Riker.

Il avait posé son chapeau de cow-boy sur la console 
qui séparait les deux sièges. Ce chapeau rappelait à 
Henry qu’il était maintenant dans le Sud profond, là 
où le chapeau de cow-boy était un accessoire normal 
— même si les cow-boys étaient rares dans l’Alabama.

—  C’est le propriétaire lui-même qui tient le bar, et 
il le fait bien. On y boit bien, et il ne tolère pas qu’on 
y fasse n’importe quoi. On le surnomme Hawk, le 
faucon, parce que rien ne lui échappe. Il a aussi une 
mémoire d’éléphant. Allez chez lui une fois ou deux 
et il n’oubliera jamais ce que vous buvez. Et il saura 
quand le moment est venu d’arrêter de vous servir et 
de vous mettre à la porte.

Le shérif se fendit d’un sourire.
—  Mais je vous conseille de ne pas aller jusque-là. 

Si vous voulez vous intégrer parmi nous, mieux vaut 
ne pas vous mettre Hawk à dos. Ce bar est l’un des 
repaires préférés des policiers de la ville.

Henry sourit et décida de ne pas avouer au shérif 
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qu’il était certain d’avoir déjà rencontré le célèbre 
Hawk et observé ses méthodes. C’était dans ce même 
bar qu’il se trouvait sept mois plus tôt, à la veille de 
son entretien d’embauche au poste d’adjoint du shérif 
du comté de Riker. Un poste qu’il occupait depuis 
maintenant une semaine.

Il avait quitté la ville aussitôt après l’entretien, 
et n’y était pas revenu pendant sept mois. Mais ces 
derniers jours avaient suffi pour qu’il puisse cataloguer 
l’homme qui se trouvait à ses côtés : le shérif Reed 
était un homme de valeur. Il avait le rire facile, était 
bon pédagogue, et il lui suffisait de regarder l’un des 
bars de sa juridiction pour montrer plus de fierté que 
la plupart des hommes n’en montraient au cours de 
leur vie tout entière. Aucun doute  : le shérif Reed 
adorait son métier, sa ville et les gens qu’il avait juré 
de protéger.

Le seul de ses traits de caractère que Henry n’avait 
pas encore vu était la rapidité avec laquelle Billy 
pouvait passer de la légèreté au sérieux quand un 
événement grave survenait. Il avait vu des reportages 
et lu des articles traitant d’affaires dans lesquelles le 
shérif et son équipe avaient agi avec la promptitude 
nécessaire, mais il était de ces hommes qui préfèrent 
voir les choses de leurs propres yeux. Heureusement, 
aucune affaire n’était survenue cette semaine ayant 
nécessité d’efforts particuliers de la part du shérif ou 
de ses adjoints.

Néanmoins, il savait que ce n’était qu’une question 
de temps.

Les méchants ne se reposaient jamais très longtemps.
Le shérif mit son Tahoe en marche arrière, sortit 

de la place de parking et s’engagea sur la deux voies. 
Il était à peine 9 heures du matin, et la petite ville 
de Carpenter était encore endormie — surtout dans 
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ce quartier, dont les établissements accueillaient une 
clientèle essentiellement nocturne. Mais Henry n’en 
resta pas moins vigilant, et chercha à recenser tout 
ce qu’il savait sur Carpenter pendant qu’ils roulaient.

À moins qu’il ne cherche seulement à penser à tout, 
sauf à ce bar. Même s’il n’y était allé qu’une fois, ses 
pensées revenaient sans cesse depuis des mois à cet 
endroit, et au soir où il avait rencontré une femme 
avec du miel dans la voix et un sourire dans les yeux.

Cette soirée où ils avaient joué au billard et beau-
coup ri, cette soirée qui avait été tout sauf endormie.

Une pointe de regret lui noua le ventre. À part ses 
souvenirs, tout ce qui lui restait de ces moments était 
le petit morceau de papier glissé dans son portefeuille, 
qui lui rappelait constamment l’une des plus belles 
nuits qu’il ait jamais passées.

Mais il savait aussi qu’un homme tel que lui ne 
devait rien espérer de plus.

—  Maintenant que nous avons vu les lieux où se 
déroule la vie nocturne de Carpenter, dit le shérif, je 
veux vous montrer quelques-uns des endroits les plus 
intéressants en journée.

Il se tut et réfléchit quelques instants avant de 
reprendre :

—  Écoutez, Henry… Je sais que vous êtes habitué 
à travailler sur le terrain. Cette petite visite guidée 
du comté doit vous rendre fou. Rester assis dans cette 
voiture pendant que je vous montre des trucs n’a rien 
de bien palpitant, mais il est difficile de servir un 
comté si on s’y dirige à l’aveuglette.

Henry ne pouvait pas le contredire.
Il avait passé les cinq dernières années dans le 

Tennessee, en se déplaçant au gré des exigences de 
son travail. Le sud de l’Alabama ressemblait assez 
au Tennessee, mais il y avait toutefois trop de diffé-
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rences pour qu’il puisse prétendre saisir ce qui faisait 
l’essence de ce comté.

Il arracha son esprit au souvenir de la beauté blonde 
qu’il avait secourue d’un rendez-vous à l’aveugle et 
essaya de se reconcentrer sur sa tâche du moment. 
C’était la première journée qu’il passait hors du bureau 
du shérif. Il allait durant plusieurs jours visiter ainsi 
la région, accompagné du shérif ou de sa première 
adjointe. Ensuite, on lui attribuerait un autre adjoint 
comme partenaire. Et, après quelque temps, il aurait 
enfin sa propre voiture de patrouille et pourrait 
recommencer à travailler seul.

Du moins l’espérait‑il. Cela faisait longtemps qu’il 
n’avait pas eu de coéquipier, et il n’était pas pressé de 
redevenir la moitié d’un duo.

La visite guidée du shérif Reed leur fit traverser 
la totalité de Carpenter, l’une des trois petites villes 
du comté. Mais, à en croire Reed, ils ne faisaient 
qu’effleurer la surface de sa ville.

—  Carpenter a connu pas mal d’événements trau-
matisants au cours des dix dernières années. Bon sang, 
tout le comté en a vécu beaucoup, ajouta-t‑il plus tard.

Ils entraient dans le parking d’un petit restaurant 
situé en face du bureau du shérif, et qui semblait être 
lui aussi l’un des repaires favoris des policiers.

—  La communauté en est devenue plus forte, mais 
les malfaiteurs sont également devenus plus intelligents, 
reprit le shérif Reed. Plus rusés. Comme dans tout 
le comté de Riker, on trouve à Carpenter beaucoup 
de coins et de recoins, de routes de campagne et de 
vastes plaines, ainsi que bon nombre de propriétés 
abandonnées, tant dans les villages qu’en ville. Notre 
tâche, qui est d’assurer la sécurité de la communauté 
et d’empêcher les méchants de prendre le dessus, en 
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est d’autant plus difficile à accomplir. Autrement dit, 
nous devons travailler dur et nous adapter sans cesse.

Quand il coupa le moteur, Henry remarqua que 
le thermomètre du tableau de bord indiquait 32 °C. 
Mais la température ressentie devait être plus élevée, 
à cause de l’humidité.

Billy regarda le thermomètre, lui aussi, et eut un 
sourire narquois.

—  Après le déjeuner, je vous montrerai des trucs 
plus croustillants. Mais pour le moment, vous allez faire 
connaissance avec l’un des meilleurs hamburgers et 
l’une des climatisations les plus puissantes de la ville.

—  Et je ne vais pas refuser l’invitation, se hâta de 
répondre Henry.

Ils n’étaient pas autorisés à porter un short dans 
l’exercice de leurs fonctions, même en cas de grosse 
chaleur. En plus, cela faisait un moment qu’il n’avait 
pas mangé un bon hamburger.

Ils descendirent de la Tahoe et traversèrent le parking 
dans l’air brûlant et moite, qui pesait impitoyablement 
sur son uniforme. Le climat du Tennessee pouvait 
être inconfortable, mais une semaine dans le comté 
de Riker avait suffi pour qu’il pense comprendre la 
vraie signification du mot « fondre ».

Henry observa les alentours afin de les mémoriser, 
et commenta :

—  Vous ne plaisantiez pas en disant que cet endroit 
est apprécié des policiers.

Il voyait deux voitures de patrouille au coin du bâti-
ment, ainsi que la voiture personnelle de la première 
adjointe, Suzy Simmons, garée devant l’entrée.

—  Dans une petite ville, rien n’exerce autant 
d’attrait qu’un bon restaurant, répondit le shérif, qui ne 
semblait pas étonné par l’affluence. Mais aujourd’hui, 
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les hommes ne sont pas venus pour un déjeuner, mais 
pour une petite fête.

Billy ouvrit la porte et s’arrêta, le temps de préciser 
par-dessus son épaule :

—  L’une de nos régulatrices est enfin de retour de 
vacances prolongées. Nous aimons toutes les personnes 
qui travaillent avec nous, mais je ne pense pas me 
montrer trop sentimental en disant que si notre bureau 
a un cœur, c’est elle qui s’y trouve.

Henry avait entendu dire que l’un des régulateurs — 
ces hommes et femmes qui assuraient le relais entre 
les policiers de terrain et le commissariat — était 
absent, mais sans attacher beaucoup d’importance 
à cette information. Carpenter était une petite ville, 
mais le bureau du comté de Riker supervisait deux 
autres bourgades ainsi qu’une ville plus importante. 
Il n’avait pas encore eu l’occasion de rencontrer tous 
les adjoints que comptait le bureau, ni le reste des 
employés — pas plus d’ailleurs que les régulateurs 
qui travaillaient en ce moment.

—  En plus, ajouta Billy avec un sourire narquois, 
j’ai beau être shérif, je ne suis pas du genre à refuser 
une part de gâteau.

Henry éclata de rire et le suivit dans une salle qui 
était petite, mais bien agencée. Le long du mur de 
droite, des box s’alignaient sous les fenêtres, en face 
d’un long comptoir agrémenté de tabourets. Il vit 
que les banquettes du fond étaient occupées par des 
adjoints, auxquels s’étaient joints mêlés Simmons, et 
même l’un des inspecteurs, Matt Walker. Certains 
étaient en uniforme, d’autres en civil, et tous semblaient 
d’excellente humeur.

Henry repéra le gâteau, auquel il manquait la moitié, 
sur la table du second box. Cependant, l’héroïne du 
jour n’était pas assise face à lui. Même s’il n’avait pas 
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su que c’était en son honneur que la petite fête avait 
été organisée, Henry l’aurait deviné aisément. Tout le 
monde semblait se pencher vers la femme qui se tenait 
au bout de la table la plus proche de lui, une pochette 
cadeau dans une main et un mouchoir en papier dans 
l’autre. Il ne pouvait pas distinguer son visage, mais 
il voyait parfaitement ses cheveux.

De longs cheveux blonds et bouclés qu’il reconnut 
aussitôt.

Dès qu’ils furent assez près du petit groupe, le 
shérif Reed annonça :

—  Adjoint Ward.
Tout le monde se tut et se tourna vers le chef, y 

compris l’héroïne du jour.
—  J’aimerais vous présenter à notre Cassie Gates.
Deux magnifiques yeux verts trouvèrent ceux de 

Henry et s’écarquillèrent.
La femme que Henry avait passé des mois à essayer 

d’oublier n’était donc pas seulement régulatrice au 
bureau du shérif. D’après Billy, elle en était le cœur.

Ce ne fut que par pur réflexe qu’il tendit la main.
—  Ravi de faire votre connaissance, dit‑il.
Sa voix lui sembla distante, comme peut l’être celle 

d’un homme qui vient d’être pris de court… Ce qui 
était exactement ce qui venait de se produire.

Cassie cligna des yeux, mais se ressaisit vite.
—  Ravie de faire votre connaissance, répéta-t‑elle.
Sa voix aussi était terne, vide de toute émotion. Au 

moins, il n’était pas le seul à avoir été pris complètement 
au dépourvu.

Leur brusque changement d’attitude ne passa pas 
inaperçu. Le shérif haussa un sourcil, mais ne fit aucun 
commentaire. Il n’en eut pas le temps.

Le fracas du verre brisé emplit l’air.
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Et, juste sous les yeux de Henry, le shérif prit une 
balle dans le ventre.

En l’espace d’une respiration, le restaurant se trans-
forma en une véritable scène de chaos.

Cassie se laissa tomber par terre, un cri coincé 
dans la gorge. Presque simultanément, le poids d’un 
corps s’abattit sur elle, la plaquant étroitement sur le 
sol carrelé.

Des cris, suivis par d’autres bruits de verre brisé, 
maintenaient le niveau sonore au maximum. Leur 
petite fête avait basculé dans la terreur, comme si 
quelqu’un avait actionné un interrupteur invisible 
pour les plonger dans les ténèbres, une fois de plus. 
Le corps qui la couvrait se resserra autour d’elle, 
formant une sorte de cage.

D’autres coups de feu résonnèrent, tellement 
proches que ses oreilles tintèrent. Ses collègues, ses 
amis, ripostaient.

Elle s’était déjà trouvée dans une situation simi-
laire, des années plus tôt. Les souvenirs assaillirent 
son esprit.

Oui, cela lui était déjà arrivé de se trouver là, dans 
la ligne de tir…

Alors qu’elle pensait être en sécurité.
Elle inspira vivement, gagnée par une panique 

brute. Si elle avait pu bouger les mains, elle les aurait 
portées à son cou, en un geste instinctif qu’elle avait 
perfectionné au cours des deux dernières années. 
Ses doigts auraient suivi la cicatrice qui marquait le 
côté de son cou et elle se serait rappelé le sang, la 
terreur… Mais elle ne pouvait pas se livrer à cette 
routine, maintenue au sol comme elle l’était par le 
poids d’une personne qu’elle n’avait pas identifiée.
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Alors, elle se contenta de fermer les yeux et d’attendre.
Une éternité lui sembla s’écouler avant que le chaos 

cède la place au silence. Il fut bref mais intense, 
comme si le restaurant tout entier avait besoin de 
reprendre son souffle. Son cœur ne devait pas être le 
seul à battre follement, comme s’il cherchait à jaillir 
de sa poitrine.

Le corps étendu sur le sien ne bougeait pas.
Ensuite, aussi rapidement que le coup de feu avait 

envahi le restaurant, les cris reprirent. La salle s’emplit 
d’un brouhaha confus de voix qui s’élevaient toutes en 
même temps, se couvrant mutuellement sans atteindre 
de résultat notoire.

Ce ne fut que quand une voix prit le dessus sur celles 
des clients et des employés que le chaos fut jugulé.

—  Billy ! Billy a été touché !
La cage personnelle de Cassie se relâcha autour 

d’elle, assez pour qu’elle puisse tourner la tête et voir 
la première adjointe se laisser tomber à quatre pattes 
auprès du shérif et comprimer sa blessure au ventre 
des deux mains. Quand le sang commença à ruisseler 
sur les mains brunes de Suzy, elle fut incapable de 
détourner les yeux, comme si elle avait été hypnotisée.

Billy ne laissa pas échapper la moindre plainte.
Il ne bougea même pas.
—  Ça va ? demanda une voix, tout contre son oreille.
Le poids qui l’écrasait se retira et le visage inquiet 

d’un homme apparut devant ses yeux. Mais elle ne 
pouvait toujours pas arracher son regard du shérif. 
Elle pouvait presque sentir l’odeur du sang.

—  Ça va ? répéta l’homme. Cassie ?
Deux mains chaudes encadrèrent son menton et la 

forcèrent doucement à détourner les yeux du spectacle 
angoissant qui se déroulait à moins d’un mètre d’eux. 
Son patron. Son ami.
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—  Vous êtes blessée ?
Elle fut aussi saisie que s’il l’avait giflée. Le choc, 

la peur, la panique devinrent rationnels. Cassie se 
concentra sur son corps, gagnée par une nouvelle 
forme d’inquiétude.

Avaient‑ils été blessés ?
Mais rien ne lui semblait différent, sinon son cœur 

qui battait la chamade.
—  Cassie ?
Des yeux clairs posaient sur elle un regard implorant. 

Enfin, elle les reconnut : c’étaient les yeux de Henry. 
S’ils s’étaient trouvés dans une autre situation, elle 
aurait dû combattre une tempête d’émotions à la seule 
vue de cet homme. Mais elle répondit simplement :

—  Je crois que ça va.
Henry ôta les mains de son visage pour les poser 

sur ses épaules. Il l’aida à se relever et elle se laissa 
entraîner, courbée en deux, derrière le comptoir qui 
faisait toute la longueur de la salle. Deux serveuses 
s’y pelotonnaient déjà, le visage marqué par la peur.

—  Restez ici, ordonna Henry. Il pourrait y avoir 
un autre tireur.

Elle acquiesça et le regarda disparaître. Maintenant 
que son poids ne plaquait plus ses bras au sol, elle 
put lever la main et toucher la cicatrice de son cou.

Ensuite, elle laissa retomber la main sur son ventre.
La voix de Henry se joignit au chœur de celles des 

membres des forces de l’ordre qui emplissaient le 
restaurant. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas 
entendu les voix de ses collègues vibrer de ce mélange 
d’émotions : la panique et la détermination, la peur 
et la colère, l’incertitude et l’urgence.

Et voilà que Henry était là, parmi eux, grossissant 
les rangs du groupe. Cela faisait plus de sept mois 
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qu’elle ne l’avait pas vu, sept mois pendant lesquels 
il n’avait pas cherché à reprendre contact avec elle.

Et pourtant, il avait essayé de la protéger.
Cassie posa une main sur son chemisier ample et 

caressa son ventre arrondi.
Henry Ward ne se doutait pas qu’il venait aussi de 

protéger son enfant à naître.
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