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- 1 -

Excitante.
Johnny Brubaker ferma les yeux. Il attendit pour les 

rouvrir d’être sûr de pouvoir les fixer exclusivement 
sur les bols en carton alignés le long plan de travail 
du food truck.

Après avoir jeté un coup d’œil aux bons de commande, 
il en remplit un de riz, de haricots rouges, de haricots verts, 
d’oignons et de laitue, avant d’ajouter sa sauce spéciale. 
Le deuxième était au rôti de bœuf. Le troisième au rôti 
de porc. Il acheva les trois en une minute, et en contrôlant 
parfaitement son champ de vision.

Jusqu’à ce qu’un client pose une question à la femme 
qui prenait les commandes, une jeune puéricultrice qui 
l’aidait lors de ses journées de congés et s’avérait égale-
ment être sa voisine.

—  Johnny ? l’interpella Tabitha Jones.
Il releva les yeux. Et tomba de nouveau sur la courbe si 

excitante de ses fesses. Comment ces fesses avaient-elles 
pu devenir si désirables en une journée ? Six mois qu’ils 
travaillaient ensemble, régulièrement, presque neuf mois 
qu’ils étaient voisins et amis, et tout à coup il la voyait 
de cette façon ?

—  Oui ?
Il se retourna vers ses bols, conscient qu’un homme le 

scrutait, mais pas inquiet. Cela faisait trois heures qu’ils 
étaient garés sur le parking de cette plage de San Diego et 
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qu’il voyait des visages curieux s’approcher régulièrement 
de la vitre pour l’observer.

—  L’inspecteur du travail voudrait savoir s’il peut 
monter dans le camion, lui dit Tabitha d’un air contrarié.

Ah !
—  Bien sûr, répondit-il en se tournant vers la vitre pour 

adresser un sourire à l’homme en question.
Il était comme tout le monde, il n’avait aucune envie 

qu’on inspecte son travail, et moins encore en plein 
service, alors qu’une longue file de clients s’étirait 
devant le camion, mais en qualité de juriste il savait 
qu’il ne pouvait pas refuser.

Aussi rapidement qu’il le put, il prit les diverses licences 
et autorisations qu’il avait dû acquérir et les posa sur le 
siège conducteur. Après quoi il se lava consciencieusement 
les mains, enfila des gants propres et se remit au travail.

Le tout en se tournant deux fois vers les fesses de 
Tabitha pour les admirer.

Qu’était-il en train de lui arriver ?
Laisser son esprit divaguer était une chose. Mais la 

regarder et penser à… La regarder de cette façon, c’était 
tout simplement mal.

Et cela ne lui ressemblait pas.
Ils étaient tous les deux des âmes en peine. Qui s’étaient 

associées pour mener à bien des « quêtes salvatrices », 
comme elle disait. Atteindre des objectifs qui leur permet-
traient d’aller de l’avant et de reprendre le cours normal 
de leurs vies.

Ils s’offraient l’un à l’autre une oreille attentive, une 
épaule sur laquelle s’appuyer en cas de besoin.

Mais leur relation n’avait rien de sexuel. D’ailleurs, ils 
avaient tous deux fait vœu de s’abstenir jusqu’à ce que 
leurs quêtes respectives soient achevées. Leur amitié était 
un terrain sûr. La volonté de Tabitha de retrouver son 
petit garçon de deux ans porté disparu consumait toute 
l’énergie émotionnelle et physique qu’il lui restait quand 
elle avait accompli tous ses devoirs quotidiens. Quant à 
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lui… il honorait la mémoire de sa défunte épouse. Tâche 
qu’il ne pouvait naturellement pas accomplir en couchant 
avec une autre femme.

Il n’était pas naïf au point de penser qu’il n’aurait plus 
jamais d’aventure. Il avait trente ans, il était plein de vie. 
Son père rêvait d’un petit-fils, un nouvel héritier de la 
dynastie, et il avait lui-même très envie d’avoir un jour 
des enfants. Mais le food truck était la passion d’Angel. 
Et sa façon à lui de donner du sens à sa mort si brutale 
et absurde dans ce braquage qui avait eu lieu un an plus 
tôt. Si son assassin, qui avait été condamné à la perpé-
tuité, lui avait simplement demandé son sac à main ou sa 
carte bancaire, elle lui aurait remis. L’argent n’avait pas 
d’importance pour elle.

Elle ne voyait pas le food truck comme un moyen de 
s’enrichir. Elle envisageait de faire don de tous les béné-
fices à des associations. Exactement comme il le faisait 
à présent. Elle adorait cuisiner pour les autres. Adorait 
l’idée de voyager et de n’être qu’une personne parmi la 
foule sur la plage, une personne qui travaillait dur, comme 
tout le monde.

Diplômée de l’une des plus prestigieuses écoles de 
cuisine du pays, et fille d’un magnat du pétrole, elle avait 
ouvert un restaurant étoilé où elle concoctait de succulents 
repas pour les riches et puissants de ce monde. Elle était 
dans la lumière des projecteurs, apparaissait régulièrement 
dans les émissions télé, écrivait des articles sur la cuisine.

Mais son véritable rêve était le food truck. Et elle 
était morte avant de le réaliser. Alors, pour honorer sa 
mémoire, il avait pris une année sabbatique dans l’idée 
de le faire à sa place.

C’était pour cette raison qu’il ne pouvait pas nouer une 
relation avec une autre. Compte tenu du contexte, cela 
aurait paru bien déplacé.

—  Tout à l’air en ordre, fit l’inspecteur, coupant court 
à ses pensées.

Johnny se contenta d’opiner, ne relevant la tête de 
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ses bols que pour constater avec satisfaction que la file 
d’attente s’était encore allongée. C’était la première des 
quatre journées qu’ils avaient prévu de passer sur cette 
plage, à une heure et demie de route de leurs domiciles à 
Mission Viejo, et ils espéraient profiter de ce dimanche 
pour compenser l’habituelle baisse de clientèle des jours 
de semaine à venir.

Le camion, sa mission, était important, mais s’ils avaient 
choisi de le garer à San Diego, c’était pour que Tabitha 
puisse inspecter une autre garderie. Elle était sûre d’elle, 
cette fois-ci.

Il était, pour sa part, sûr qu’elle allait endurer une 
nouvelle déception. Son objectif, retrouver son fils, comptait 
naturellement bien plus que le food truck. Il voulait 
qu’elle l’atteigne bien plus qu’il ne voulait réussir dans son 
entreprise. Mais après tous ces mois passés avec elle sur 
la route, il lui semblait de plus en plus difficile de garder 
espoir. Ce qui ne l’empêchait pas de continuer de faire sa 
part. C’est-à-dire de l’aider en se faisant passer pour un 
père qui visite les garderies dans l’optique d’y inscrire sa 
fille. Tout comme elle l’aidait dans le food truck. C’était 
l’accord qu’ils avaient conclu.

À cette pensée, il jeta un coup d’œil involontaire dans sa 
direction. Elle venait de se pencher au-dessus du comptoir 
pour servir l’une de ses récentes créations, lui mettant ses 
fesses juste sous les yeux. Encore. Des strass étaient cousus 
sur les poches de son jean. Il n’avait jamais remarqué ça. 
C’était certainement nouveau. Et cela expliquait certaine-
ment pourquoi son regard était sans cesse attiré par cette 
partie de son corps qu’il n’avait aucun intérêt à contempler.

Oui, c’était à cause de ces strass.
L’excuse était mauvaise, voire minable, mais comme il 

n’avait que ça à quoi se raccrocher, il allait s’en contenter.

La garderie Bouncing Ball était située au rez-de-chaussée 
de l’un des immeubles les plus huppés de San Diego. 
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L’architecture du bâtiment était simple, mais à en juger 
par les voitures garées sur le parking en ce lundi matin, 
les petites entreprises et autres cabinets d’avocats qu’il 
hébergeait étaient prospères.

Tabitha se perdit dans ses pensées tandis qu’ils traver-
saient une impeccable pelouse bordée de massifs fleuris 
pour gagner l’entrée de l’immeuble.

—  Si mes souvenirs sont bons, la propriétaire de 
la garderie s’appelle Mallory Harris, c’est bien ça ? lui 
demanda Johnny, la ramenant ainsi doucement à la réalité.

Luttant pour contenir les tremblements qui l’assaillaient 
chaque fois qu’elle pensait se trouver près de Jackson, elle 
essaya de se concentrer sur ses propos.

—  Tout à fait.
Comme toujours, il était intervenu au moment opportun. 

Pour l’extirper de ses pensées, détourner son attention de 
toutes ces émotions qui se bousculaient en elle.

Ce jour, neuf mois plus tôt, où il avait emménagé dans 
la petite maison adjacente à la sienne, à environ cinq cents 
mètres de la plage de Mission Viejo, avait été le deuxième 
meilleur jour de sa vie. Après celui de la naissance de 
Jackson, qui avait été de loin le meilleur.

Le pire ayant été celui où le père biologique de son 
bébé avait disparu dans la nature en l’emportant avec lui.

Johnny avait acheté la petite maison dans l’objectif de 
faire vivre le rêve de sa femme, Angel, qui voulait laisser 
derrière elle leur existence élitiste, aisée et médiatique 
pour vivre comme une personne « normale ».

Le regard bleu ciel de Johnny avait un effet apaisant sur 
Tabitha. Son acceptation sereine de… de tout, en quelque 
sorte, semblait rendre la vie plus facile.

—  Tu es prêt ? lui demanda-t‑elle.
—  C’est quand tu veux.
Il y avait comme toujours dans sa voix cette assurance 

laissant penser qu’il serait prêt à rester à attendre dans le 
hall toute la journée, si elle le lui demandait, sans poser 
la moindre question.
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Mais il aurait certainement besoin de pauses pour 
manger. Il détestait sauter des repas ; il avait bon appétit. 
Contrairement à ce que son physique de dieu grec pouvait 
laisser penser.

Il attendit qu’elle prenne les devants. Elle avait soigneu-
sement choisi sa tenue : jupe vaporeuse à fleurs, T-shirt 
dans le même ton bleu vif et sandales. Elle avait choisi la 
sienne également, parce qu’il le lui avait demandé : short 
noir, T-shirt vert amande et sandales. Dans sa vraie vie, 
celle qu’il reprendrait au terme de son année sabbatique, 
il avait besoin de costumes et de cravates.

Mais pour diriger un food truck, ce n’était pas une si 
bonne idée. Et par conséquent, dès le début de leur amitié, 
il lui avait demandé de l’aider à choisir des vêtements plus 
décontractés.

Elle avait éclaté de rire ce jour-là. Pour la première fois 
depuis que Jackson lui avait été arraché.

—  Je crois que c’est là, murmura-t‑il, juste derrière elle.
Si la garderie occupait la plus grande partie du rez-

de-chaussée, la porte qui y menait était petite et discrète. 
Rien en elle ne semblait inviter des étrangers à se mêler 
aux enfants. Et pas de vitre à travers laquelle on aurait pu 
voir. Elle savait, cependant, que l’établissement disposait 
de nombreuses fenêtres. Elle avait longuement passé en 
revue le site Internet. Premièrement, pour avoir vraiment 
l’air d’une mère intéressée par une place pour son enfant. 
Et deuxièmement pour être pleinement préparée à ce qu’elle 
aurait à affronter pour obtenir accès au seul enfant qui 
l’intéressait. Le sien.

Un accès légal, naturellement. La police l’aiderait dès 
qu’elle aurait quelque chose de concret à leur apporter. Le 
détective Bentley, son contact au commissariat de Mission 
Viejo, lui avait promis qu’il poursuivrait les recherches, 
peu importe le temps qui était passé. Il avait juste besoin 
de quelque chose qui lui permette de rebondir.

—  Il faut appuyer sur la poignée pour ouvrir la porte, 
dit-il, la ramenant encore une fois à la réalité.



13

Mais il n’y avait pas d’ironie cinglante dans sa voix. 
Juste la gentillesse sereine qui lui était si caractéristique.

—  Je sais, répondit-elle sans oser se tourner, de crainte 
d’être tentée de se perdre dans la chaleur de son regard, 
de poser la tête sur son épaule et pleurer.

Car si elle ouvrait cette porte, l’espoir qui lui avait 
permis de tenir durant toute la semaine ne risquait-il pas 
de s’évaporer brutalement ? Et si, au contraire, Jackson était 
bel et bien derrière cette porte ? Et si, enfin, elle pouvait 
le serrer dans ses bras ? Il lui faudrait attendre, de toute 
façon. Les décisions de police, de justice. Elle le savait 
bien. Mais à l’idée de le revoir, elle avait l’impression que 
son cœur pouvait exploser.

Au souvenir de la photo qu’elle avait trouvée sur Pinterest, 
celle qui l’avait menée jusqu’ici, elle finit par ouvrir la 
porte. Elle faisait des recherches sur Internet tous les 
jours, étudiant des photos de crèches et de garderies. Et 
chaque fois qu’elle tombait sur un enfant qui ressemblait à 
l’image qu’elle se faisait de son fils ou à la photo vieillie de 
lui que lui avait remise la police, Johnny et elle partaient 
avec Angel’s Food Bowls et profitaient de leur voyage pour 
inspecter les établissements de garde d’enfants.

Toujours pendant ses congés. Travailler trois fois douze 
heures par semaine avait ses bons côtés.

La police de Mission Viejo continuait de rechercher 
Jackson, naturellement. Mais leur juridiction était cantonnée 
aux frontières du comté. Son fils figurait aussi sur la liste 
du FBI des enfants disparus, mais apparemment personne 
n’avait assez de moyens pour inspecter tous les établisse-
ments de garde de toutes les villes de Californie en vue 
de rechercher un petit garçon, et moins encore un petit 
garçon censé être avec son père, lequel n’avait jamais laissé 
penser qu’il pouvait se montrer dangereux. Son cas n’était 
pas une priorité. Cette triste vérité, elle l’avait comprise 
dès le départ ou presque.

Johnny avait très généreusement insisté pour payer 
un détective privé, qui était en contact avec la police et 
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avait repris toutes les pistes, mais ce n’était pas suffisant 
pour elle. Elle devait agir, elle aussi, faire tout ce qu’elle 
pouvait. Même s’il fallait pour ça qu’elle visite tous les 
établissements de garde du pays. Jackson avait besoin 
qu’elle se démène pour le retrouver. Qu’elle soit avec lui 
comme une maman doit l’être.

Derrière la porte, une petite zone de réception décorée 
de couleurs primaires. Des livres pour enfants sur une 
étagère, des chaises en plastique de différentes tailles. Et 
sur le mur du fond, un bureau protégé par une vitre, et 
une lourde porte blindée.

Un panneau indiquait que, durant les heures d’ouverture, 
l’accès était exclusivement réservé aux employés et aux 
enfants. Pour la sécurité des enfants.

Ils devraient donc revenir après la fermeture s’ils 
voulaient visiter. Mais elle le savait déjà.

Une fois encore, Johnny la ramena doucement à elle en 
posant la main sur son bras avant de pointer du doigt la 
jeune femme qui leur souriait, de l’autre côté de la vitre.

—  Mademoiselle Jones ?
Ses cheveux bruns, impeccablement coupés au carré, 

encadraient son fin visage. Elle portait un T-shirt tie 
and dye aux couleurs vives, sur lequel était accroché un 
badge. Mallory.

La propriétaire et directrice. Parfait.
—  Oui, répondit Tabitha en s’approchant.
Elle avait appelé pour annoncer leur venue.
—  Et voici Johnny, ajouta-t‑elle.
Elle était là pour des raisons fallacieuses mais ne 

comptait pas mentir plus que nécessaire. Ou plus que ne 
l’aurait fait un agent sous couverture ou un détective privé 
pour sauver un petit garçon d’un homme qui souffrait de 
problèmes mentaux et psychologiques.

Des problèmes qui allaient à l’évidence bien au-delà 
de ce qu’elle avait imaginé, sans quoi elle n’aurait jamais 
emmené Jackson chez lui pour qu’il rende visite à sa mère 
malade en ce terrible jour où elle l’avait perdu.
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—  Je vous ai envoyé un mail pour vous dire que j’étais 
à la recherche d’un lieu de garde pour ma fille.

C’était elle qui avait eu l’idée de faire de leur enfant 
imaginaire une petite fille. Elle avait besoin de ça pour 
prendre du recul. Évoquer un petit garçon lui aurait certai-
nement été insupportable.

Se forçant à regarder la directrice dans les yeux, elle 
laissa à Johnny le soin d’épier le peu qu’ils pouvaient voir 
de l’établissement. Sur son site Internet, Bouncing Ball 
se vantait d’accorder une grande importance à la sécurité 
des enfants. Raison pour laquelle les visites ne pouvaient 
avoir lieu qu’en dehors des heures d’ouverture. Mais il se 
pouvait qu’il y ait des photos accrochées au mur, derrière le 
bureau de la réception. Elle aurait de toute façon l’occasion 
de le vérifier par elle-même, plus tard, si tout se passait 
bien, mais il fallait qu’elle se maîtrise.

Et de même, quand elle reverrait Jackson, il ne faudrait 
surtout pas qu’elle s’effondre, au risque de passer pour une 
femme dérangée à qui l’on hésiterait à confier la garde de 
son propre enfant. Johnny, qui était juriste, lui avait décrit 
tous les pièges juridiques dans lesquels elle ne devait 
surtout pas tomber.

—  Oui. Elle a deux ans, c’est bien ça ? demanda Mallory 
en lui remettant un dossier d’inscription.

Tabitha connaissait bien les documents nécessaires à 
l’inscription d’un enfant en crèche ou garderie. Papiers 
d’identité, avis d’imposition, justificatif de domicile, etc.

Mais grâce à son travail à l’hôpital pour enfants, Mark, le 
père de Jackson, devait en savoir bien plus que la moyenne 
des gens sur ce genre de documents administratifs. La 
police pensait qu’il avait dû changer le nom de Jackson et 
payer pour obtenir un faux certificat de naissance.

—  Elle s’appelle Chrissy, intervint Johnny.
Elle avait donné à sa fille imaginaire le nom d’une 

poupée qui avait appartenu à sa mère et qu’elle conservait 
religieusement, en souvenir de sa maman, décédée dans 
un accident de voiture à l’époque où elle était étudiante. 
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Un peu pour que sa mère soit avec elle dans sa quête. 
Comme un ange gardien qui l’accompagnerait à chaque 
étape de son parcours.

—  Nous avons hâte de pouvoir visiter l’établissement, 
dit-elle. Mais nous sommes juste passés pour prendre le 
dossier.

Elle craignait de trembler, de paraître nerveuse. Mais 
d’un autre côté, Jackson se trouvait peut-être derrière cette 
porte. Son adorable petit garçon…

La main de Johnny, qu’elle sentit se poser au bas de son 
dos, la ramena doucement à sa tâche présente. On aurait dit 
qu’il avait lu dans ses pensées, qu’il avait compris qu’elle 
était à deux doigts de craquer.

—  Nous dirigeons un food truck, dit-il. Nous sommes 
garés à Mission Beach et envisagions de fermer à 19 heures. 
Pourrions-nous repasser à 20 heures ?

Jackson serait parti à ce moment-là. Mais ils pourraient 
toujours s’informer sur d’éventuels sorties ou spectacles 
organisés par la garderie en observant les affiches ou en 
orientant la conversation dans cette direction.

—  Parfait pour 20 heures, répondit poliment Mallory. 
Je ne pars généralement jamais avant cette heure-là. Quand 
j’ai les lieux pour moi toute seule, j’en profite pour vérifier 
que tout soit parfait pour le lendemain.

Intriguée, Tabitha observa la jeune femme. Avait-elle 
de la famille ? Si oui, que pensaient-ils du fait qu’elle 
travaille six jours sur sept, du matin jusque tard le soir ? 
Évidemment, ce n’était pas parce qu’elle était là ce matin-
là qu’elle était là tous les matins. Et rien ne laissait penser 
qu’elle travaillait tous les jours.

Mais curieusement, il lui semblait avoir beaucoup 
d’affinités avec cette femme, le courant passait. Et par 
conséquent, elle se sentait aussi un peu coupable de lui 
mentir.

Et si elle veillait personnellement sur son petit Jackson, 
tous les jours ? Bouleversée par tout ce que cette pensée 
impliquait, elle la remercia intérieurement, essaya de lui 
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transmettre par son sourire ce qu’elle ne pouvait pas lui 
dire par des mots et la supplia en son for intérieur de 
couvrir son fils d’amour et d’affection jusqu’à ce qu’elle 
trouve un moyen de le récupérer.
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