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1.

—  Demain, je pars au combat. Et si des fois je n’en 
revenais pas…

Michelle Sanderson détourna lentement les yeux du 
pick-up d’occasion dont elle envisageait l’achat et porta 
son attention sur le grand escogriffe roux à côté d’elle.

Dix-huit à dix-neuf ans à tout casser, le visage criblé 
de taches de rousseur, c’était encore un gamin. Mignon, 
ça oui, mais bien trop jeune pour elle. Empêtré dans un 
corps avec des membres trop longs, un torse qui n’avait 
pas encore eu le temps de s’étoffer. Plus homme qu’ado 
déjà, mais pas encore parvenu au terme de la phase de 
transition.

Convaincue d’avoir mal compris le message, elle 
haussa les sourcils.

—  Pardon ?
Il eut un sourire entendu.
—  Il est possible qu’il ne me reste plus très longtemps 

à vivre. Une fois que tu auras acheté mon pick-up, on 
pourrait aller boire un coup, tous les deux. Histoire de 
fêter mon engagement.

—  Il est 2 heures de l’après-midi !
Il lui adressa un clin d’œil.
—  Pas grave. Je t’offre un verre chez moi. Ça te dit ?
Michelle ne savait pas si elle devait éclater de rire ou 

le traiter d’idiot présomptueux. La seconde option serait 
facile à mettre en œuvre. Elle avait passé dix ans dans 
l’armée, dont près de la moitié dans des zones de guerre, 
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en Irak et en Afghanistan. Des ados attardés taquinés 
par leurs hormones, elle en avait envoyé bouler plus 
d’un. Autant dire qu’elle avait acquis un certain talent 
pour leur faire comprendre en termes choisis qu’ils se 
trompaient en se croyant irrésistibles.

Eclater de rire, en revanche, serait déjà plus probléma-
tique. Essentiellement parce que rire mobilisait trop de 
muscles et que tout mouvement, même léger, lui faisait 
un mal de chien. Son corps malmené hurlait de douleur 
au moindre effort. Et pas seulement sa hanche qui avait 
l’excuse de sa rencontre récente avec deux balles tirées 
par des rebelles armés, rencontre qui s’était soldée par 
le remplacement partiel de l’articulation.

Après l’opération, elle avait croupi à l’hôpital bien 
trop longtemps à son goût. « La guérison viendra en 
son heure », ne cessait de lui répéter la kiné chargée 
de sa rééducation. Fatiguée de l’attendre, son heure, 
elle avait tenté d’accélérer le processus, avec pour seul 
résultat de prolonger son hospitalisation de trois nuits 
avant d’obtenir enfin le feu vert pour sa sortie.

—  Je ne suis pas un peu vieille pour toi, jeune homme ?
Elle eut droit à un second clin d’œil.
—  Je crois aux vertus de l’expérience.
Malgré la douleur, elle ne put retenir un petit rire.
—  Je vois… On aurait dans l’idée de réaliser quelques 

petits fantasmes, peut‑être ?
—  Tu as tout compris.
Face à tant d’ardeur et d’enthousiasme, elle se sentait 

plus fatiguée de seconde en seconde. Il était clair, en 
tout cas, que ce jeune homme n’avait pas encore passé 
le test de vision. Elle avait rarement été aussi peu à son 
avantage. La pâleur de son corps trop maigre trahissait 
le temps passé dans un lit d’hôpital. Elle avait les yeux 
cernés, un teint d’endive tout juste sortie de sa cave et, 
cerise sur le gâteau, elle se déplaçait avec une canne. Cela 
donnait une idée de la force du déchaînement hormonal 
chez le jeune mâle.
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Elle cherchait encore la meilleure formule pour décliner 
son invitation lorsqu’un labrador jaune déboucha en 
courant de derrière la maison. L’animal se précipita vers 
elle et prit son élan pour la gratifier d’un salut amical. 
Elle fit un rapide pas en arrière pour éviter de se faire 
renverser, mais le mouvement malmena sa hanche et 
se traduisit aussitôt par une décharge de douleur aiguë.

Le monde se mit à tourner. Elle sentit le noir se faire 
dans sa tête en même temps que montait une puissante 
vague de nausée. Que ce soit l’un ou l’autre, pria-t‑elle 
en luttant désespérément pour ne pas tourner de l’œil. 
Mais pas les deux à la fois ! Le bras qui s’enroula tout 
à coup autour de sa taille pour la maintenir sur pied 
dégageait une surprenante impression de force.

—  Buster ! Couché !
Elle cligna des yeux et le ciel chargé de nuages se 

stabilisa au-dessus de sa tête. Le feu vif qui lui consumait 
la hanche reflua suffisamment pour lui permettre de 
respirer. Le gamin se tenait si près qu’elle distinguait 
la forme des taches de rousseur sur son nez et le dessin 
de la petite cicatrice sur sa joue droite.

—  Ça va ?
Lorsqu’elle fit oui de la tête, il la lâcha et recula 

d’un pas pour la regarder. Le chien restait couché, les 
yeux assombris par la culpabilité, et poussait de petits 
gémissements inquiets.

Elle tendit la main vers le labrador.
—  Pas de souci, le chien. Il n’y a pas eu de casse. Tu 

n’as rien à te reprocher.
Buster tendit le cou pour lui renifler les doigts puis 

lui donna un rapide coup de langue sur la main.
—  Hé ! C’est moi qui aurais aimé te faire ça ! protesta 

son jeune maître.
Il réussit à rire, mais il paraissait secoué. Michelle 

sourit.
—  Désolée. Ton Buster serait plus mon type.
—  Tu es blessée ?
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Elle souleva sa canne.
—  C’est quoi, ça, à ton avis ? Un accessoire de mode ?
—  C’est bête à dire, mais je ne l’avais pas remarquée.
Voilà qui la confortait dans l’idée que ce pauvre garçon 

avait de gros problèmes de vue.
—  Ce n’est rien. Juste quelques petites lésions.
En vérité, les « petites lésions » en question concer-

naient la chair, l’os et certains tendons. Mais était‑il 
nécessaire d’entrer dans les détails ?

Le regard du futur soldat glissa sur les deux sacs de 
l’armée posés sur le trottoir, s’attarda sur la canne, puis 
revint plonger dans ses yeux.

—  Tu y étais ?
Ce « y » aurait pu désigner n’importe quel endroit. 

Elle répondit cependant sans hésiter.
—  Oui, j’y étais, gamin.
—  Ouah ! Alors, comment c’était ? Tu as eu peur ? 

Tu crois que…
Il avala sa salive, puis rougit.
—  Je pourrai y arriver, tu penses ?
Elle faillit lui répondre que non. Que rester chez lui, 

avec ses amis, aller étudier à l’université lui laisserait 
ses illusions. Qu’il ferait mieux de protéger sa vie et sa 
jeunesse et de se tenir à distance de l’enfer noir de la 
violence et de la mort. Mais la voie du moindre risque ne 
convenait pas forcément à tout le monde. Pour certains, 
l’esprit de camaraderie, les valeurs fortes et le combat 
commun valaient tous les sacrifices.

Les raisons pour lesquelles elle s’était engagée dix 
ans plus tôt n’avaient rien eu d’aussi altruiste, mais le 
temps avait fini par faire d’elle un vrai soldat. Le truc, 
maintenant, allait consister à trouver la formule d’un 
vrai retour à la vie civile.

Elle regarda le jeune soldat droit dans les yeux et pria 
pour que sa réponse soit la bonne.

—  Tu t’en sortiras.
Un large sourire éclaira le visage du garçon.
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—  Je serai donc un héros ?
Il reprit brusquement son sérieux et frappa du plat de 

la main sur le capot.
—  Bon, revenons à nos moutons. Tu as tout fait pour 

m’embrouiller en étant à la fois super-canon et vétéran 
de guerre, mais je garde quand même la tête froide. J’en 
veux 10 000 dollars. Pas un cent de moins.

Super-canon ? Cette fois, il réussit à la faire rire pour 
de bon. Dans son état actuel, elle aurait du mal à passer 
pour une fille-trophée, même pour un quasi-nonagénaire. 
Cela dit, un compliment était toujours bon à prendre.

Elle se concentra sur le pick-up. Il était dans un 
état correct, avec des pneus relativement neufs et juste 
quelques creux et bosses. Le kilométrage qu’affichait 
le compteur était suffisamment bas pour qu’elle puisse 
rouler quelques années avant d’avoir à envisager de 
changer des pièces.

—  10 000 ? Tu rigoles ! Je paie en liquide. Je pensais 
y mettre quelque chose comme 8 000.

—  8 000 ?
Il porta la main à sa poitrine.
—  Tu me tues ! Tu ferais ça à un futur héros de guerre ?
Elle rit doucement.
—  Bon, d’accord, gamin. On va faire un tour d’essai, en 

prévoyant une petite halte chez un de mes amis mécano. 
S’il m’assure que le pick-up est en bon état, je t’en donne 
9 500. Et tu pourras t’estimer gagnant.

—  Impec ! Ça roule.

Deux heures plus tard, Michelle déposa Brandon, le 
futur soldat, chez lui. Un mécanicien qu’elle connaissait 
sur la base militaire lui avait donné le feu vert pour le 
pick-up et elle avait remis à Brandon une belle liasse de 
billets flambant neufs. En échange, elle avait obtenu les 
clés et de la paperasserie à remplir.

Tandis qu’elle prenait la route au volant de son acqui-
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sition, son premier réflexe fut de sonder le gris du ciel. 
Elle était bel et bien de retour dans l’ouest de l’Etat de 
Washington, là où la pluie faisait tellement partie du 
paysage que la moindre journée de soleil bénéficiait d’une 
couverture médiatique soutenue. Laisser des bagages 
à l’air libre comportait toujours une part de risque 
dans cette région, et elle avait eu l’imprudence de jeter 
ses deux sacs de paquetage sur le plateau du pick-up. 
Mais bon… A vue de nez, les nuages paraissaient plus 
paresseux que menaçants. Ses sacs devraient survivre 
au trajet jusqu’à la maison.

La maison. Autrement dit, Blackberry Island. Difficile 
d’imaginer contraste plus marqué avec ce qu’elle avait 
connu ces dix dernières années. La petite île dans le 
détroit de Puget, reliée au continent par un grand pont, 
était assez proche de Seattle pour que les gens puissent 
faire des allers et retours quotidiens pour leur travail. 
Entre l’île et la grande ville, cependant, le changement 
d’univers était total. L’unique petite bourgade de Blackberry 
Island se désignait elle-même assez pompeusement 
comme la « Nouvelle Angleterre de la côte Ouest ». Un 
argument publicitaire qu’elle avait toujours trouvé pour 
le moins abscons.

Calme, touristique, avec de petites boutiques pitto-
resques et un rythme de vie plus alangui qu’ailleurs, l’île 
célébrait tout ce qui avait trait aux mûres, le fruit qui 
lui avait donné son nom. On y respectait des traditions 
farfelues, ainsi que le rythme des saisons — une philo-
sophie de vie qu’elle avait toujours trouvée péniblement 
décalée ; du moins lorsqu’elle était adolescente. Mais ce 
qui l’avait tant énervée à l’époque lui paraissait attractif, 
aujourd’hui.

Elle remua légèrement sur son siège, sans parvenir 
pour autant à soulager la douleur dans sa hanche. La kiné 
lui avait juré que tout finirait par s’arranger et qu’elle 
était même en avance sur son « planning de guérison ». 
En avance ou non, ce lent et laborieux chemin de la 
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convalescence lui tapait sur le système ; tout ça était 
beaucoup trop long à son goût, mais il était clair que 
son corps refusait de se laisser bousculer et qu’il n’en 
ferait, si l’on pouvait dire, qu’à sa tête.

Une fois sur le périphérique, elle prit la direction du 
nord et se retrouva au milieu du flux dense de la circu-
lation. La quantité de voitures la surprit, tout comme 
leur progression ordonnée. Elle s’était habituée à évoluer 
entre des Hummers et des véhicules d’assaut, pas parmi 
des coupés sport et des berlines de luxe. La fraîcheur 
humide de l’air, elle s’en était déshabituée aussi. Elle mit 
le chauffage en regrettant de ne pas avoir sorti un blouson 
de son sac. On était déjà en mai, nom d’un chien ! Mais 
qui s’en souciait, par ici ? Les saisons chaudes, c’était 
bon pour les chochottes. Dans ces contrées proches du 
Canada, l’été ne démarrait que sur le tard. Heureusement, 
les touristes, eux, venaient tôt.

Elle savait déjà à quoi ressembleraient les quatre 
mois à venir. Du dernier lundi de mai, à l’occasion de 
la fête du Memorial Day, jusqu’à la fête du Travail, en 
septembre, l’île grouillerait de visiteurs. Ils venaient 
pour la navigation, pour la pêche, pour les célèbres 
hérons du détroit de Puget et pour les mûres. Blackberry 
Island était « la Capitale de la Mûre » de la côte… Ouest 
et définitivement Ouest. Les vacanciers rempliraient 
les restaurants et feraient marcher le commerce en se 
procurant toutes sortes de babioles et de produits plus 
ou moins artisanaux. Et ils consommeraient des mûres 
en quantités astronomiques, sous à peu près toutes les 
formes imaginables.

Ils en mettraient des fraîches sur leurs crêpes, dans 
leurs salades et dans à peu près n’importe quel plat 
humainement concevable. Ils achèteraient des glaces 
à la mûre en cornets à des vendeurs ambulants, et des 
biscuits aux mûres dans les kiosques. Ils s’offriraient 
des mugs et des torchons avec les fruits noirs en motif, 
et goûteraient les douteux résultats du concours annuel 
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du meilleur chili con carne enrichi… avec des mûres. 
Mais le plus beau, c’est que ces mêmes touristes occu-
peraient toutes les chambres d’hôtel disponibles dans 
un rayon de soixante-dix kilomètres. Y compris celles 
de l’hôtel des Baies.

Elle pouvait presque déjà entendre la mélodie joyeuse 
du tiroir-caisse de l’hôtel en train de se remplir. Comme 
la plupart des commerces de l’île, le petit hôtel familial 
réalisait l’essentiel de son chiffre d’affaires de l’année 
durant ces quatre précieux mois d’été. Les journées seraient 
éprouvantes, il faudrait travailler de longues heures, 
mais après toutes ces années d’absence, elle avait hâte 
de s’y remettre. Et de retrouver le seul endroit au monde 
dont elle savait avec certitude qu’il ne changerait jamais.

—  Alors ? Toujours pas arrivée ?
Au son de la voix de la cuisinière, Carly leva les yeux 

de la carte de bienvenue qu’elle était en train de fabri-
quer. L’hôtel des Baies offrait — entre autres — à ses 
clients un service personnalisé. Carly prenait quelques 
renseignements au sujet de leurs pensionnaires avant leur 
arrivée puis plaçait une carte de bienvenue faite maison 
dans leur chambre. Les Banner, un couple âgé qui venait 
observer les oiseaux et déguster des vins locaux, avaient 
précisé qu’ils aimaient passionnément la mer. Carly 
avait donc veillé à ce qu’on leur attribue une chambre 
donnant à l’ouest et créait pour eux une carte avec une 
vue de la baie de Blackberry au couchant.

Son sous-main était couvert de petits bouts de ruban, 
de dentelle et de raphia. Un tube de colle ouvert était 
posé à côté de sa vieille pince brucelles. Elle frotta 
distraitement les quelques paillettes brillantes qui s’étaient 
collées sur le dos de sa main.

—  Non, elle n’est toujours pas là, répondit‑elle à 
Damaris en lui adressant un sourire. Je t’ai dit que je 
te préviendrai.
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La cuisinière soupira. Ses lunettes avaient glissé sur le 
bout de son nez, ce qui lui donnait un air un peu absent. 
Cet air distrait avait conduit maint serveur nouvellement 
embauché à penser qu’un retard passerait inaperçu ou 
qu’il pouvait se dispenser de resservir un client en café 
dès l’instant où sa tasse était vide. Erreurs que l’impru-
dent était vite amené à regretter.

—  Je pensais qu’elle arriverait plus tôt, admit Damaris. 
Elle m’a manqué, notre Michelle. Dix ans, c’est beau-
coup trop long !

—  Oui, c’est long, en effet, acquiesça mécanique-
ment Carly.

Elle préférait ne pas penser aux bouleversements que 
le retour de Michelle allait provoquer dans sa propre 
existence. Se dire et se répéter que les torts n’étaient pas 
de son côté n’empêchait pas les papillons de se déchaîner 
dans son estomac.

Elle tenta de se convaincre que la situation n’était plus 
du tout la même que par le passé. Depuis trois mois, 
c’était elle qui avait la pleine responsabilité de l’hôtel ; 
elle était compétente, expérimentée, et représentait 
un atout précieux pour l’établissement. Restait juste à 
espérer que Michelle verrait les choses sous cet angle.

Tirant une chaise pour s’asseoir en face d’elle, la 
cuisinière largement quinquagénaire secoua la tête.

—  Je me souviendrai toujours du jour où Michelle m’a 
embauchée. Quel âge avait‑elle ? Seize ans… Dix-sept… 
Tout ce que je sais, c’est que j’avais des enfants plus âgés 
qu’elle. La pauvre puce était assise là où tu es mainte-
nant. Terrifiée. Je la voyais qui tremblait de nervosité.

Les lèvres de Damaris, encadrées de deux rides 
profondes, se relevèrent en un sourire attendri.

—  Elle avait emprunté à la bibliothèque un livre sur 
les techniques de passage d’entretiens. Elle avait essayé 
de le cacher sous une pile de papiers, mais je l’ai vu 
quand même…

Le sourire disparut et les yeux sombres se firent sévères.
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—  C’est sa mère qui aurait dû prendre l’hôtel en 
main, mais Brenda n’a jamais assumé ses responsabi-
lités. Michelle, elle, a toujours adoré l’hôtel des Baies. 
C’était tout son univers.

Carly réprima un soupir. Elle ne comptait plus le 
nombre de disputes qu’elle avait eues avec Damaris 
au sujet de la mère et de la fille. Carly reconnaissait 
volontiers que Brenda avait eu ses défauts, mais c’était 
elle, la mère, qui s’était portée à son secours. Elle qui 
lui avait donné un emploi et permis de trouver un but à 
son existence. Carly se sentait redevable envers Brenda. 
Alors qu’avec Michelle…

—  J’espère que les transformations qu’on a faites lui 
plairont, répondit‑elle pour changer de sujet.

L’anneau de tension qui lui comprimait la poitrine était 
déjà tellement serré qu’elle devait faire un effort pour 
respirer normalement. Elle n’avait pas envie de s’infliger 
une dose de stress supplémentaire en se querellant avec 
la cuisinière.

—  Tu lui as parlé des travaux, Damaris ?
—  Je lui ai écrit tous les mois. Contrairement à sa mère 

qui ne s’est jamais fatiguée à lui donner des nouvelles, 
répondit la cuisinière avec un petit reniflement de dédain.

Carly réprima un second soupir. Sa tentative pour 
réorienter la conversation n’était pas vraiment couronnée 
de succès, mais elle ne s’avoua pas vaincue.

—  Les clients adorent tes scones aux mûres. Je me 
demande si ce ne serait pas une bonne idée d’en proposer 
à la vente, le dimanche matin. Comme ça, nos hôtes 
pourraient en ramener chez eux en partant. Qu’est‑ce 
que tu en penses ? Ce serait trop de travail pour toi ?

Damaris se détendit sur sa chaise.
—  Pas vraiment, non. Il suffirait d’augmenter un peu 

les quantités. Ça ne devrait pas être trop compliqué.
—  Super ! On les mettrait en paquets de quatre ou de 

huit, en utilisant les emballages décoratifs qu’on a achetés.
La cuisinière connaissait déjà le coût de chaque scone ; 



17

le prix de vente fut donc simple à calculer. Carly aurait 
aimé inclure une petite carte comportant la recette, 
mais elle savait qu’il était inutile d’amener le sujet sur 
le tapis. Damaris protégeait ses recettes à la manière 
d’une tigresse défendant ses petits — à coups de dents, 
de griffe, et d’intimidation musclée.

—  Je sors guetter son arrivée, annonça-t‑elle, gagnée 
par l’impatience. Elle ne devrait quand même plus tarder.

Carly hocha la tête puis la suivit à contrecœur hors 
de son bureau. Rien ne serait plus pareil désormais, ici 
à l’hôtel. Elle avait cherché de toutes ses forces à le nier, 
mais il était inutile de faire l’autruche : Brenda était 
morte, et Michelle faisait son come-back. Ce changement 
suffisait à lui seul à modifier radicalement la dynamique 
de la situation. S’y ajoutaient des inconnues… Dix années 
passées au loin auraient transformé n’importe qui. Elle 
pouvait donc partir du point de vue que Michelle serait 
différente de l’adolescente qu’elle avait connue, mais 
différente comment ? Les gens, hélas ! ne changeaient 
pas toujours selon une courbe d’évolution positive.

Elle s’immobilisa dans le couloir. « Une courbe d’évo-
lution positive » ? Elle ferait peut‑être bien de délaisser 
le rayon « Développement personnel » de la bibliothèque 
locale et de se plonger plutôt dans un bon roman. Elle 
reprit sa progression jusque dans le vestibule et passa 
derrière le haut comptoir de bois sculpté qui servait de 
guichet de réception. Sentir sous ses doigts la surface 
familière, patinée, la rasséréna. Elle connaissait chaque 
éraflure, chaque tache, savait que le tiroir du bas à 
gauche se coinçait lorsque le temps était humide et que 
le bouton de celui du haut était desserré. Elle savait où 
le personnel d’étage rangeait les serviettes de toilette en 
réserve, et quelles chambres étaient les plus susceptibles 
d’avoir des problèmes de plomberie. Même les yeux 
bandés, elle aurait retrouvé son chemin dans l’hôtel des 
Baies. Plongée dans l’obscurité, elle serait capable de 
reconnaître n’importe quelle chambre rien qu’à l’odeur, à 
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la forme d’un interrupteur ou au craquement particulier 
d’une latte de parquet.

Pendant dix ans, l’hôtel avait été sa maison et son 
refuge. Le fait que Michelle n’aurait qu’à claquer des 
doigts pour l’en priver était plus que terrifiant. Si elle la 
renvoyait, ce serait indubitablement une injustice, mais 
ces considérations morales joueraient‑elles, en l’occur-
rence ? Elle n’était d’ailleurs pas vraiment en position 
de se poser en donneuse de leçons.

—  La voilà ! cria Damaris en pointant le doigt sur 
la fenêtre.

Carly tourna les yeux dans la direction indiquée et se 
surprit à porter son attention sur les carreaux astiqués 
et les boiseries blanches immaculées plutôt que sur le 
pick-up qui s’immobilisait de l’autre côté de la vitre. Elle 
se concentra ensuite sur l’herbe verte et sur l’explosion 
de marguerites dans le jardin.

S’occuper des fleurs était son activité de loisir préférée 
— sa passion, même. Là où d’autres n’auraient vu qu’une 
simple variation sur un thème, elle distinguait des 
gerberas, des anthémis, des coreopsis, des gaillardes, 
des grandes marguerites et des asters. Sans parler bien 
sûr de la marguerite « blackberry », typique de l’île. 
Les astéracées étaient représentées à l’hôtel des Baies 
au point d’en être devenues le thème de base. Les vases 
sur les tables du restaurant en étaient décorés. On les 
retrouvait sur certains papiers peints ; elles formaient 
les motifs des peintures murales et figuraient en relief 
sur le papier à lettres de l’hôtel. C’était en pensant aux 
couleurs vives des parterres qu’elle avait aidé Brenda 
à choisir le nouveau toit. A présent, les bardeaux en 
composite vert sombre formaient une parfaite toile de 
fond pour le jardin. Et la couleur, bien sûr, se retrouvait 
sur les volets et la porte d’entrée.

Damaris s’élança sur la pelouse, son tablier blanc 
voletant autour d’elle comme des ailes de papillon. Elle 
ouvrit grands les bras pour serrer contre elle une femme 
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plus grande et plus mince que dans le souvenir que Carly 
en avait conservé. Elle observa, même si elle ne voulait 
pas regarder ; écouta, même si elle ne pouvait entendre.

Michelle se redressa avec un large sourire, puis serra 
de nouveau la cuisinière dans ses bras. Elle portait ses 
cheveux plus longs qu’avant, en une masse sombre et 
ondulée, presque frisée. Son visage avait gagné en angu-
losité, et les ombres s’étaient multipliées dans ses yeux, 
un peu comme si elle avait été malade. Carly n’ignorait 
pas qu’elle avait, en fait, subi des blessures de guerre. 
Elle donnait une impression d’extrême fragilité, mais 
Carly avait appris à ne pas se fier aux apparences. Car 
Michelle Sanderson n’était pas du genre à se laisser aller 
à la faiblesse. Elle était plutôt de l’espèce des aliens 
terrifiants qu’on voyait dans les films d’horreur ; le genre 
de créature qui ne renonce jamais.

A quelques mois près, elles avaient pratiquement 
le même âge. Avant que la situation entre elles ne se 
détériore, elle avait connu le visage de Michelle mieux 
qu’elle ne connaissait le sien. Elle pouvait en dénombrer 
de mémoire toutes les marques, toutes les cicatrices, et 
retracer leur histoire.

Il y avait eu trois moments clés dans la vie de Carly : 
le jour où sa mère était partie, le soir où elle avait trouvé 
sa meilleure amie au lit avec l’homme qu’elle devait 
épouser deux jours plus tard, et le matin où Brenda l’avait 
croisée en larmes à l’épicerie, sans même les moyens de 
s’offrir le quart de litre de lait que son obstétricien lui 
avait recommandé de boire au quotidien.

Ces trois moments additionnés ne devaient pas 
dépasser le quart d’heure ; à l’échelle de sa vie, ils ne 
représentaient qu’un point insignifiant. Pourtant, chacun 
d’eux avait fait basculer sa vie, l’avait envoyée au tapis, 
brisant ce qui avait été précieux, et la laissant sur le 
carreau. Michelle avait fait partie de la trame de sa vie 
puis l’avait déchirée pour ne laisser que des lambeaux.

Carly prit une inspiration et fit face à la femme qui 
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se dirigeait à présent vers l’hôtel. Une fois de plus, sa 
vie ne tenait plus qu’à un fil. Une fois de plus, Michelle 
tenait son avenir entre ses mains, et elle n’avait abso-
lument aucun moyen d’échapper à cette situation dont 
l’injustice lui nouait l’estomac. Elle s’obligea cependant 
à se détendre en se disant qu’elle avait survécu à pire. 
Cette fois encore, elle trouverait le moyen de rebondir.

Le téléphone se mit à sonner et elle regagna la récep-
tion pour décrocher.

—  Oui, bonjour. Ici l’hôtel des Baies, annonça-t‑elle 
d’une voix claire et confiante… Une seconde, madame, 
s’il vous plaît, je vais vérifier.

Elle pianota sur son ordinateur.
—  Nous avons une chambre libre, oui.
Elle prit les renseignements dont elle avait besoin, 

se fit confirmer l’heure d’arrivée et releva le numéro de 
carte de crédit, plus que jamais consciente de la présence 
de Michelle juste à deux pas.

Aucun doute n’était plus permis : la guerrière était de 
retour au bercail. Carly soupira. Restait à déterminer si 
elle serait conviée à la fête des retrouvailles ou chassée 
et éliminée comme une proie parmi d’autres.
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