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A la mémoire de ma mere,
qui m’a appris a goiiter le plaisir d’une
journée pluvieuse et d’un bon livre.






Chapitre 1

Trevor Rivette attendait dans la salle d’autopsie n° 3,
au sous-sol de ’hopital All Saints, parfaitement conscient
de faire Pobjet de la conversation qui se déroulait dans
le couloir. Par la porte entrebaillée, il prétait une oreille
attentive a la discussion, tout en examinant du regard la
piece sans fenétre, ou flottait une forte odeur d’antiseptique.

— Letype du FBI est la-dedans, avec le cadavre. Il dit
qu’il vient d’arriver en ville.

La voix trainante était celle de Douglas Semer, le médecin
légiste de la paroisse d’Orléans!, que Trevor venait de
rencontrer. C’était un homme d’un certain 4ge, au teint
pale, et a qui des lunettes aux verres épais donnaient un
air de hibou. Il avait accueilli I’arrivée de Trevor avec un
brin de suspicion.

— Il attend depuis combien de temps ? demanda un
autre homme.

— Une demi-heure, peut-étre, répondit un troisiéme
d’une voix rauque, la voix de celui qui a fumé quasiment
toute sa vie. Il a dit pourquoi les fédéraux s’intéressaient
a notre cadavre ?

1. A la différence des autres Etats qui sont divisés en comtés, la
Louisiane est divisée en paroisses, celle d’Orléans correspondant a la
ville de La Nouvelle-Orléans.
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— Non. Je I’ai prévenu que je devrais attendre ’arrivée
de la police, avant de pouvoir le mettre au courant des
premiers résultats de lexamen.

Le ton de Semer insinuait clairement qu’entre gens du
coin, il fallait se serrer les coudes.

Trevor reporta son regard sur la table d’autopsie en
acier inoxydable sur laquelle gisait le corps dénudé de la
victime. Les lévres bleuies de la jeune fille étaient légérement
entrouvertes, ses cheveux d’un blond-roux étalés autour
de sa téte. Une cale avait été placée sous le cadavre pour
faciliter I'autopsie, et 'incision en forme dE Y — dont les
deux branches partaient des épaules pour se rejoindre au
sternum avant de descendre jusqu’au pubis — indiquait
que Semer avait terminé son travail.

Elle avait seize ans tout au plus, quelques années de
moins que les autres victimes. Le fait qu’elle soit a peine
plus qu’une enfant rendait cette mort-1a encore plus
absurde et cruelle. Exhalant un soupir, Trevor examina
Iinscription gravée sur le mur de la piéce. Elle était en
latin, mais il n’eut aucune difficulté a la traduire.

« Ici, la mort est heureuse d’enseigner aux vivants. »

En matiére de cadavres de femmes étendus sur des
tables d’autopsie, Trevor estimait qu’il avait accumulé
des enseignements pour plusieurs vies.

La porte de la salle d’autopsie s’ouvrit, et Semer entra
en compagnie des deux hommes avec lesquels il s’était
entretenu dans le couloir.

— Inspecteur McGrath, inspecteur Thibodeaux, voici
I’agent Rivette du FBI, dit-il en guise de présentations.

Trevor s’avancga pour leur serrer la main. Le premier,
McGrath, était un homme d’age mir, rablé, moustachu
et dont le crane commengait a se dégarnir. L'autre,
Thibodeaux, était un Afro-Américain grand et maigre,
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aux tempes grisonnantes. Comme Trevor, ils portaient
tous deux un pistolet sur la hanche.

Plissant ostensiblement les yeux, McGrath regarda le
laissez-passer accroché au revers du veston de Trevor.

— Eh bien, agent Rivette, Semer dit que vous venez
du Nord. Ca veut dire que vous travaillez pour le bureau
de Mobile ?

Trevor accueillit la plaisanterie avec un léger sourire.

— Un peu plus au nord, répondit-il. De Washington,
D.C., en fait. ’appartiens a 'Unité des crimes violents.

— D’UCV, hein ? Autrement dit, le gratin !

Cependant, Pexpression de McGrath montrait qu’il
n’était gueére impressionné.

— Jrallais au bureau de police pour jeter un coup d’ceil
sur les photos de la scéne de crime, expliqua Trevor, mais
j’ai voulu m’arréter ici pour voir si le rapport d’autopsie
était preét.

— Il ne s’agit encore que d’un rapport officieux, déclara
Semer. Je n’ai encore rien tapé et les résultats des analyses
toxicologiques n’arriveront que demain...

— Rivette, c’est un nom du coin, n’est-ce pas ? Pinter-
rompit I'inspecteur Thibodeaux.

Appuyé contre la cellule réfrigérante ou les corps étaient
conservés, il scrutait Trevor avec un intérét non dissimulé.

— La généalogie est I'un de mes passe-temps favoris,
précisa-t-il. Si je ne me trompe pas, votre nom de famille
est cajun, non ?

Trevor hocha légerement la téte.

— Jai en effet de la famille ici.

Le voyant peu désireux de s’étendre sur le sujet,
Thibodeaux reporta son attention sur le cadavre.

— Qu’a-t-elle de spécial, cette fille, pour que vous
veniez de si loin ? demanda-t-il.

— Ce n’est pas tant la victime que la facon dont elle
a été assassinée.
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Trevor repoussa le micro suspendu au-dessus de la table
d’autopsie — micro dont se servait le médecin légiste pour
enregistrer ses constatations au cours de 'examen — et
se pencha sur le corps. Il désigna une perforation sous
I’angle de la machoire inférieure.

— La veine jugulaire et Partere carotide ont été section-
nées d’un seul coup. La maniére dont la victime a été tuée
et le chapelet utilisé pour lui ligoter les mains concordent
avec le schéma récurrent de plusieurs meurtres commis
dans d’autres villes au cours des dix-huit derniers mois.
D’apres le ViCAP, le programme d’appréhension des
criminels violents, le cas de votre victime offre de grandes
similitudes avec ces autres affaires.

McGrath tapota son calepin avec le bout de son stylo.

— Vous voulez dire que nous avons un tueur en série
a La Nouvelle-Orléans ?

— Ca m’étonnerait qu’il s’agisse d’une coincidence.
Le mode opératoire est trop similaire. C’est la raison de
ma venue ici.

— Pour prendre notre enquéte en main.

Trevor fixa son regard sur un placard ouvert contenant
des écarteurs de coOtes, des scies a os et autres instruments
d’autopsie. Il s’était attendu a ce qu’on lui oppose une
certaine résistance.

— Ecoutez, je sais que le FBI a mauvaise réputation
aupres des polices locales...

— Comme les athées au Vatican, murmura Thibodeaux.

— Mais rien ne nous oblige a voir les choses de cette
facon ici, souligna Trevor. Je me fiche de savoir qui fait
quoi et a qui en revient le mérite : tout ce que je veux, c’est
épingler ce type. Nous pouvons enquéter sur ce meurtre
ensemble et partager nos informations, ou nous pouvons
travailler chacun de notre c6té. Mais nous sommes a La
Nouvelle-Orléans, et j’imagine que vous avez déja un tas
d’affaires criminelles en retard a boucler.
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Thibodeaux plissa les yeux.

— Autrement dit, c’est donnant donnant ? Nous avons
tout intérét a vous aider ?

— Quelque chose comme ca.

McGrath se frotta la joue et demanda :

— Combien y a-t-il eu de victimes ?

— Cing, en comptant celle-la.

— Ou?

— A Washington, D.C., Atlanta, Memphis et Raleigh.
Et maintenant, ici. La bonne nouvelle pour vous, cest
que le meurtrier semble avoir pour principe de ne faire
qu’une victime dans chaque ville. Il se peut qu’il soit déja
reparti, ce qui signifierait que je ne vais pas tarder a m’en
aller, moi aussi.

— Ets’il est encore la ? hasarda Thibodeaux.

— Dans ce cas, nous avons un probleme plus sérieux,
répondit McGrath en se grattant derriére oreille avec son
stylo. Est-ce que les médias ont déja donné un surnom
a ce salaud ?

Trevor croisa les bras sur sa poitrine.

— La presse n’a pas encore fait le rapprochement entre
les meurtres, d’une part du fait de la dispersion des lieux
ou ils ont été commis, d’autre part parce que certaines
similarités entre les affaires ont été gardées secrétes. Entre
nous, nous I'appelons le Vampire, a cause de sa facon de
tuer, et aussi du rapport qui existait entre plusieurs des
victimes et les boites de nuit gothiques de leurs villes
respectives.

— Celle-ci a été retrouvée dans une vieille maison
abandonnée de Tchoupitoulas Street, a des kilométres de
tout lieu de vie nocturne, remarqua Thibodeaux. Bien siir,
les lividités cadavériques indiquent qu’elle a été déplacée
plusieurs heures aprés sa mort. Et la quantité de sang
relevée sur la scéne de crime ne correspond pas non plus
avec la gravité des blessures.
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McGrath se tourna vers le médecin légiste.

— A propos, elle a été identifiée ?

— Non, on ne connait toujours pas son nom, répondit
Semer.

Il s’approcha de la table d’autopsie, alluma le plafonnier
et enfila une paire de gants en latex.

— Eh bien, les gars, vous étes préts pour la visite
compleéte ?

La lumiére crue fit paraitre la peau livide de la jeune
morte presque transparente. Lorsque le [égiste retira les
organes internes, la paroi de la cavité abdominale s’affaissa
le long de Pincision.

McGrath blémit.

— Nom de Dieu, Semer ! J’aime mieux ne pas savoir
ce que vous faites des trucs que vous leur enlevez.

— Alors, je ne vous le dirai pas, répondit le médecin
avant de tourner le regard vers Trevor. En tout cas, 'agent
Rivette a raison, la blessure a la gorge a été le coup fatal.
Il S’agit pratiquement d’une exsanguination. Perte de sang
d’environ quarante pour cent.

De sa main gantée, il désigna d’autres entailles sur le
corps.

— Toutes ces lésions, pour la plupart superficielles,
ont été faites ante mortem.

Il repoussa ses lunettes sur son nez et conclut :

— Si vous voulez mon avis, je dirais que ce fils de pute
a pris tout son temps pour la regarder mourir.

Ce qui avait été autrefois un quartier ouvrier s’était
nettement embourgeoisé, mais aux yeux de Trevor Rivette,
la maison du Faubourg Marigny n’avait pas changé.
Elle avait subi des transformations, naturellement, afin
de mieux s’harmoniser avec les BMW et autres Volvo
garées dans la rue bordée d’arbres — véhicules typiques
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des familles en pleine ascension sociale qui habitaient
désormais le secteur, faisant du méme coup grimper la
valeur de 'immobilier. A Pinstar des maisons voisines,
la demeure de style créole avait perdu sa couleur blanche
d’origine. Elle arborait maintenant une éclatante teinte
framboise, et les ornements décoratifs de bois avaient été
soigneusement repeints en rose. Une cloture a piquets en fer
forgé entourait le jardin et, dans la véranda, des fauteuils
a bascule en rotin voisinaient avec des fougeres en pots.
Debout sur le trottoir, Trevor entendit des rires d’enfants
quelque part dans la rue. Un carillon éolien tinta dans la
brise tiede de cette fin d’aprés-midi.

S’il n’avait pas fait la triste expérience du contraire,
il aurait presque pu croire que cette maison avait été un
endroit idéal pour grandir.

Trevor ouvrit le portail et franchit la courte distance
qui le séparait de la véranda au plancher de bois chaulé.
Il sortit une main de la poche de son jean et se frotta le
front. Cette maison était celle d’Annabelle, a présent. Les
fantdmes du passé s’y trouvaient encore, et il ne devait
pas les déranger.

Elle devait I’attendre, car la porte souvrit avant qu’il
m’ait frappé. Annabelle Rivette sourit en attirant son frére
entre ses bras. Lorsqu’elle le lacha enfin, Trevor scruta ce
visage resté gravé dans sa mémoire. Annabelle avait peu
changé. Ses cheveux noirs ondulés et ses yeux bleu ciel
étaient exactement tels qu’il se les rappelait.

— Ca fait si longtemps, Trevor..., dit-elle.

— Trop longtemps, convint-il.

Il regrettait d’avoir laissé passer autant de temps. Trois
ans s’étaient écoulés depuis son dernier passage a La
Nouvelle-Orléans. Il était revenu pour les obseques de leur
meére, mais méme alors, il était arrivé peu avant le service
funéraire et reparti aussitot aprés. Oh ! bien siir, il avait
eu une excuse valable pour cela — on lavait rappelé au
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travail pour un double homicide perpétré a Richmond.
Cependant, le frére et la sceur savaient pertinemment
que, méme sans ses responsabilités au sein de 'Unité des
crimes violents du FBI, il lui aurait été difficile de rester.

Une petite voix enfantine leur parvint de 'intérieur de
la maison, et Annabelle conduisit Trevor dans la piéce
donnant sur la rue. Presque tout, dans cette salle haute
de plafond, était différent. Les murs avaient été repeints
en bleu et beige, et un tapis recouvrait le parquet. Aux
fenétres, des persiennes de style colonial remplacaient les
lourds rideaux d’autrefois. Les siéges anciens et incon-
fortables avaient disparu, bannis au profit d’'un canapé
rembourré et d’un fauteuil assorti avec repose-pieds. Méme
le manteau de la cheminée de bois de cypres sculpté, qui
datait de la construction de la maison, avait perdu sa teinte
foncée. Il était peint en blanc, et le miroir d’époque jadis
accroché au-dessus avait cédé la place a un tableau coloré
représentant une vue du Quartier frangais.

— Ah, te voila ! dit Annabelle a une petite fille qui
entrait dans la piece. Haley, voici ton oncle Trevor.

La fillette le dévisagea sans ciller. Un animal en peluche
— un chat angora mauve qui semblait avoir connu des
jours meilleurs — pendillait a son bras. De petites meches
de cheveux bouclés s’étaient échappées de sa queue-de-
cheval, qu’elle repoussait de son visage avec une légere
moue boudeuse.

— La derniére fois que je t’ai vue, tu étais encore un
bébé, dit Trevor.

— Je suis plus un bébé. J’ai cinq ans.

Elle leva sa petite main et montra ses doigts écartés.

Souriant, Trevor s’agenouilla prés de sa niéce pour se
placer a sa hauteur.

— Ce que je voulais dire, c’est que ta maman m’a
envoyé des photos, mais je ne m’étais pas rendu compte
a quel point tu avais grandi.
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Sans le quitter des yeux, Haley balangait d’avant en
arriére le jouet usé jusqu’a la corde.

— Tu ressembles a oncle Brian, déclara-t-elle.

En entendant prononcer le nom de son frére, Trevor
sentit sa poitrine se serrer. Il pensa aux cheveux bruns et
aux yeux bleu-gris de Brian, tellement semblables aux siens.

— Oui, je crois que tu as raison.

— Maman dit que tu as un pistolet, comme les poli-
ciers. Tu ’as apporté ?

— Je lai laissé a ’hotel, expliqua-t-il, se gardant bien
de mentionner le Beretta semi-automatique de calibre .38
dissimulé dans son holster de cheville. Ils sont dangereux,
tu sais.

— Alors pourquoi tu en as un, toi ?

Trevor regarda Annabelle. Le sourire sur son visage
semblait dire : Tu vois un peu ce que je dois supporter ¢

— Le diner sera bient6t prét, ma puce, annonga-t-elle.
Va donc jouer un petit moment. Oncle Trevor et moi,
nous avons a parler de choses qui n’intéressent que les
grandes personnes.

— Je peux regarder des dessins animés ?

— Si ca te fait plaisir...

Aussitot, Haley disparut dans le couloir.

— Heureusement qu’il y a la télévision, soupira Annabelle,
avant de demander a Trevor, qui s’était relevé et parcourait
la piece du regard : Veux-tu boire quelque chose ?

— Juste un soda, si tu en as.

Il la suivit dans la cuisine. Un carrelage mexicain trés
tendance avait remplacé le lino usé, et la piéce était main-
tenant équipée de nouveaux appareils électroménagers
couleur coquille d’ceuf. Sur la cuisiniére, quelque chose de
savoureux mijotait dans une cocotte, emplissant air d’un
délicieux ardme de tomates et de poivrons. Une machine a
café sophistiquée tronait sur le comptoir, a la place de la
vieille cafetiere a pression que Trevor avait connue dans
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son enfance. De méme que dans le salon, tout dans cette
piéce était nouveau et flambant neuf. Comme si Annabelle
avait cru pouvoir transformer le karma de la maison en
changeant les revétements de sol et en recouvrant les murs
d’une couche de peinture. ’image d’'un homme corpulent
balangant son poing surgit brusquement dans P’esprit de
Trevor, et lui coupa le souffle un trés court instant avant
de s’6vanouir aussi rapidement qu’elle était apparue. Trevor
palpa la cicatrice qui lui barrait le menton. Une preuve
que le passé existait.

— Ca va ? s’enquit Annabelle en lui tendant un soda
quelle venait de sortir du réfrigérateur.

— Oui, oul.

Il hocha la téte. Ainsi, malgré leur longue séparation,
sa sceur possédait toujours le don de lire dans ses pensées.

Annabelle prit un autre soda et ils s’assirent de part
et d’autre de la table de cuisine. Il but une gorgée de sa
cannette déja ruisselante de condensation et regarda par
la fenétre le petit jardin derriére la maison, entouré d’un
vieux mur de brique. Un majestueux chéne vert drapé
de mousse étendait sa voite de feuillage au-dessus du
patio et, au-dela, de la balangoire pour enfants. Entre
les branches de ’arbre, Trevor apercut des fragments de
ciel, tandis que la lumiére du jour s’estompait déja dans
le crépuscule naissant.

— Sawyer Compton te donne le bonjour, dit Annabelle.

Sawyer était un vieil ami de Trevor, qui avait grandi
quelques rues plus loin. Il avait joué dans I’équipe de
football de P'université d’Etat de Louisiane, avant d’aller
poursuivre ses études a la fac de droit. Trevor savait qu’il
travaillait comme adjoint du procureur pour la paroisse
d’Orléans.

— Comment va-t-il ?

Elle porta la cannette a ses lévres et sourit.

— Tu devrais peut-étre rester dans le coin un moment
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et le découvrir par toi-méme. Il va donner son grand diner
annuel d’écrevisses dans quelques semaines.

— Tu sais pourquoi je suis ici, Anna.

Dexpression de sa sceur redevint sérieuse.

— Oui, ton travail. A 'exception d’un grand drame
familial, c’est la seule chose qui puisse te faire rentrer a
la maison. Combien de jours comptes-tu rester ?

— Je ne sais pas encore.

— En tout cas, pas plus que nécessaire, n’est-ce pas ?

Comme il ne répondait pas, Annabelle se radoucit.

— Tu as Dair fatigué, Trevor...

Le reste de sa phrase mourut sur ses lévres lorsque
Trevor lui prit la main. Son regard tomba sur le poignet de
sa sceur, a présent visible sous la manche de son chemisier
de coton. Annabelle prononga doucement son nom, mais
il ne la lacha pas, suivant du bout des doigts les bords
saillants de la cicatrice. Il savait qu’il y avait une marque
identique sur Pautre poignet, qu’elle gardait discrétement
caché sous la table. Il plissa le front.

— Est-ce qu’il t’arrive de le revoir, Anna ?

— Papa ? Non.

Elle secoua la téte.

— FEt Brian, il le voit ?

— Je ne crois pas.

Trevor opina, mais garda le silence. Annabelle retira
lentement sa main de la sienne et alla remuer le contenu
de la cocotte avec une cuillére en bois. Elle ouvrit la porte
du four, jeta un coup d’ceil a la baguette de pain en train
de cuire et alluma le grilloir pour en faire dorer la crotte.

— Rappelle-moi de ne pas l'oublier dans le four,
demanda-t-elle a son frere.

Apres avoir refermé la porte, elle sortit des assiettes
d’un placard. En la voyant s’affairer ainsi dans la cuisine,
Trevor songea a leur mére, aux jours heureux ou elle ne
s’était pas encore mise a boire.
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Annabelle se retourna, s’appuya sur le comptoir et
demanda :

— Ca t’étonne que j’habite toujours ici, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Il reste aussi de bons souvenirs dans cette maison,
tu sais. J’ai mis longtemps a m’en rendre compte. Toi,
Brian et moi, nous étions encore ensemble.

Annabelle regagna la table, chargée d’une pile d’assiettes
et de serviettes en papier. Trevor se leva, les lui prit des
mains et entreprit de les disposer devant chacune des
chaises, pendant qu’elle allait chercher les couverts dans
un tiroir a coté de Pévier.

— Quand Scott et moi nous sommes séparés, reprit-elle,
une fois revenue, je n’avais nulle part ou aller. J’avais
besoin d’un toit pour Haley et moi, et maman nous avait
laissé cette maison.

— Tu as fait du trés bon travail en la rénovant.

— Brian et Alex m’ont beaucoup aidée. Ils ont peint
la maison, posé un nouveau carrelage dans la cuisine et
reconstruit la véranda.

— Anna, le pain !

Avec un torchon en guise de manique, elle sortit la
baguette croustillante et la déposa sur le dessus de la
cuisiniere.

— Un tiers de la maison t’appartient, poursuivit-elle.
Vu les prix qui se pratiquent 2 Marigny de nos jours...

— Je ne veux rien. Si Haley et toi étes heureuses ici,
cela me suffit. Je te céderai ma part de la maison, si C’est
ce que tu souhaites.

— Brian a dit la méme chose, mais je préfére que nous
en soyons tous les trois propriétaires.

Elle marqua une pause, se frotta les mains sur les jambes
de son jean et enchaina :

— Tun’as plus besoin de m’envoyer de chéques, Trevor.
Je m’en suis sortie, maintenant, et je travaille a la galerie
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quatre jours par semaine. Je m’occupe de la comptabilité.
Drailleurs, je tiens a te rembourser dés que je le pourrai.

I haussa les épaules. Il ne s’agissait que de quelques
centaines de dollars par mois, mais il estimait que sa
sceur pouvait en avoir besoin pour s’occuper de Haley.
I n’ignorait pas que les pensions alimentaires destinées
a subvenir aux besoins des enfants étaient versées, au
mieux, de facon épisodique.

— Jene veux pas que tu me rendes cet argent. Mets-le
de coté pour payer les études de ma niéce, d’accord ?

Les yeux d’Annabelle se voilérent d’émotion. Elle
s’approcha de Trevor et le serra dans ses bras.

— Je suis contente de te voir, murmura-t-elle.

Elle s’écarta de lui, s’efforcant en vain de lui cacher les
larmes qui brillaient dans ses yeux.

— Le diner est prét. Je vais chercher Haley. Elle ne se
lave pas les mains si je ne suis pas derriére son dos.

Trevor lanca un regard vers la table. Il ne lui avait pas
échappé que le couvert n’était mis que pour trois personnes.

— Brian a du se rendre a Naples, en Floride, avec le
Cessna d’Alex, expliqua Annabelle. Un de leurs clients, un
casse-pieds de premiére, n’arréte pas de changer d’avis a
propos des objets d’art qu’il veut pour sa maison au bord
de la mer, et Alex ne pouvait pas y aller a sa place. Il m’a
chargée de te dire qu’il était désolé et qu’il t’appellerait
demain.

— Jlespere que les pilotes d’avions privés sont soumis
a des controles antidrogue.

Annabelle le considéra un instant.

— Il n’a rien pris depuis presque deux ans maintenant.
Et il tient vraiment a te voir.

Trevor se contenta de hocher la téte et regarda sa sceur
quitter la piéce. Il se rappela la derniére fois qu’il avait vu
Brian et les paroles blessantes qu’ils avaient échangées. Il
n’en avait pas pensé un mot, évidemment, mais il s’était
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senti terriblement frustré et furieux. Et I'idée qu’il puisse
étre responsable des problemes de Brian I’avait terrifié.
« Il n’a rien pris depuis presque deux ans maintenant. »
Trevor aurait tout donné pour que ’affirmation d’Anna-
belle soit véridique.
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« Je n‘ai pas intention de vous tuer. A moins, bien
sdr, que vous ne m'y forciez.. » Animatrice d'une
émission de radio, Rain a I'"habitude des déséquilibrés
qui l'appellent pour donner libre cours & leurs
fantasmes. Mais, lorsqu’'un auditeur commence &
témoigner d’'une obsession terrifiante d son égard,
elle prend peur. Qui est cet homme qui semble trés
bien la connaitre ? En proie & la panique, Rain n'a
d'autre choix que d'accorder sa confiance a Trevor
Rivette, un agent du FBI. Mais, en se plongeant dans
'enquéte aux cotés de Trevor, elle ignore encore
qu'elle va se retrouver entrainée dans une spirale
infernale ou les secrets du passé et les événements
récents sont inextricablement liés...
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