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1

Elle devait avoir perdu la tête. Sinon, pourquoi serait-elle 
sortie en pleine nuit alors qu’elle avait si peur du noir ? Oui, 
mais… En fait, il y avait six ans qu’elle s’abritait derrière 
cet alibi bien commode — depuis qu’elle avait littéralement 
perdu la tête, ou du moins cette partie du cerveau qui abrite 
la mémoire.

Amanda prit une longue inspiration et bloqua son souffle, 
suivant l’un des exercices respiratoires recommandés par son 
psychiatre. Hélas, le petit supplément d’oxygène qui gorgeait 
ses poumons restait sans effet sur le monde alentour : privé 
d’éclairage, le parking souterrain était aussi clair qu’une mine 
de charbon et au-delà des murs de béton, aucun rayon de lune 
ne troublait l’obscurité. Elle sentit son pouls s’affoler.

Une vague odeur d’essence lui souleva le cœur alors qu’elle 
relâchait son souffle.

En quoi était-ce son problème, que le livreur de la boutique 
prénuptiale se trouve cloué au lit avec la grippe ? Elle n’avait 
dérangé personne, elle, l’hiver précédent, quand elle était 
tombée malade ! Seulement, elle n’avait pas eu le choix. Dès 
qu’elle avait compris que son emploi était en jeu si elle refusait 
de venir livrer cette robe de mariée, elle avait préféré céder et 
venir jusqu’ici, quittant la machine à coudre derrière laquelle 
elle passait toutes ses journées, à la maison. La livraison du 
produit fini ne figurait pourtant pas dans son contrat. Elle était 
couturière ; point final. Elle ignorait d’ailleurs d’où lui venait 
ce talent, mais c’était bien le seul qu’elle avait.

Enfin… Si elle en possédait d’autres, elle ne les connaissait 
pas. Elle ne s’en souvenait pas.
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Après avoir attrapé ses clés au fond de sa poche, elle les 
serra nerveusement dans sa paume moite. Bon, pourquoi 
s’inquiéter encore du passé quand elle était parfaitement 
heureuse aujourd’hui ? Elle avait tout ce qu’elle pouvait 
souhaiter. Sauf quelques projecteurs pour éclairer ce parking, 
en l’occurrence…

« Rang J » Un néon blafard révéla le petit panneau à demi 
effacé sur la colonne de ciment. Elle poussa un soupir de 
soulagement. Sa vieille camionnette était garée à une dizaine 
de mètres, seule au milieu de l’allée. Sous la couche de peinture 
blanche, le logo de l’ancien propriétaire était encore visible : 
Fawn’s Flora. Un fleuriste.

Dès qu’elle tourna la clé dans la portière récalcitrante pour 
s’installer à bord, elle sentit l’odeur de shampoing d’enfant 
qui régnait dans l’habitacle. C’était réconfortant, mais… Les 
témoins lumineux placés au-dessus du rétroviseur ne se mirent 
pas en marche. La camionnette était plongée dans le noir. La 
batterie était-elle à plat ?

Elle jeta un coup d’œil au cadran rétroéclairé de sa petite 
montre bon marché. C’était presque l’heure du marchand de 
sable.

Il fallait qu’elle mette Christopher au lit, et qu’elle le borde 
avec sa couverture de superhéros. Il fallait qu’elle l’embrasse 
en écartant les boucles noires qui lui tombaient toujours sur le 
front. Mme Olsen avait été un ange, de venir s’occuper de lui à 
la dernière minute, mais Amanda savait qu’avec sa tête de bois, 
Christopher refuserait de se coucher sans avoir vu sa mère.

Il avait besoin d’elle, autant qu’elle avait besoin de lui.
Une nouvelle fois, elle prit une profonde inspiration. Un 

faux contact pouvait expliquer la panne des témoins lumineux. 
Ce n’était pas dramatique. Sans hésiter plus longtemps, elle 
tourna la clé de contact.

Toutes les flèches des jauges restèrent immobiles. Et loin 
d’émettre son grincement poussif habituel, le moteur demeura 
muet. Seigneur, maintenant elle n’avait plus qu’à traverser ce 
maudit parking en sens inverse pour retourner dans la boutique 
et appeler un garage ! A quel problème allait-elle devoir faire 
face : seulement une batterie à plat ou pire ?
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C’était bien sa chance. Elle avait très peu d’économies. Il y 
avait longtemps qu’elle avait vendu la superbe montre héritée 
de son mystérieux passé, et il ne lui restait plus que son collier, 
en guise de témoignage de ce trou noir…

D’une main tremblante, elle caressa le pendentif en or 
et sentit les lettres de diamants se former sous ses doigts : 
amanda. A en juger par ce qu’elle avait obtenu de la montre, 
il devait valoir une petite fortune, lui aussi.

Saurait-elle se défaire de ce dernier vestige de son identité ? 
Après tout, quelle importance avait ce prénom, isolé de tout 
le reste, puisqu’elle ne se rappelait strictement rien de sa vie ? 
Désormais, seul Christopher comptait. Et pour lui, elle se 
sentait capable de tous les sacrifices.

Elle se redressa pour admirer les scintillements des diamants 
dans le rétroviseur. Peut-être pour la dernière fois, songea-t-elle 
avant d’entendre la porte passager de la camionnette claquer 
et de voir une silhouette noire s’avancer près d’elle. Elle n’eut 
pas le temps de hurler : une main puissante se plaqua sur son 
visage pour l’en empêcher, et alors qu’elle baissait un regard 
paniqué sur la grosse tête de serpent tatouée entre le pouce et 
l’index de son agresseur, il murmura :

— Tout va bien. Je ne suis pas ici pour vous faire du mal. 
Mais écoutez-moi attentivement.

Terrifiée, elle releva la tête. Les yeux de l’homme brillaient 
dans le noir.

— Je dois vous avertir, dit-il.
Elle frémit encore. Des larmes lui brouillaient déjà la vue, 

mais elle parvint à les ravaler. Pas question de faire preuve de 
faiblesse maintenant. Elle avait conservé tout son sang-froid, 
la dernière fois qu’elle avait été attaquée, et c’était cet aplomb 
qui les avaient sauvés, son fils et elle. Mais elle en avait payé 
le prix fort. Sa mémoire avait disparu, et avec elle, la femme 
qu’elle était.

Paralysée par la peur, elle fixa l’inconnu.
— Ce salaud sort plus tôt que prévu. Cette semaine, 

précisa-t-il.
A ces mots, elle sentit une nausée acide lui remonter la 

gorge.
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— Il va vous faire du mal. Beaucoup, beaucoup de mal. 
Il ne parle que de ça. Et il sait où vous trouver.

La main glissa enfin de son visage, et elle vit le reste du 
tatouage apparaître sur le long du bras poilu de l’homme.

— Qui êtes-vous ? murmura-t-elle. Et pourquoi voudrait-il 
me faire du mal ?

— Parce que vous, vous lui avez fait du mal. Vous l’avez 
envoyé en prison. Six ans. Ce n’était pas assez. Et maintenant, 
il a réussi à obtenir une libération anticipée.

— Pourquoi m’avertir ? reprit-elle d’une voix qu’elle 
reconnut à peine elle-même.

— Parce que j’ai une fille de votre âge. Je ne voudrais pas 
que ce salaud pose la main sur elle. Et vous, vous êtes une 
guerrière. Vous méritez d’être avertie pour vous préparer.

— Merci.
— De rien. Mais quittez vite la ville, petite madame. Allez 

rebrancher la tête du delco, prenez votre petit garçon et fuyez.
Amanda sentit la banquette se soulever sous le poids de 

l’homme. Il sortit. Enfin, alors que la portière claquait, elle 
se retourna vers la silhouette qui disparaissait dans le noir et 
laissa ses larmes rouler sur ses joues.

Tremblante, elle fixa le rétroviseur. Mais un silence de mort 
était retombé sur le parking.

Un avertissement ? Cet homme venait-il de lui transmettre 
un avertissement… ou une menace ? Il savait qu’elle avait un 
petit garçon !

Oh Seigneur ! Il était sur le point de sortir. Quatre mois avant 
la date prévue ! Amanda avait suivi l’actualité. Des hommes 
politiques avaient opté pour le renforcement du programme de 
libération anticipée afin de désengorger les prisons. Comment 
avait-elle pu ne pas songer qu’il ferait tout pour en bénéficier ?

A la vérité, elle se rappelait si peu de choses qu’elle évitait 
de se retourner sur le passé. Eh bien, elle en faisait les frais : 
le passé lui revenait à la tête comme un boomerang.

Evan Quade se pencha à la fenêtre de son hôtel et observa 
les reflets des lumières de la ville sur le fleuve noir. River 
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City, Michigan ; il aimait la simplicité de ce nom. Amanda 
lui aurait ri au nez, mais au fond, elle s’amusait de tout. Et 
lorsqu’elle l’avait quitté, il avait plongé dans une vie sans joie. 
Sans lumière.

— Je crois que c’est encore une impasse, Royce, dit-il en 
chassant ce souvenir de son esprit.

Son ami haussa les épaules avant de coller le combiné du 
téléphone plus étroitement contre son oreille et de murmurer 
des mots inaudibles. Des mots tendres, sans doute. Le pauvre 
imbécile était amoureux. Une maladie dont Evan avait lui-
même été atteint, et qui lui avait laissé des marques indélébiles. 
Néanmoins, il avait assez souffert pour retenir la leçon et éviter 
de se frotter au virus, dorénavant.

Et si parfois la solitude soufflait comme un courant d’air sur 
son âme… Eh bien son âme n’avait qu’à se débrouiller toute 
seule, pourvu que sa santé mentale reste intacte.

Quittant la fenêtre, il retourna s’asseoir devant la table qu’il 
venait d’abandonner. La photographie gisait au sommet de la 
pile de documents. Une cascade de cheveux blonds tombant en 
boucles autour de ses épaules… Ce sourire radieux, presque 
provocateur, révélant des lèvres pulpeuses et rouges. Et, malgré 
la lueur moqueuse au fond de ce regard vert, le signe d’une 
solitude profonde, irrémédiable.

Car Amanda avait toujours été seule, elle aussi. En dépit 
des remariages innombrables de ses parents et d’une flopée de 
demi-frères et sœurs, Amanda était en proie à une immense 
solitude.

Evan passa une main dans ses cheveux et leva les yeux 
au ciel. Bon sang, il avait consacré deux années entières à 
éviter que sa mère ne sombre dans une dépression fatale à 
ses facultés intellectuelles. La fréquentation trop assidue des 
psychiatres lui avait donné de sales habitudes : il se mettait à 
raisonner dans leur jargon.

— Elle est fabuleuse, lança son ami en rangeant son mobile 
dans sa poche.

Evan releva vers lui un regard moqueur :
— Tu as réussi à raccrocher ? Quel prodige !
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Moins d’un an plus tôt, Royce avait épousé Sarah, l’asso-
ciée d’Evan.

Un sourire idiot se dessina sur les traits de l’ex-agent du FBI.
— Difficilement. Et il a fallu que j’aide un peu Jeremy 

avec ses devoirs, même s’il n’en avait pas vraiment besoin… 
Ce gosse est un petit génie, précisa-t-il avec fierté.

Il vouait une véritable adoration à son beau-fils.
— Oui, c’est un brave gamin, admit Evan, tandis qu’une 

vieille douleur lui nouait la gorge.
Renoncer à avoir un jour un enfant avait été pénible. Mais 

pas question de tenter le mariage une seconde fois.
Pourtant, six ans auparavant, ce désir était si lancinant qu’il 

l’avait conduit à mettre son couple en péril. De toute façon, 
s’il n’était pas tombé follement amoureux d’Amanda dès la 
seconde où il avait contemplé son visage d’ange, il aurait peut-
être compris qu’ils étaient complètement incompatibles, elle 
et lui. Car Amanda ne voulait pas d’enfant.

Bon sang, quel genre de vie pouvait-elle mener, aujourd’hui ? 
La même que celle qui l’excitait tant, du temps de leur ren-
contre ? Celle de la jet-set ?

A l’époque, Evan avait commencé à négocier un marché 
avec le père d’Amanda, un grand couturier connu dans le 
monde entier  : il était censé lui vendre des entrepôts de 
stockage. Mais l’affaire était tombée à l’eau, et c’était la fille 
du commanditaire qui s’était chargée de le lui annoncer lors 
d’un dîner. Leur relation n’avait pas tardé à sortir du cadre 
professionnel…

— Evan, tu m’écoutes ?
— Pardon ?
— Jeremy s’entraîne pour obtenir sa ceinture orange. Il 

voudrait que tu lui donnes un coup de main sur son kata, 
quand nous serons rentrés.

— Oui, bien sûr, acquiesça-t-il. Mais je crois que tu peux 
lui donner des leçons tout aussi bien que moi.

— Je ne suis pas un senseï, Evan. Et tu es neuvième dan !
— Je ne suis pas un senseï, Royce ! protesta-t-il.
Pour obtenir le prestigieux titre de maître, encore fallait-il 

atteindre le dernier niveau de kata, le contrôle absolu de soi. 
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Mais après ce qu’il avait découvert de ses origines, il doutait 
fort d’y parvenir un jour.

— Ecoute, Royce, Amanda n’est pas ici, lança-t-il en revenant 
au problème qui les occupait. Il y a six ans que je la cherche, 
et si elle avait été si près de moi, je l’aurais forcément repérée.

Royce fit un pas vers la fenêtre et balaya la vue d’un long 
regard.

— River City est immense. Et seulement à quelques heures 
au sud de notre bonne vieille Winter Falls, observa-t-il.

— Je sais, admit Evan. Et également à quelques heures 
au nord de Chicago, où je vivais avec elle avant son départ. 
Mais River City est aux antipodes des métropoles qu’Amanda 
fréquentait : Chicago, Milan, Paris, New York, des villes où 
la culture et la mode brillent de mille feux.

— Peut-être… Mais tu as déjà fouillé toutes ces villes de 
fond en comble, non ?

Evan approuva d’un hochement de tête.
— Jusqu’aux morgues, précisa-t-il.
Il poussa un profond soupir en se rappelant son premier 

mouvement de panique : Amanda avait besoin de lui, et il 
fallait qu’il la retrouve sans perdre de temps. Au début, la 
police l’avait suspecté d’être mêlé à la disparition subite de la 
jeune femme. Car peu après qu’elle lui eut claqué la porte au 
nez, elle avait rendu une brève visite à sa mère. Ensuite, plus 
personne ne l’avait revue.

Jamais.
Les enquêteurs avaient donc interrogé la belle-mère d’Evan. 

Et ils s’étaient demandé pourquoi une jeune femme appelée à 
hériter d’une fortune colossale aurait soudain préféré quitter 
le pays et recommencer sa vie ailleurs. Uniquement pour fuir 
son mari ? Ridicule.

Tourmenté par ces souvenirs, il sentit l’alliance de sa femme 
lui brûler la peau. Il la conservait autour d’une chaîne, contre 
sa poitrine, pour ne jamais oublier qu’elle l’avait quitté — et 
combien ça faisait mal. Pour ne jamais commettre la folie de 
risquer la même épreuve une seconde fois.

— J’ai échoué, dit-il très bas. Je n’ai pas réussi à la retrouver.
— Evan, tu y as consacré six ans…
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Il y avait presque une prière dans la voix de son ami, et Evan 
l’entendait : à ses yeux, cette recherche n’avait plus aucun sens, 
parce que pour Royce, comme pour tous les autres, Amanda 
n’était plus de ce monde. Mais même alors qu’il arpentait toutes 
les morgues du pays, Evan n’avait pu se résoudre à parvenir 
à cette conclusion. Non, Amanda n’était pas morte. Pas elle ! 
C’était une battante.

— Tu as même engagé ce détective privé qui avait retrouvé 
ta mère biologique, insista Royce.

Oui. Une recherche qu’il s’était résolu à entreprendre en 
se rappelant les reproches acides d’Amanda, le jour de leur 
rupture. Au lieu de vouloir créer sa propre famille, avait-
elle observé, mieux valait qu’il découvre celle qui lui avait 
donné le jour.

Ses parents adoptifs lui avaient parlé de la clinique privée 
de Winter Falls, et il avait engagé un détective privé pour 
retrouver sa mère. Mais il lui était impossible de révéler le 
fruit de cette enquête à Royce, un ancien agent du FBI. Quand 
le détective avait localisé sa génitrice dans un établissement 
psychiatrique, Evan avait décidé de le garder à son service 
pour lui confier la recherche d’Amanda. Hélas, la piste 
de sa femme était beaucoup moins facile à remonter. Les 
années avaient passé, sans que le moindre indice n’affleure 
à la surface.

— Je ne lui ai jamais complètement abandonné l’enquête, 
nuança-t-il.

Royce fronça les sourcils.
— Tu ne me l’as jamais complètement abandonnée non plus.
— C’est ma femme, déclara-t-il, les dents serrées.
Bon sang, au début, il avait tant espéré la retrouver pour 

qu’elle partage de nouveau sa vie… Et désormais, il ne souhaitait 
plus la retrouver que pour lui rendre sa liberté.

Royce soupira.
— Si seulement tu voulais bien m’en dire un peu plus… 

Ne serait-ce que la raison pour laquelle elle est partie.
Evan lui tourna le dos. Il préférait régler ses problèmes tout 

seul. Surtout depuis ce que lui avait appris sa mère biologique, 
dans l’un de ses rares moments de lucidité. Désormais, il savait 
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d’où il venait. Il savait qui était son père. Un être violent, un 
criminel indigne de figurer dans la société.

— Ecoute, Royce…
— Je sais, je sais. Ce ne sont pas mes affaires.
Son ami lui lança l’un de ces regards pénétrants dont il 

avait le secret, un regard d’agent chevronné du FBI qui perce 
à jour l’interlocuteur le plus mutique. Mais Evan soutint ce 
regard sans ciller, et Royce leva les yeux au ciel :

— Nom de nom, mon vieux, tu es le plus buté des…
Evan éclata de rire. Royce et lui se fréquentaient depuis 

peu de temps, mais ils se connaissaient déjà bien.
— Je suis sérieux ! protesta Royce. A force de te renfermer 

sur toi-même, tu vas finir par imploser. Et ce ne sera pas joli 
à voir.

Evan haussa les épaules.
— C’est un risque que je suis prêt à courir et qui ne 

concerne que moi.
Il n’en infligerait les conséquences à personne ; et encore 

moins à sa femme disparue.
Royce alla prendre un caramel dans une poche de sa veste 

et fit crisser le papier dans ses doigts avant de l’enfourner 
dans sa bouche.

— Alors, tu refuses de me dire un mot de ton passé avec 
cette beauté ?

De toute façon, Evan n’aurait pas su par où commencer. Et 
c’était peut-être cette idée qui l’amenait à accepter que c’était 
fini. En fait, cette histoire était terminée depuis longtemps.

— Dis-moi seulement une chose, enchaîna Royce. Pourquoi 
tiens-tu à ce point à la retrouver, après tout ce temps ?

Evan hocha lentement la tête. Si seulement il le savait 
lui-même… Il ne parvenait pas à se défaire du sentiment 
qu’Amanda avait peut-être besoin de lui, tout en sachant 
que c’était grotesque. Sur ce point, il s’était déjà lourdement 
trompé par le passé.

Il baissa distraitement les yeux sur l’anneau qu’Amanda 
lui avait passé à l’annulaire gauche sept ans auparavant. A 
l’époque, il avait sincèrement cru que c’était pour toujours. 
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Même s’il ignorait alors ce qu’il savait maintenant. Amanda 
avait eu le nez fin, de le quitter…

Il poussa de nouveau un profond soupir avant de relever 
la tête vers son ami :

— Je crois que le moment est venu, dit-il.
Le moment de lui rendre sa liberté, et pour lui, de reprendre 

la sienne.
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