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PARTIE 1





Chapitre 1

Huit mois plus tôt

Ce qui m’avait mis la puce à l’oreille ? Des cartons avaient commencé 
à fleurir un peu partout dans la maison. J’avais cru mon père quand il 
m’avait dit que ce n’était rien et que ça n’allait pas durer, qu’il faisait du 
rangement. Mais je voyais bien que quelque chose n’allait pas. Il n’était 
plus le même : quelque chose le tracassait, il était nerveux. Il avait fini 
par m’annoncer la nouvelle un après-midi alors que je rentrais de chez 
une amie. J’avais été tellement surprise que je n’avais pas su quoi dire 
au début. Je ne comprenais pas pourquoi nous devions déménager.

—  Quoi ? Mais pourquoi ? avais-je fini par demander.
—  Il le faut. Nous n’avons plus rien ici, et… il faut que nous nous 

reconstruisions. Nous avons besoin de partir… ailleurs.
—  C’est pour ça que tu as mis tout ce bazar dans la maison ?
—  J’ai rangé les affaires de ta mère, et… Calie, chérie, c’est compliqué, 

mais on doit quitter cette ville.
—  On vient à peine de l’enterrer et tu veux déjà t’en aller ? Et où 

est‑ce qu’on va aller ?
J’avais commencé à avoir peur, et ce sentiment, chez moi, était 

souvent rapidement remplacé par la colère. C’était la seule façon pour 
moi de gérer tout ça : la colère était un sentiment plus facile à contrôler 
que toute la douleur que je pouvais ressentir.

—  J’ai déjà tout organisé. Tout est prêt, nous n’avons plus qu’à 
prendre nos affaires et partir.

Le choc me cloua le bec. J’avais l’impression d’être en plein cauchemar, 
ou plutôt que le cauchemar dans lequel je vivais depuis la mort de ma 
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mère n’en finissait pas. Tout mon monde s’effondrait. Je n’avais plus de 
repère, je me sentais perdue.

—  Quoi ?!
—  J’ai loué une petite maison et je t’ai inscrite à la fac de Riverside, 

tu n’as pas à t’inquiéter.
—  Mais…
—  Je trouverai du travail quand on sera installés, nous avons un peu 

d’argent de côté pour tenir entre trois et cinq mois…
—  Papa…
—  Ensuite, nous ferons le nécessaire…
—  Papa !
Je criais à présent et les larmes dévalaient mes joues. Il baissa les 

yeux vers moi, le regard lointain, triste et quelque chose d’autre que je 
n’arrivais pas à identifier. Il n’était pas dans son état normal.

—  Pourquoi ? fis-je en sanglotant.
Lui aussi avait les larmes aux yeux. Il s’approcha, me prit dans ses 

bras et me serra fort. Je passai mes bras autour de lui et m’agrippai à 
ma dernière bouée, mon dernier et unique repère dans la vie. Même si 
nous n’étions pas du même sang, nous n’étions plus que tous les deux, 
nous n’avions aucune famille. Mon père était enfant unique et mes 
grands-parents étaient morts quand j’étais enfant. Quant à ma mère… 
elle n’avait jamais rien dit à propos de sa famille. Il était tout ce qu’il me 
restait dans ce monde, sans lui je n’étais plus rien. Mon père s’écarta et 
me tint à bout de bras.

—  Fais-moi confiance, ma chérie, je me suis occupé de tout, tu 
n’as pas à t’inquiéter. Ta mère voulait qu’on s’en aille. Alors c’est ce que 
nous allons faire, pour honorer sa mémoire. De toute façon, cette ville 
ne nous apportera plus rien de bon.

—  Je ne veux pas laisser maman toute seule.
—  Elle ne sera pas seule, elle sera toujours là, dans ton cœur et dans 

ta tête. Elle vivra au travers de tes souvenirs.
—  Mais je ne veux pas partir, j’ai tous mes amis ici, j’ai… je ne veux pas.
—  Je sais, mais il le faut. Tu te feras de nouveaux amis à la fac, on va 

repartir du bon pied, toi et moi. Tout va rentrer dans l’ordre.
Il me prit une nouvelle fois dans ses bras, et je l’entendis répéter 

plusieurs fois que tout allait rentrer dans l’ordre. Que me cachait‑il ? J’avais 
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l’impression qu’il voulait fuir quelque chose, qu’il avait peur. Mais de quoi ? 
Ou de qui ? Tant de questions qui me brûlaient les lèvres. Cependant, je 
ne lui en posai aucune. Je n’en avais ni la force ni le courage. La douleur 
de la perte de ma mère refit surface. Me dire que j’allais la quitter, que 
je ne pourrais plus aller lui parler, me déchirait littéralement le cœur. 
Elle me manquait terriblement, son absence avait créé un vide dans ma 
poitrine, que la souffrance s’était fait un plaisir de combler.

Cette nuit‑là, je descendis l’escalier à pas de loup et me rendis dans 
la salle à manger pour chercher un indice dans tout ce bazar : j’avais 
besoin de comprendre ce qui poussait mon père à fuir la ville. Alors que 
je fouillais dans les papiers qui étaient stockés dans plusieurs cartons, 
je tombai sur des photos. Je les sortis et les regardai une par une. En 
dehors de ma mère, toutes les personnes figurant dessus m’étaient 
inconnues. Le verso des photos ne m’apporta aucune information, si 
ce n’était un nom ou une date. La porte de la chambre de mon père 
s’ouvrit soudain à l’étage. Je reposai les photos dans le carton et gagnai 
rapidement la cuisine.

—  Calie ?
Je sortis la tête du frigo, que j’avais ouvert en vitesse, pour voir mon 

père dans l’encadrement de la porte.
—  Oh, excuse-moi, je t’ai réveillé ?
—  Non, je n’arrive pas à dormir. Qu’est‑ce que tu fais debout à cette 

heure-ci ?
—  J’avais soif, mais je retourne me coucher.
Je fermai la porte du frigo, embrassai mon père sur la joue et remontai 

dans ma chambre. Une fois que je fus enfermée, je sortis de ma poche 
une photo que j’avais découverte et qui m’intriguait. Ma mère était aux 
côtés d’un bel homme : ils se regardaient et se souriaient. Plus grand que 
ma mère, l’homme avait de courts cheveux bruns. Il était habillé d’un 
jean et de bottes noirs, et son T-shirt laissait entrevoir une musculature 
parfaite. Qui était‑il ? Était‑ce pour cette raison que nous partions ? 
Je finis par avoir froid et me remis dans mon lit, la photo toujours à la 
main et les yeux rivés dessus. Qui donc pouvait bien être cet homme 
aux côtés de ma mère ?

* 
* *
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Assise dans le bus, je regardais sans le voir le paysage urbain qui défi‑
lait devant mes yeux. Je me souvenais de cet épisode comme s’il avait 
eu lieu la veille. Mon père avait paru plus détendu une fois que nous 
nous étions installés dans notre nouvelle maison, dans une banlieue 
tranquille à quelques kilomètres du centre-ville de Riverside et de l’uni‑
versité de Californie. J’avais été obligée de prendre une chambre sur le 
campus, car nous avions dû vendre ma voiture pour payer un camion 
de déménagement. Les trajets en bus étaient longs, aussi, je ne rentrais 
chez mon père que le week-end.

Voilà à quoi se résumait ma nouvelle vie depuis un mois maintenant. 
J’avais un peu de mal à m’y faire : mon quotidien avait été bouleversé, 
et se reconstruire allait prendre du temps. Mais j’avais toujours été forte 
et ne m’étais jamais laissée aller. Dans mon malheur, j’avais eu la chance 
de tomber sur une fille sympa pour partager ma chambre. Erika était 
toujours de bonne humeur, toujours prête à me faire rire et à m’écouter. 
C’était une vraie pipelette qui adorait commenter tout ce qui se passait 
sur le campus, même si elle était moins bavarde quand il s’agissait de sa 
vie privée. À vrai dire, moi non plus je ne lui avais pas dit grand-chose 
sur la mienne, hormis le fait que j’avais déménagé avec mon père 
après la mort de ma mère. Pour le reste, j’étais restée silencieuse. Ma 
mère m’avait appris que ce n’était pas toujours une bonne chose de 
tout raconter de soi, surtout à des personnes qu’on venait à peine de 
rencontrer. Même mes anciens amis n’avaient pas été au courant de 
chaque détail de mon existence. Le bus s’arrêta à l’arrêt de la fac et je 
descendis, toujours la tête dans les nuages. J’étais tellement perdue dans 
mes pensées que, lorsque j’arrivai à la porte du bâtiment Lothian où se 
trouvait ma résidence universitaire, je ne vis pas que quelqu’un était en 
train d’en sortir. Je lui rentrai dedans et fis tomber mon sac par terre.

—  Putain ! gronda une voix masculine.
—  Pardon, répondis-je.
Je m’abaissai pour ramasser mes affaires et l’homme m’imita pour 

m’aider. Je l’observai à la dérobée puis je le remerciai et entrai pour 
rejoindre ma chambre. Une fois à l’étage, je m’approchai de la fenêtre 
pour regarder dehors. L’homme venait de mettre un casque sur sa tête 
et s’apprêtait à monter sur une moto noire. Un dessin sur son blouson de 
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moto attira mon attention, mais j’étais trop loin pour réussir à distinguer 
de quoi il s’agissait.

—  Qu’est‑ce que tu regardes ?
Je sursautai et laissai échapper un cri. Erika, ma colocataire, se tenait 

juste derrière moi, souriante comme à son habitude et l’air vaguement 
amusé.

—  Putain, Erika, tu m’as foutu une de ces trouilles !
—  Pardon, mais c’était trop tentant.
—  J’ai failli faire une crise cardiaque.
—  Alors, qu’est‑ce qu’il y a dehors ?
Elle se pencha pour regarder à son tour. Je m’écartai et remontai le 

couloir pour aller dans notre chambre.
—  Rien.
Erika fit demi-tour et s’empressa de me suivre. Arrivée à mon niveau, 

elle m’attrapa par le bras et me dévisagea.
—  Rien ? Tu avais plutôt l’air concentrée.
—  Je réfléchissais.
—  Ben voyons !
J’insérai ma clé dans la porte de notre chambre et entrai, suivie de 

mon amie. Elle jeta son sac par terre et se laissa tomber sur son lit. Je 
consultai ma montre, puis reportai mon attention sur Erika. Elle était si 
petite que ses pieds ne touchaient plus le sol, même quand elle était 
assise. Ses cheveux blonds étaient coupés au carré et en bataille, ça 
lui donnait un air rebelle, et ses yeux bleus étaient toujours rieurs et 
pétillants de malice.

—  Il est à peine 9 heures et tu es déjà fatiguée ?
—  Oui, je suis morte, j’ai cru que je n’arriverais jamais à me lever 

ce matin.
—  Tu as fait une nuit blanche ou quoi ?
Elle s’assit sur son lit et me regarda ranger mes affaires.
—  On peut dire ça, oui. Heureusement que j’ai seulement cours dans 

une heure. J’ai traîné avec Alex jusque tard dans la nuit, j’ai dû pioncer 
quatre heures à tout casser.

—  Épargne-moi les détails, merci.
Je sentis quelque chose frapper mon dos. Je me retournai et vis un 
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coussin par terre et Erika avec un grand sourire aux lèvres. Je le ramassai 
et le lui renvoyai.

—  Espèce de cochonne, je ne parle pas de ça, gloussa-t‑elle. On a 
juste traîné avec quelques-uns de ses potes, c’est tout.

—  Qui me dit que tu n’as pas fait un plan à plusieurs ?
—  Calie Jordan, vous êtes une dévergondée… et j’adore ça ! Tu n’es 

pas ma copine pour rien.
—  Je crois que tu as déteint sur moi, j’étais une jeune fille prude 

avant, une fille bien.
—  Oui, bien sûr, et moi je suis la Vierge Marie.
—  J’aurais plutôt dit la Verge Marie, mais comme tu veux, Marie.
Erika ouvrit la bouche comme si elle était choquée, mais ses yeux la 

trahirent : ils pétillaient de malice. Je ne pus m’empêcher de rire. Avec 
elle, je me sentais moi-même, je pouvais être qui j’étais vraiment. Avec 
certains de mes anciens amis, je ne pouvais pas plaisanter sur tout, et 
sûrement pas sur le sexe, du moins pas comme j’avais pris l’habitude 
de le faire avec Erika. C’était comme si je m’étais libérée de quelque 
chose, comme si je pouvais enfin vivre ma véritable vie. Ça rendait mon 
emménagement un peu plus facile à supporter.

—  Et toi, c’était quoi le programme ?
—  On est allés acheter ce qui nous manquait et on a fini de tout 

installer à la maison. Rien de très palpitant.
—  C’est bien que tu passes du temps avec ton père, surtout si vous 

venez juste d’arriver.
—  Oui, tu as sûrement raison.
—  Mon père s’est barré quand j’avais cinq ans, et ce n’est pas avec 

mon beau-père que je pourrais faire ça, il est trop con.
—  Ça, c’est toi qui le dis, tu n’as peut‑être pas cherché à le connaître.
—  Non, je t’assure, il est vraiment con. Je ne sais pas ce que ma mère 

lui trouve, mais bon… Tant qu’elle est heureuse, moi je m’en fous. Et ce 
n’est pas avec le peu de temps que je passe chez moi que ça va me gêner.

—  Si tu le dis.
Je préparai les affaires dont j’avais besoin pour les cours de la journée, 

pendant qu’Erika pianotait sur son portable. La colocation s’était tout de 
suite déroulée dans une bonne ambiance, nous étions faites pour nous 
entendre et il n’y avait jamais eu aucun problème entre nous. Notre amitié 
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n’avait cessé de grandir depuis le premier jour. J’avais l’impression de la 
connaître depuis plusieurs années et pas depuis seulement quelques 
semaines. En mon for intérieur, je me disais que, finalement, la vie me 
souriait malgré les épreuves qu’elle avait mises sur ma route. Petit à petit, 
je me sentais revivre. La mort de ma mère avait été une des plus dures 
épreuves que j’avais dû affronter, j’avais été si proche d’elle… Jamais 
je n’aurais pensé pouvoir vivre sans elle, pas avant des dizaines et des 
dizaines d’années. Mais le destin en avait voulu autrement : il m’avait 
enlevé la seule personne qui comptait plus que tout dans ma vie, à 
part mon père. On a toujours besoin de sa mère, et on pense toujours 
qu’on ne se remettra pas de sa disparition, mais ce n’est pas vrai. La vie 
ne nous laisse pas le choix, elle ne nous fait aucun cadeau. Alors on 
doit se remettre debout et continuer à avancer, apprendre à faire avec.

Après la mort de ma mère, j’avais dû être là pour mon père. Il avait 
été inconsolable durant plusieurs jours, il ne sortait plus, n’allait plus 
travailler et restait cloîtré dans sa chambre. J’avais donc dû prendre 
sur moi et affronter la réalité de la vie ; je m’étais occupée du ménage, 
des courses et avais veillé sur mon père. Je n’avais pas eu le temps de 
m’apitoyer sur mon sort, ni même de pleurer toutes les larmes de mon 
corps sur la disparition de ma mère. Non, j’avais pris mon courage à deux 
mains, et fait tout ce que j’avais pu pour que mon père revienne dans 
le monde des vivants. Pour ça, j’avais dû crier, et pleurer, que je n’en 
pouvais plus, j’avais dû le supplier de ne pas m’abandonner à son tour. 
Ça avait été une horrible confrontation, mais ça avait réussi à le réveiller. 
Je ne voulais plus penser à cet épisode aujourd’hui, ça appartenait au 
passé et, comme me disait ma mère, on ne se retourne jamais sur ce 
qui a été fait, on se relève et on avance quoi qu’il arrive, peu importent 
les épreuves qui nous attendent en chemin. C’est ce que j’avais fait, 
je m’étais relevée, et je ne m’étais jamais retournée, j’avais continué à 
avancer malgré la douleur et la peine qui me tordaient le cœur et les 
entrailles. Erika adoucissait un peu l’amertume de cette vie sans ma 
mère, l’amitié qu’elle me portait était profonde et sincère ; cette fille 
était un ange apparu sur mon chemin tortueux.

—  On peut savoir ce que tu regardes comme ça ?
Je secouai la tête pour remettre mes idées en place. Je n’avais pas 

eu conscience que je la contemplais fixement.
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—  Rien, j’étais perdue dans mes pensées.
—  Ouais ben désolée pour toi, mais je suis pas portée sur les paires 

de seins.
—  Pfff, t’es bête !
—  Non, je préfère te prévenir, au cas où tu aurais soudainement 

changé de bord.
—  Rassure-toi, je suis 100 % hétéro.
—  Ça, j’attends de le voir pour le croire.
—  Non, mais tu crois franchement que j’en suis ? Je n’ai rien contre 

les gays, mais ce n’est pas pour moi.
—  J’en sais rien, je t’ai toujours pas vue fricoter avec quelqu’un.
Erika me fit un signe obscène, ce qui eut le don de me faire rire. Elle était 

un tantinet obsédée, mais rien de méchant, je l’aimais telle qu’elle était.
—  J’ai pas le temps pour ça, pour le moment. Je suis à peine à jour 

dans mes cours.
—  Des excuses, toujours des excuses.
—  Tu n’as qu’à me présenter un de tes potes alors.
Erika eut un sourire qui ne monta pas jusqu’à ses yeux.
—  Je pense pas qu’ils te plaisent, en plus ils sont un peu plus âgés 

que nous.
—  Et alors ? Tu sors bien avec l’un d’eux.
—  Ouais, mais ils sont pas… disons qu’ils ont des délires particuliers.
—  Comme quoi ?
—  Ils fument, ils dealent, ils sont… enfin, tu vois le genre.
—  C’est moi ou tu n’as vraiment pas envie que je les rencontre ?
Erika posa son téléphone et se leva pour s’approcher de moi. Elle prit 

mes mains dans les siennes et plongea ses prunelles dans les miennes.
—  Écoute, je ne veux juste pas qu’il t’arrive quelque chose. Tu as déjà 

vécu des trucs tellement… je sais que tu n’aimes pas en parler, mais je 
veux juste que… je ne veux que ton bien, Calie.

—  Et je te remercie pour ça, mais je vais bien, d’accord ? Ça fait 
bientôt quatre mois que ma mère est morte.

—  C’est court, quatre mois.
—  Peut‑être, mais tu es là pour me remonter le moral quand je ne 

vais pas bien. Je n’aurais pas pu rêver mieux comme amie, ni comme 
coloc d’ailleurs.
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—  Qu’est‑ce que tu deviendrais sans moi ?
Nous rîmes et Erika me prit dans ses bras pour un long câlin. Je savais 

très bien que mon amie plaisantait pour me faire oublier mon chagrin, 
et à ma grande surprise ça avait toujours fonctionné. Avec n’importe 
qui d’autre, ça aurait eu le don de m’exaspérer, mais pas avec Erika, elle 
avait ce petit quelque chose qui faisait que ça passait merveilleusement 
bien. Je m’écartai d’elle et nous nous sourîmes.

—  Bon, et si on allait boire un café avant d’aller en cours ? proposa Erika.
—  Je te suis.
Je pris mon sac à dos et sortis de la chambre, suivie de mon amie. 

Nous profitâmes du trajet jusqu’à la cafétéria pour discuter des mecs 
qui pouvaient m’intéresser. La légèreté de cette conversation me rassura 
et je me sentis soudain sereine. Que pouvait‑il m’arriver de pire que ce 
que j’avais déjà vécu ? À part un échec à mes examens, rien ne pouvait 
venir perturber ma nouvelle vie.



Un regard. Un seul regard d’Ezio a suffi pour que Calie comprenne 
qu’elle pouvait encore ressentir des émotions. Dans les yeux de 
son garde du corps, elle a lu la même souffrance et la même rage 
qui sont les siennes depuis que la vie lui a arraché sa mère, puis 
son père. Et, bien qu’elle ignore tout de l’histoire contée par les 
cicatrices et les tatouages de l’homme de main de son oncle, elle 
sait désormais qu’elle n’est pas aussi seule qu’elle le pensait.  
Mais ce lien silencieux qui les a réunis pendant une seconde 
est aussi salvateur que toxique, car Ezio évolue dans un milieu 
violent et dangereux. Alors, elle doit à tout prix rester à distance ; 
elle ne peut pas courir le risque de s’attacher à lui et de le perdre : la 
mort lui a déjà tant pris qu’elle n’a plus rien à lui donner, si ce n’est 
sa propre vie. 

Elle croyait qu’elle n’avait plus rien à perdre… 
jusqu’à ce qu’elle le rencontre.
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