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Chapitre 1

Deux semaines plus tôt

—  Mais qu’est‑ce que…
Un bruit sourd provenant de mon salon me tire de 

mon sommeil. En face de moi, le réveil indique trois 
heures et quart du matin. Je tente de retrouver mes 
esprits, de me situer dans l’espace-temps, mais mon 
épouvantable gueule de bois ne m’aide pas franchement.

Nouveau bruit. Ignorant mon mal de tête, je me 
redresse dans mon lit avant de me rendre compte qu’un 
poids m’empêche de bouger. Je jette un œil sous la 
couette pour voir un bras entièrement tatoué de noir 
posé lourdement sur ma taille nue. Merde…  Les vieux 
réflexes se mettent en route. Check-up immédiat de 
mon corps  : je constate alors avec étonnement que 
mon soutien-gorge et ma culotte sont toujours en place.

En revanche, l’homme qui est affalé sur le ventre, derrière 
moi, est entièrement nu. Ma veilleuse, car, oui, on peut 
avoir vingt-huit ans et dormir avec une veilleuse, éclaire 
suffisamment la pièce pour que mes yeux détaillent ses 
jolies fesses, mon péché mignon chez les mecs…

Encore une fois, j’en ai ferré un qui est plutôt pas 
mal. Enfin, je crois. J’ai beau me creuser la cervelle, 
impossible de me rappeler si oui ou non j’ai couché 
avec lui. Là, c’est grave, ma fille… Je me remémore 
rapidement la fin de soirée et, comme souvent, je ne 
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me souviens plus de son prénom. Gaël ? Samuel ? Il 
me semble que c’était quelque chose qui finissait en 
-el…  En revanche, ce dont je me souviens, c’est que 
j’ai passé un super moment avec lui. Je me revois riant 
à gorge déployée et…

Cette fois, c’est une voix étouffée qui me parvient, 
mais pas de mon lit. Là, ça devient flippant…  Fin des 
rêveries. Il y a quelqu’un chez moi. Je suis maintenant 
suffisamment réveillée pour en avoir la certitude.

Mon portable ? Où est mon portable ? Je le cherche 
partout autour de moi, mais ne trouve pas mon précieux 
téléphone. Je réfléchis avant de me mordre la lèvre, 
exaspérée. Il est resté sur la table de la cuisine, là où 
je me suis débarrassée de toutes mes affaires, hier soir. 
Rectification : là où nous nous sommes débarrassés 
de toutes nos affaires.

Je jette un œil à Machin, qui dort comme une masse. 
Avec le bruit de moteur d’avion qui sort de sa bouche, 
je me demande comment j’ai pu entendre l’intrus. Bon 
sang, je déteste les hommes qui ronflent…  Oubliant 
rapidement l’idée d’obtenir une aide quelconque de sa 
part, je préfère remettre à plus tard la phase délicate 
des « retrouvailles au réveil ».

Je soulève la couette et repousse délicatement le 
bras de mon plan cul pour ne pas le réveiller. Après 
m’être faufilée hors du lit, j’enfile un T-shirt avant de 
chercher un objet qui pourrait me servir à me défendre 
le temps d’attraper mon portable. N’ayant rien sous 
la main, je rassemble mes esprits pour me concentrer 
plutôt sur mes compétences en matière d’autodéfense 
et de kickboxing. Espérons juste que mon intrus ne 
soit pas une armoire à glace…

J’ouvre silencieusement la porte de ma chambre et 
m’avance à pas de loup dans le couloir obscur. Une 
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fois arrivée en vue du salon, je distingue une masse 
qui bouge sur mon canapé. Oh ! Mon Dieu… 

Le problème est que pour accéder à mon téléphone, 
et donc signaler ma situation à la police, je n’ai que 
deux options. Mon appartement étant ce qu’il est, 
c’est‑à-dire minuscule, les deux possibilités qui s’offrent 
à moi sont  : passer devant le canapé, laissant la 
possibilité à mon intrus de m’attraper les jambes et 
de me faire basculer dans une scène digne des plus 
grands films d’horreur, ou passer entre le canapé et 
le mur, ce qui m’offre peu d’espace mais la protection 
non négligeable du dossier du canapé. Je choisis donc 
la deuxième option.

Inspirant profondément, je prends mon courage à 
deux mains et m’approche du sofa maudit. Je suis en 
apnée alors que je progresse, très lentement. Cherchant 
à évaluer la corpulence de mon adversaire (corpulence 
sans nul doute inversement proportionnelle à mes 
chances de sortir indemne de cette situation), je jette 
un œil curieux à la silhouette qui est allongée sur le 
canapé. Mon intrus ne bouge pas, il paraît… endormi ? 
Intriguée, je m’arrête avant de me pencher légèrement 
au-dessus du dossier.

C’est ce moment précis que choisit mon chat Mitou 
(savant mélange de « Minou » et de « Matou ») 
pour bondir de sous le canapé sur mes pieds nus, me 
tirant un hurlement à ameuter tout l’immeuble. Mon 
intrus, réveillé par mon cri strident, sursaute avant de 
tomber lourdement sur le sol. Dans un mouvement de 
recul totalement involontaire, un pur réflexe de survie, 
mes pieds s’emmêlent au fil de la lampe halogène, me 
faisant chuter dans une disgrâce des plus totales, et 
entraînant le malheureux luminaire dans ma déchéance.

Consciente du danger imminent (et maudissant 
intérieurement la race féline), je me redresse et me 
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place en position de défense, le dos accolé au mur. Mon 
intrus se relève. Attends un peu, j’ai l’impression de 
connaître cette silhouette… 

—  Anaïs, c’est toi ?
Mince… Je connais cette silhouette. 
—  Lili ?
Je retrouve l’interrupteur et allume. La lumière inonde 

la pièce, nous aveuglant toutes les deux momentanément. 
Mon amie se tient là, ses cheveux blonds hirsutes, son 
regard vert endormi : visiblement, elle aussi essaie de 
comprendre ce qui vient de se passer. Lorsqu’elle me 
voit, le soulagement apparaît sur ses traits fins. Quant 
à moi, je sens mon corps qui se relâche.

—  Bon sang, tu m’as fichu une de ces peurs  ! 
s’agace-t‑elle.

—  Moi, je t’ai fait peur ? lui dis-je tout en redres-
sant ma pauvre lampe halogène. Tu te fiches de moi ? 
Ce n’est pas moi qui m’introduis comme une voleuse 
chez les gens, la nuit !

—  Je ne m’introduis pas comme une voleuse  ! 
Je t’ai appelée plusieurs fois. Mais apparemment tu 
avais plus important à faire que de répondre à ton 
téléphone…, insinue-t‑elle en désignant du regard ma 
minuscule robe de soirée d’hier, qui est suspendue au 
mitigeur de l’évier de la cuisine.

—  Possible…
Je souris à mon amie avant de récupérer mon bout 

de tissu rouge, ma couleur préférée. J’ai le teint mat, 
des cheveux noirs et des gènes à cinquante pour-cent 
hispaniques ; autant dire que le rouge est mon coloris 
de prédilection.

—  Tu es insatiable…
—  Je suis épicurienne, nuance.
— Alors, c’était comment, cette fois ? me demande-
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t‑elle d’un air complice. Est‑ce qu’il fait partie de ton 
top ten ?

Très bonne question… 
J’y réfléchis sérieusement, tentant de me remémorer 

mes conquêtes passées, mais c’est peine perdue, elles sont 
trop nombreuses. Ces six dernières années, j’ai couché 
avec plus d’hommes qu’il n’y a de mois en six ans…

Mettons les choses au clair : je ne suis ni une nympho-
mane ni une maniaque de l’amour. Je ne recherche 
pas non plus l’âme sœur. L’idée même d’appartenance 
à l’autre me file de l’urticaire. Non, ce n’est pas ça. 
C’est juste que j’aime le sexe.

J’aime le contact avec l’autre, le désir que je provoque 
dans les yeux d’un homme, et toutes les promesses dont 
ce désir est chargé… J’aime la chasse, la séduction, le 
pouvoir. Assumant entièrement ma féminité et mes 
désirs, j’utilise les hommes pour mon bon plaisir, là 
où beaucoup de femmes se contentent d’un objet de 
substitution, vibrant et en plastique…

Mes amis les plus proches me connaissent bien et 
ne me jugent pas. Ils savent pourquoi je me conduis 
en croqueuse d’hommes et ils ne m’en tiennent pas 
rigueur. Ils n’ont jamais tenté de me faire changer, 
parce qu’ils savent pertinemment que ce serait comme 
brasser de l’air : inutile.

—  C’était plutôt pas mal, lui confié-je sans grande 
conviction.

Mon souci, c’est que l’expérience m’a appris que 
très peu d’hommes sont capables de vous offrir un 
feu d’artifice au lit. Et je ne parle même pas de ceux 
qui ne se préoccupent que de leur propre plaisir… 
Une bonne majorité des mecs font passer un moment 
très agréable, heureusement pour nous, mais très peu 
connaissent suffisamment le corps des femmes pour 
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leur donner tout ce qu’elles méritent, à commencer par 
un orgasme à vous faire perdre la voix.

—  Et c’était quoi, le souci, cette fois-ci  ? me 
demande Lili.

—  Je ne sais pas trop… Peut‑être que le problème 
vient de moi. Un début de lassitude, je pense…

Mieux vaut un demi-mensonge qu’une vérité peu 
glorieuse… 

—  Tu devrais peut‑être changer de méthode, me 
suggère mon amie, pensive. Essayer le même mec une 
seconde fois, après n’avoir sélectionné que les meilleurs. 
Une sorte de carnet d’adresses où tu pourrais piocher 
ce qui te fait envie. Comme un menu de restaurant : 
un menu de service trois pièces !

—  Plutôt sympa, comme idée, répond une voix 
rauque à l’autre bout de la pièce.

Je me retourne et découvre, effarée, mon plan cul 
du jour, en tenue d’Adam à l’entrée du salon. Merde…  
Il sourit, visiblement amusé par la situation. Je dois 
bien reconnaître que la lumière lui rend entièrement 
justice, et j’approuve le choix que j’ai fait hier soir. Il 
est canon. J’irais même jusqu’à dire que la nature a 
été très généreuse avec lui…

—  Nathanaël ! dis-je dans un sourire crispé. Lili, 
tu m’excuses une minute…

Mon amie acquiesce, retenant in extremis un rire. Je 
récupère à la va-vite les fringues qui traînent dans la 
cuisine, cours rejoindre mon mec d’une nuit, l’attrape 
par le bras, et nous conduis vers la chambre, où j’entre 
après lui. Il commence à se rhabiller, détendu.

—  Je suis vraiment désolée, je ne savais pas que 
mon amie viendrait cette nuit.

—  T’inquiète, aucun problème, répond-il avec un 
demi-sourire.

Bon sang, ce que je déteste ce moment. Comme à 
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chaque fois, je regarde mon amant d’une nuit enfiler ses 
vêtements, mal à l’aise, cherchant comment le pousser 
doucement vers la sortie sans passer pour une salope 
sans cœur. Une fois son jean boutonné, il enfile son 
T-shirt, et me lance, d’un ton décontracté :

—  C’était plutôt sympa, la nuit dernière.
—  Oui. C’était… plutôt bien, dis-je d’une voix 

hésitante.
—  Ouh… Ça fait mal…
Règle numéro un, Anaïs : ne jamais blesser un 

homme dans son ego de mâle.
— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire… Enfin, si : 

tu sais, avec l’alcool… Enfin, non… Bref ! J’ai vraiment 
passé du bon temps, tenté-je pour me rattraper.

Cette fois, il rit de bon cœur.
—  T’inquiète, je plaisante ! Détends-toi, je ne vais 

pas te demander si j’ai été performant, ou je ne sais 
quoi de ce genre.

—  Ah oui ?
— Oui ! Je sais déjà ce que je vaux au pieu, réplique-

t‑il avec un clin d’œil. Je n’ai pas besoin d’un compte 
rendu détaillé. En revanche, si tu veux, on peut se 
revoir. Je crois qu’on a beaucoup en commun, toi et moi.

Et voilà, on y est… 
—  C’est‑à-dire que…
— Pas de sexe, me coupe-t‑il en quittant la chambre. 

Je ne couche jamais deux fois avec la même nana. Si 
ça te convient, alors moi aussi.

Adressant un « salut » à Lili, de nouveau étalée 
sur le canapé, il attrape sa veste en cuir sur la table 
de la salle à manger, et se dirige vers la porte d’entrée, 
que je lui ouvre. Il la franchit avant de se retourner.

—  Je t’ai laissé mon numéro sur la table de chevet. 
Au cas où ça te dirait d’aller boire une bière, un de 
ces quatre.
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Il fait un pas vers l’escalier.
—  Et si je te dis que tu as été archi-nul ?
S’arrêtant sur la première marche, il se retourne, 

un sourire arrogant collé au visage.
—  Je sais que tu mens.
— Ah oui ? Et comment peux-tu en être aussi sûr ?
—  Je le sais parce que tu étais encore plus bourrée 

que moi, et que tu ne te souviens de rien.
—  Faux ! Je me souviens d’une bonne partie de 

la soirée et aussi…
—  On n’a pas couché ensemble, me coupe-t‑il.
—  Quoi ?
Il éclate de rire.
—  Tu es vraiment un enfoiré, tu aurais pu me le 

dire plus tôt, au lieu de me faire marcher !
—  Ça n’aurait pas été aussi drôle.
Je tente tant bien que mal de cacher mon amusement.
—  Tu es sûr de toi ? On n’a vraiment pas couché 

ensemble ?
—  Sûr et certain. En ce qui me concerne, je me 

souviens parfaitement de la soirée.
—  Alors est‑ce que tu veux bien m’expliquer ce que 

tu foutais à poil dans mon lit ?
—  Mais, ça, c’est parce que je dors toujours nu, 

ma beauté, précise-t‑il d’une voix suave. Et ce, quelles 
que soient les circonstances.

Marrant, ce gars… 
Il descend deux marches avant de s’arrêter.
—  Au fait, je m’appelle Maël, pas Nathanaël.
—  Merde…
— Allez, ciao. À plus, jolie brune, lance-t‑il, hilare, 

en disparaissant dans les escaliers.
Je ferme la porte puis retourne au salon et m’affale 

contre Lili. Mitou s’est installé sur son ventre, ronron-
nant comme un bienheureux.
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—  Ce chat ne m’est d’aucun secours, soupiré-je. 
Je suis sûre qu’il a pris un malin plaisir à me faire 
repérer, tout à l’heure… Tiens, en parlant de ça, tu 
ne m’as toujours pas dit ce que tu faisais chez moi…

—  Le silence.
—  Quoi ?
—  Je suis à la recherche du silence.
—  Tu pourrais développer, Père Fouras ? Je te 

rappelle que j’ai très peu dormi et qu’il est trois heures 
et demie du matin.

Le regard blasé qu’elle me lance me donne envie de 
sourire mais je m’abstiens.

—  Figure-toi que, depuis que Mona est amoureuse, 
je n’arrive plus à faire une nuit entière de sommeil. 
Quand je bosse au bar, ça m’est égal, puisque je ne suis 
pas là. Mais pendant mes jours de repos je dois jongler 
entre mes insomnies et les cris d’extase de ma sœur, 
qui semble réécrire à elle toute seule le Kama-sutra. 
Je te jure, on dirait que Mike a fait d’elle une espèce 
de déesse du sexe, et qu’elle cherche à rattraper tout le 
temps qu’elle a perdu pendant sa période d’abstinence 
pré-viking, soupire-t‑elle. Voilà, c’est pour ça que je 
suis à la recherche du silence.

—  Mmh, mmh, je vois.
Mona, la grande sœur de Lili, et accessoirement 

ma meilleure amie, a rencontré l’amour, il y a de ça 
quelques mois, en la personne de Mickael Johnson. 
Ce qui devait n’être à la base qu’une histoire sans 
lendemain, le temps d’un week-end à Paris, s’est révélé 
être bien plus que ça le jour où Mike, qui ressemble 
étrangement à Thor, le demi-dieu viking armé d’un gros 
marteau, a débarqué dans le Pays basque pour devenir 
notre nouveau patron. Ils ont eu quelques difficultés 
à s’accorder, mais, depuis qu’ils se sont acceptés tels 
qu’ils sont, ils filent le parfait amour.
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Contrairement à Lili, qui croit à l’amour au premier 
regard, je ne suis pas du tout fleur bleue. Mais je dois 
reconnaître que, depuis que Mona vit cette histoire 
avec son Viking, je ne l’ai jamais vue aussi heureuse 
et épanouie.

—  Je te jure, c’est un enfer, reprend Lili. L’appart 
est tellement mal insonorisé… Je suis ouverte d’esprit, 
mais il y a des limites ! Et là, tu vois, j’ai l’impression 
d’être dans la chambre avec eux… C’est horrible  ! 
Même mes boules Quies ne suffisent pas !

—  Tu n’as qu’à établir un contrat de colocation 
stipulant que la baise n’est autorisée qu’en ton absence, 
me moqué-je.

—  Très drôle !
—  Je plaisante. Mais pourquoi est‑ce qu’ils ne vont 

pas chez lui ? Il a une immense baraque.
—  Parce que Mona ne veut pas paraître envahis-

sante ! s’exaspère-t‑elle. Je te jure, elle m’agace avec 
ses principes à la con ! Du coup, ils alternent ! Et, 
quand ils se voient chez nous, ils en font profiter tout 
l’immeuble. Comme je mets des bouchons d’oreilles, 
ils sont persuadés que je n’entends rien…

Elle soupire, pose sa tête sur mon épaule, puis 
reprend :

—  C’est pour ça que je me suis dit que je pouvais 
peut‑être venir squatter chez toi pour la nuit… J’ai 
pris la clé de ton appart sur le trousseau de Mona, 
et me voilà !

—  Au moins, je ne t’ai pas assommée dans ton 
sommeil, c’est déjà ça… Bon, on va se coucher ? Je 
suis exténuée. Viens dormir avec moi. Le canapé est 
horrible si on y reste trop longtemps, et toi comme 
moi nous avons besoin d’un vrai lit. On a des heures 
de sommeil à rattraper, toutes les deux.

— OK, si tu changes les draps. Ne le prends pas mal, 
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mais je ne tiens pas à attraper une MST, alors que je 
n’ai plus de relations sexuelles depuis… Laisse tomber, 
il vaut mieux que je ne calcule pas.

Je fais mine d’être vexée, et lui décoche un magnifique 
coup de coussin avant de me lever pour aller changer 
les draps. Lili me rejoint et m’aide à finir de faire le lit.

—  Il avait l’air sympa, ce mec, me dit‑elle en bâil-
lant. Tu vas le rappeler ?

—  Peut‑être. Je crois qu’on a vraiment passé une 
bonne soirée tous les deux. Je me souviens que je me 
suis bien marrée.

—  C’est sympa. Peut‑être que cette fois-ci…
—  Et puis il m’a bien spécifié qu’il ne couchait pas 

deux fois avec la même nana, la coupé-je. Je crois que 
c’est pour ça que je l’aime bien : on dirait moi en mec.

—  D’accord, je n’ai rien dit.
Elle s’allonge dans le lit et joint les mains l’une contre 

l’autre avant de prononcer, d’une voix monotone :
—  Mon Dieu, préservez-nous, pauvres mortels, des 

conséquences assurément désastreuses d’une amitié 
entre Anaïs Deltino et son jumeau maléfique…

Je m’allonge près d’elle, lui pinçant le bras au 
passage. Nous rions toutes les deux avant de nous 
caler dos à dos. Il nous faudra moins de cinq minutes 
pour sombrer dans le sommeil.
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