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Chapitre 1

Louise

La voix d’Edouard Sun, 'animateur de Brooklyn So
Girly, vocifere dans mon radioréveil.

« Cheres auditrices Lion, votre signe est au top ce
mois-ci ! C’est le grand bouleversement dans votre
vie | Le ménage de printemps : on débarrasse tout et
on recommence ! Les étoiles au-dessus de votre téte
sont a la féte | »

Jouvre un ceil.

« Forme : la nouvelle lune qui arrive mercredi vous
redonne une énergie de folie ! Pourquoi ne pas vous lancer
dans un nouveau sport 7 Avez-vous pensé a un sport
d’équipe, un truc un peu punchy ? Ou pourquoi pas un
sport tout en muscles... La natation, par exemple... »

J'ouvre un second ceil et serre les poings.

« Travail : coup d’accélérateur. Laissez-vous faire, on
s’occupe de vous ! Vous démarrerez une collaboration
avec une personne qui n’a pas fini de vous surprendre.
A vous deux, le succes sera au rendez-vous | »

Je fronce les sourcils et fulmine en mode taureau tout
en attrapant un coussin.

« Amour : ah, ah ! Je vois vos oreilles se dresser, les
filles ! Amour, amour, le mot magique ! Vous touchez
la réussite du doigt grace au Soleil, a la Lune et a
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Mercure ! Tout le monde est de votre coté et vous tire
vers Vénus ! Fermez les yeux et ouvrez votre coeur ! Il
est 1a, le prince charmant !

Cheres auditrices Lion, 'heure n'est plus aux tergiver-
sations et au doute, 'heure est au plongeon ! »

J’abats violemment le coussin sur mon radioréveil
acheté chez Break The Price a 9,99 dollars.

« Mierge... Motre nigne nonnait des monents dinni-
files... »

Edouard Sun s’étouffe, asphyxié par la masse de
plumes qui s’est abattue sur lui. Je souffle un grand coup.

Il était une fois un étre humain qui ne croyait pas
aux contes de fées. Et encore moins aux horoscopes !

Moi, Louise Gramm, vingt-trois ans, née le 8 aofit
1994 a Prescott, Arizona. Signe... lion. Trés drole !

Avec mes cheveux couleur flamme et mes yeux verts,
on me croirait pourtant tout droit sortie d'un film
fantastique... Mais, désolée, c’est tout le contraire ! Mon
univers a moi, c’est le réel. Le réel brut et sans fioritures.

Chez moi, deux et deux font quatre. Et je ne crois
que ce que je vois.

En d’autres mots, je suis une prag-ma-tique. Une terre
a terre. Une fille qui a la téte sur les épaules. Je préfere
prévenir pour éviter les quiproquos inutiles du style
« Oh ! ben zut, je croyais que 'héroine, elle était comme
moi, une grande réveuse ! » Ou bien (si un mec ouvrait
ces pages, on ne sait jamais), les lamentations genre
« C’est quoi cette héroine en bois ! Si les nanas, elles
croient plus a nos salades, comment on va les emballer,
nous 7 »

Si ¢a peut vous consoler, vous n'étes pas les premiers.
Quand j’étais gamine, ma mere s'est arraché les cheveux
en me racontant des histoires de sorciere ou de prince
charmant. La maitresse me regardait par-dessus ses
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lunettes d’un ceil inquiet lorsqu’elle ouvrait un livre de
contes et que je me mettais a bailler, moi, la meilleure
éleve de la classe.

Rien d’étonnant a ce que jaie choisi toutes les options
scientifiques au college et au lycée, que jaie obtenu le prix
Graine de chercheur et celui du Scientifique en herbe,
pour finir par faire une fac de sciences et décider que le
sujet de ma these serait les neurosciences.

Rien d’étonnant non plus & ce que mon premier amou-
reux, qui répondait au nom de Max, ait été un mécano,
avec un débit proche d'une dizaine de mots par jour.
« Putain, c’est quoi ce moteur de merde ! Faut que je
le redémonte ! » Tom, mon ex, était un peu du méme
genre, mais version défenseur au foot américain : « Si
tu passes, je te plaque. »

Jason, mon meilleur ami, dit que c¢’est mon c6té
cartésien qui fait peur aux garcons et que c’est pour ¢a
quen ce moment ma vie amoureuse ressemble un peu
aux plaines de Sibérie balayées par un vent glacial. 11
ajoute que 'amour a besoin d’« altitude ».

Je releve doucement le coussin.

« Il est I'heure pour moi, cheres auditrices, de vous
souhaiter une journée pleine de magie et de surprises !
Ouvrez vos chakras et visualisez votre karm... »

Cette fois, j’en finis avec Edouard Sun en tirant sur
la prise (le bouton d’arrét du réveil ne marchant qu'une
fois sur deux).

Consultant mon téléphone, je me rends compte que
j’ai deux appels en absence.

Je plisse les yeux et peine a lire le nom de la personne
qui a cherché a me joindre deux fois...

Aphrodite.

Aphrodite Harisson 7 Qu'est-ce qu'elle peut bien
me vouloir ? Nous nous sommes connues il y a trois
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ans, au cours de danse de la fac. A I'époque elle faisait
une licence de littérature américaine, si je me souviens
bien. Mais depuis, nous ne nous sommes plus revues.
Je suis méme étonnée d’avoir encore son numéro dans
mon téléphone. Aphrodite Harisson. Elle ne manquait
pas d’'imagination, tiens ! Elle était méme tres farfelue,
autant dans sa facon de s’habiller que dans sa facon de
penser. Je me souviens méme qu’un jour elle m’a raconté
qu’elle aimait bien se promener dans les cimetieres et
que lorsquelle circulait entre les tombes il lui arrivait
d’entendre les voix des morts. Elle adorait discuter avec
eux ! Une fois, elle a méme prétendu avoir parlé avec
un vieux général de larmée qui avait fait la guerre de
Sécession. Rien que ¢a ! Il y en a qui se font tout de
méme de sacrés films ! Je suis siire que si on analysait
leurs cerveaux on se rendrait compte que leur cortex et
leur precunéus, ces zones qui permettent le traitement
de l'information et les représentations, sont légerement
hypertrophiés !

Apres des efforts surhumains, je parviens a me lever
et a faire les trois pas qui me séparent de ma kitchenette.
Enfin, « kitchenette » est un bien grand mot, issu de
Pesprit inventif de 'agent immobilier qui m’a fait visiter
lappartement, car endroit se résume & un minuscule
placard, un frigo pas plus gros que ma table de nuit
et une plaque électrique d’'un diametre de douze centi-
metres | Mais quand j'ouvre les portes, je constate avec
une grande amertume que les étageres sont vides. Ou
presque : un vieux sachet de thé a la menthe qu’avait
apporté un soir de révision Betty, ma meilleure amie et
camarade d’université, git sur une étagere.

Mon estomac gargouille. J’ai sérieusement envie de
pleurer. C’est comme ¢a toutes les fins de mois. Apres le
20, je n’ai quasiment plus un dollar pour m’acheter quoi
que ce soit. Ce mois-ci, c’est encore pire, nous sommes a
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peine le 15. Mais, comme une idiote, je me suis inscrite
pour la troisieme fois cette année a un nouveau site de
rencontres, qui celui-la m’a cotité 49,99 dollars ! Et qui
s’avere, bien entendu, une belle arnaque ! I1 va falloir que
jaille frapper a la porte de Jason, notre meilleur ami a
Betty et a moi, deux étages plus bas, pour lui quémander
un morceau de pain et un peu de confiture, histoire de
me remplir le ventre pour entamer une journée qui ira
encore & cent & ’heure. Heureusement, ma carte de self
du restau U me donne droit a un repas par jour, car
sinon je n'aurais pas d’autre solution que d’aller faire
la queue a la soupe de la solidarité, organisée tous les
soirs par des habitants de mon quartier pour les gens
qui vivent dans la rue.

Apres une nuit passée a bicher sur la premiere
partie de ma these de doctorat (plus exactement sur
laire tegmentale ventrale et le noyau accumbens qui
constituent les centres majeurs de la récompense dans
notre cerveau), je dois dire que la pilule est dure & avaler.

Pourtant, je suis habituée a vivre avec peu. Ma mere
nous a €élevées seule ma sceur et moi dans des conditions
difficiles. Toutes les trois, nous nous sommes soutenues
pour faire face aux multiples tempétes qui ont soufflé sur
notre vie : 'abandon de mon pére (parti avec une autre
femme quand javais sept ans), la crise des subprimes
(nous avons été chassées de notre appartement en 2008),
les deux licenciements de ma mere, contrainte de cumuler
aujourd’hui jusqu’a trois emplois pour survivre. Celle-ci
dit souvent en plaisantant que nous sommes une véritable
« famille modele américaine ». Mais la famille modele
de ceux qui ont compris qu’entre le réve américain et la
réalité il y a un abime ! En tout cas, si je n’avais pas
eu de tres bons résultats a 1’école, je n’aurais jamais pu
faire des études et venir ici, & New York. Et c’est parce
que j’ai été major de ma promo, 'an dernier en master,
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que j’ai pu obtenir une bourse de troisiéme cycle... et
éviter d’aller faire des remplacements en tant que prof
de physique dans des établissements difficiles du Bronx
ou de Brooklyn.

Apres avoir enfilé un jean, je m’appréte a descendre
toquer a la porte de Jason quand mon téléphone sonne
a nouveau. Hésitant un moment en voyant qu’il s’agit
encore d’Aphrodite, je finis par céder et presse la touche
« décrocher » :

— Eh, Louise ! Comment vas-tu ? Tu te souviens
de moi ?

— Salut, Aphrodite. Bien siir que je me souviens de toi.

Son ton enjoué n’a pas changé. Déja quand on se
voyait a la fac, elle me donnait toujours I'impression
d’avoir gagné au Loto.

— Je te dérange 7

— Pas du tout. Je m’apprétais juste a aller faire
quelques courses.

— Pas trop tout de méme ! Tu es toujours aussi
mince ?

— Non, non, t’inquicte, je fais toujours attention a
ma ligne, répliqué-je en sentant mon estomac s'étrangler.

— Cest vrai qu'une belle fille comme toi, si svelte,
avec de si belles formes... Et tu fais toujours de la danse,
je ne te vois plus au cours 7

— Ben, disons que j’ai vraiment beaucoup de boulot
avec ma these. Et puis, avant que j’arréte parce que je ne
supporte plus les gamins, je donnais des cours particuliers.

— T’as plus de job, alors ?

— Non.

— Cest justement pour ca que je t’appelle.

— Ah ?

— Ben, ouais. Je ne sais pas si tu te souviens, mais
je travaillais dans une piscine a Bushwick...

— Je me souviens, oui. Tu travaillais a la caisse, non 7
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— A la caisse, oui, on peut dire ¢a comme ca. En
fait, c’est une piscine de quartier, et nous ne sommes
que deux employés : 'homme d’entretien et moi.

— (Ca doit étre dur, alors, si vous n’étes que deux 7

Au bout de la ligne, je 'entends qui rigole.

— Pas du tout. Il n’y a quasiment jamais personne. En
fait, je passe méme une bonne partie de mon temps a lire.

— Dis donc, super. Ce n’est pas tous les jours qu’on
trouve des jobs comme ¢a ! Ils te payent, au moins ?

— Bien entendu ! Eh, je ne suis pas une esclave.
C’est méme bien payé !

— Ah, oui ? m’étonné-je en me disant qu’il y en a qui
ont vraiment le don ou la chance pour se faciliter la vie.

— C’est un job a mi-temps, la piscine n’est ouverte
que le matin, mais c’est payé 900 dollars par mois.

— « 900 dollars » pour ne rien faire ? m’exclamé-je,
me rendant aussitot compte que mes mots sont sortis
tout seuls.

Aphrodite éclate a nouveau de rire, et javoue que ¢a
commence a m’agacer qu'elle m’appelle au réveil bien
que je ne laie pas vue depuis des années et me fasse
part de son bonheur alors que je créve la dalle et que
je bosse comme une dingue !

— C’est pour ¢a que je te téléphone, Louise. Ca te
dirait d’arrondir tes fins de mois en n’ayant pas a aller
a la mine 7

— Tu connais une autre piscine qui recherche
quelqu'un 7

— Pas du tout. Je quitte mon job.

— Un job pareil ?

— Ben, disons qu’il m’est arrivé des trucs dans ma
vie et...

— Des trucs graves ?

— Au contraire. Des trucs... super chouettes !

Bien sir. Le contraire m’aurait étonnée !
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— « Super chouettes » 7

— Je crois qu'on ne peut pas dire autrement. Je
t’expliquerai quand on aura plus de temps, si tu veux.
Alors, ¢a t'intéresse 7

Je suis tellement abasourdie par ma conversation avec
Aphrodite qu'en sortant de chez moi pour descendre chez
Jason, j’en oublie mes clés. Dans lascenseur, je croise
un voisin qui porte des cartons. Je tente de trouver
une place quand une voix rauque mais plutot gaie et
accueillante s’éleve dans la cabine :

— Excusez-moi pour le dérangement, mademoiselle !

Je me demande a quoi il ressemble mais ses cartons
lui montent jusqu’au-dessus de la téte.

— C’est que, poursuit-il sur le méme ton allegre, je
suis en plein déménagem...

Je n’entends pas la fin de sa phrase. Soudain, je me
rappelle que je n’ai pas encore payé mon loyer ni versé
la cotisation pour ma mutuelle étudiante et celle de mon
assurance. Mon Dieu, s’il m’arrive un pépin, je ne suis
méme pas couverte ! Quand les portes se rouvrent, je
suis surprise quand ’homme aux cartons m’interpelle,
javais oublié sa présence.

— Bonne journée, mademoiselle ! me lance-t-il avec
bonne humeur.

Quand je me retourne, les portes se referment déja.

— Ah, oui... Bonne... jour...

Le clac métallique de la fermeture couvre ma voix.
Je n’ai pas été tres polie mais me rassure en me disant
que j’ai bien d’autres choses a penser et que ce n’est pas
vraiment le jour.

Aprés tout, je ne le connais pas et ce n'est quand
méme pas ma faute si j’ai des soucis ! Si pour lui
tout va bien, eh bien, pour moi les choses sont plus
difficiles ! Non mais quel malotru ! J'ai horreur des
gens qui te jettent leur bonheur a la figure alors que
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tu ne les connais méme pas ! Non mais décidément,
qu’est-ce qu’ils ont tous aujourd’hui ? Ils font partie
d’une association, ou quoi ? L’association des gens
pour qui la vie est un long ruban sur lequel il suffit
de se laisser glisser ?

Lorsque Jason m’ouvre sa porte, je constate qu’il a
passé une nuit similaire a la mienne. Il est en calecon
et débardeur, les paupiéres encore collées.

— Louise 7 T’es tombée du lit 7

— Il est plus de midi, bad boy !

Je le surnomme ainsi depuis qu’il s’est fait tatouer
un étrange signe sur le biceps. Jason adore les signes
mystiques, et tout ce qui est métaphysique, d’ailleurs.
Parfois je me demande comment j’ai pu me lier d’amitié
avec un garcon comme lui. Tout nous oppose. Ce qu'’il
aime, c’est exactement ce que je déteste : Jason aime
la campagne, passe son temps a lire des gros romans,
adore la neige et le froid, kiffe plus que tout le Nutella et
les pizzas aux brocolis. Bien entendu, en ce qui concerne
le sexe, nous sommes de bords opposés, Jason étant
homosexuel, ce qui s’est plutot révélé un grand avantage,
car c¢a évite tout un tas de malentendus, surtout quand
on est voisins.

— Midi 7 Déja ?

— Tu as fait la féte, ou quoi 7

— La féte avec les théories poétiques de Mallarmé
et Lautréamont, deux poetes francais du xix° siecle. Je
me suis bagarré avec leurs poemes jusqu’'a 6 heures du
mat. J’ai un de ces mal de crane ! J’ai 'impression que
mon cerveau va exploser.

Je le suis jusque dans sa piece principale. Entre les
cartons de pizzas, les bouteilles de biere et les fringues
étalées un peu partout, on dirait que son appart a été
choisi comme terrain d’essai par un labo de sciences
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expérimentales spécialisé dans les théories du chaos. Le
désordre est un autre trait qui nous oppose tous les deux.

— Moi, ce n’est pas le cerveau qui va exploser, c’est
Pestomac !

Jason nous prépare un petit déjeuner qui m’arrache
une larme lorsque japercois tout ce qu’il a mis sur la
table. Quant a moi, je lui raconte le coup de téléphone
quelque peu étrange que je viens d’avoir et la proposition
de mon ancienne camarade de danse.

— 900 dollars par mois pour un job a mi-temps, ¢a
c’est génial ! s'exclame-t-il aprés m’avoir écoutée.

— Et en n’ayant quasiment rien a faire !

— Doublement génial ! Et ou est cette piscine 7

— Tu veux me piquer le job 7

— Tu as besoin que je te rappelle le salaire de mon
paternel chez Goldman Sachs 7

Autre trait qui nous distingue : Jason est pété de
thunes ! Je lui fais un beau sourire pour lui signifier
que son sens de 'humour est toujours aussi excellent,
avant de répondre a sa question :

— La piscine se trouve a Bushwick.

— A Bushwick ? Juste a coté ? Dis done, c’est cool.

— Mouais.

Il fronce alors les sourcils.

— Tu n’as pas l'air enthousiaste ?

— Parce que tu y crois a tout ¢a ? Quelquun qui
t’appelle pour te proposer un super job sans que tu aies
rien demandé ?

— Pourquoi pas ?

— En plus, la nana qui m’a proposé c¢a, Aphrodite,
est une fille pour le moins étrange.

Jason éclate de rire.

— Comment as-tu dit qu’elle s’appelait ?

— Aphrodite, pourquoi ?
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— Tu sais qui est Aphrodite dans la mythologie
grecque 7

— Oh !'moi, tu sais, les légendes, ce n'est pas mon truc.

— Aphrodite était la déesse de 'amour et de la
sexualité, répond-il avec un large sourire.

— Jason, ce sont ses parents qui lui ont donné ce
nom. Elle n’y est pour rien.

— Cest toi qui le dis. Quand on porte un nom
comme ¢a, on est forcément influencé. Tu vois, 'amour
frappe a ta porte.

— Tu parles ! Et puis, ce n'est pas le moment, je
suis bien occupée avec ma these.

— Tu ne m’as pas dit que tu t’étais encore inscrite
sur un site de rencontres 7

— Cest juste pour passer le temps, pour décompresser.
Je n’ai rencontré personne. De toute facon, je n'y crois
pas a ces sites-la.

— Apollon frapperait & ma porte, crois-moi que je
bondirais !

— Il a déja frappé a ta porte. 11 s’appelle Alfredo et
il n’est pas venu du ciel mais de chez Gloomy’s, le bar
ou tu l'as rencontré.

— Il n'empéche que la voyante que je suis allé voir
lan dernier, Miss Peakwick, me l'avait prédit.

— Pff !

— Ton Aphrodite, c’est un signe, je te le dis, Louise
chérie !

Je hausse les épaules avant de répliquer :

— Mouais... Moi, je trouve ca louche, c’est tout. Les
signes, je n’y crois pas. Et puis, il y a autre chose...

— Autre chose 7 s’étonne Jason.

— Tu le sais bien : j’ai peur de l'eau.

— Le job, c’est de travailler a la caisse, pas en tant
que maitre nageur.

Depuis que j’ai failli me noyer a la piscine de Prescott,
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ol mon pere m’avait emmenée, un apres-midi vers la fin
de 'année scolaire peu avant mes sept ans, j'ai développé
une véritable phobie.

— Je ne suis quand méme pas rassurée. Et si je
tombais dans 'eau, hein ?

— Tu n’auras qu’a ne pas t’approcher, c’est tout.

Pendant que nous discutons, nous mangeons. Ne
pouvant retenir la pulsion qui m’assaille, je dévore cinq
muffins, huit madeleines francaises et deux grandes
tartines de pain aux céréales achetés chez Angele Baker,
la meilleure boulangerie de Williamsburg.

— Et qu'est-ce que tu as dit a ton Aphrodite ?

— Jai dit que jallais y réfléchir mais elle m’a
conseillé de ne pas trop tarder, car elle partait bientot
et connaissait d’autres personnes qui seraient intéressées.

— Si j’étais toi, je foncerais. Ca serait vraiment béte
de te faire prendre une place comme ¢a !

— Tu ne trouves pas bizarre qu’elle n’ait pas proposé
a des amis proches d’elle 7

— Elle n’a peut-étre pas d’amis.

— Je ne pense pas. Aphrodite est quelqu’un de tres
sociable. Ce que je trouve étrange, c’est qu'on ne se
connaissait pas plus que ¢a a I'époque. On se parlait
apres le cours de danse. On est juste allées boire un
chocolat chaud une fois ensemble.

— Peut-étre que ¢a lui a suffi pour apprendre a te
connaitre et qu’elle trouve que le poste te conviendrait
parfaitement. Parfois, il faut peu de temps.

— Avant de venir, j’ai quand méme cherché le numéro
sur Internet et passé un coup de fil a la piscine, pour
m’assurer qu’elle existait bien.

— Et 7

— Une vieille dame m’a en effet répondu.

— Tu vois, tu es trop méfiante !

— J’ai essayé d’appeler Betty pour lui demander
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son avis, mais je n’ai pas réussi a la joindre. J’ai oublié
qu'elle avait cours ce matin. Je compte l'appeler en
rentrant chez moi.

— Betty réagira comme toi. Voire pire que toi.

— Betty a le nez pour flairer les trucs qui ne tournent
pas rond.

— Un peu trop, selon moi.

— C’est une grande qualité en sciences. Et c’est bien
pour ¢a qu'elle a un article qui paralt ce mois-ci dans
la revue Nature. Elle y déclare la guerre a la théorie du
Big Bang. Elle trouve qu’il n’y a rien qui tienne, tout
est suspect. Selon elle, c’est une théorie pour les scien-
tifiques en mal de religion, qui cherchent des réponses
aux grandes questions de I'humanité.

— (Cest peut-étre une qualité dans le travail, mais
¢a n’en est pas toujours une dans la vie !

Jason fait une pause et me regarde avec un petit
sourire ironique aux levres, avant d’ajouter :

— Tu es siire que tu ne veux pas que je te tire les
cartes 7

— Grrr !

— Ou que je te lise ton horoscope pour la semaine
a venir 7

— Grrr !

— Que je te donne le numéro de Miss Peakwick 7

Je mets en boule la serviette en papier entre mes
mains avant de la lui balancer dessus. Puis je me leve
en le remerciant et en lui disant que jai a faire.

— Tu te rappelles qu'on se voit bientot chez Lucio
avec Betty pour manger une pizza 7

Je hoche la téte, tout en me demandant comment je
vais pouvoir payer ma part. J'en ai vraiment marre de
courir apres les sous !

Apres avoir regagné mon appart et laissé Jason
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entamer un nouveau round avec ses théories littéraires,
je n'ai goiit a rien et je tourne en rond. Au sens propre
comme au sens figuré. A 2 heures de laprés-midi, j’ai
déja accompli le centieme tour de ma piece, méme si,
étant donné sa superficie (18,4 meétres carrés), mes
déplacements sont proches d'une sorte de rotation sur
moi-méme. Dans ma téte, I'’évaluation de la proposition
d’Aphrodite s’est transformée en un véritable sac de
nceuds. Les conseils de Betty, que jai eue en coup de
vent, ne m’ont pas aidée. Comme l'avait deviné Jason,
notre amie s’est montrée trés soupgonneuse quant a cette
« main tendue surgie de nulle part ».

— Je serais toi, ma Loulou, j'irais plutot retenter ma
chance a la fac, m’a-t-elle lancé.

— J’y suis déja allée trois fois depuis la rentrée, il
n’y aura pas de poste d’assistant cette année. Et puis,
parfois, je me demande s’il ne faut pas coucher pour
avoir un poste.

— Je te remercie.

— Je ne dis pas ca pour toi, Betty. Toi, tu es un
génie, ce n'est pas pareil. Mais Jessica, celle qui a eu
le poste au département de neurosciences cette année,
il n’empéche que c’est la maitresse du directeur du
département.

— Le type aux cheveux jaunes et aux joues rouges
qui était a la féte qu’elle a organisée chez elle le mois
dernier 7

— Lui-méme.

— Mais il est laid comme un pou !

— Je ne te le fais pas dire. En méme temps, je me
dis que je n’ai rien & perdre a accepter ce job 7

Notre conversation a été interrompue, car Betty devait
retourner en cours, mais je ne I'ai malheureusement pas
convaincue. Le choix sera donc le mien.

En temps normal, je me serais tout de suite rangée de
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son coté. J’aime les choses carrées et je préfere toujours
ce qui est clair et distinct, ce qui est évident ou peut
s’expliquer. J’avoue que j’ai du mal a me fier a des per-
sonnes comme Aphrodite. Non qu’elle m’ait fait du mal
ou se soit montrée antipathique. Bien au contraire, elle
m’est toujours apparue sous le méme jour : positive,
souriante, ameéne. Mais j’ai peur que sa personnalité
soit nettement différente de la mienne. Aphrodite est
le genre plutét mystique, quelqu'un qui aime tout ce
qui est mystérieux. Ce qu’elle m’a raconté a propos de
ses balades dans les cimetiéres en est une preuve on ne
peut plus manifeste. Sa fagon de se vétir : ses docks,
ses chéles noirs, les chapeaux qu’elle porte souvent, son
maquillage dans des tons obscurs... en attestent égale-
ment. Et j’ai beau essayer de trouver des réponses, je
n’arrive pas a comprendre pourquoi elle n’a pas proposé
ce travail a quelquun de plus proche. Pourquoi ne lui
ai-je pas demandé 7 Je me souviens qu’a un moment
de notre conversation ¢a m’a briilé les levres. Sa facon
de cultiver le secret quand je I'ai interrogée sur la raison
pour laquelle elle quittait le poste m’a aussi posé question.
« Il m’est arrivé des trucs super chouettes ! » Qu’est-ce
que c’est que ces cachotteries ? Soit elle a rencontré un
type plein de flouze, soit, je ne sais pas, un éditeur lui
a dit qu'il allait publier son roman et qu’il deviendrait
un best-seller. Mais pourquoi ne pas m'en parler tout
de suite ? Les filles compliquées, ¢a n’a jamais été mon
truc. Ca me rappelle Grace, ma copine de classe au
college : quand tu lui demandais ce qu'elle avait fait le
week-end ou pendant les vacances, elle partait toujours
dans un feuilleton en quarante-trois épisodes, tout ca
pour te dire quelle avait été avec ses parents au bord
de la mer ou qu'elle avait passé la journée dans le centre
hippique ou elle avait son cheval.

Pour autant, comme je l'ai dit & Betty : « Qu’ai-je a
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perdre 7 » Apres tout, un tel job, s'il est comme Aphrodite
me l'a présenté, me faciliterait grandement Pexistence.
D’autant plus que ¢a m’arrange de travailler le matin.
J’ai vu les horaires d’ouverture : 9 heures-13 heures.
Moi qui n’arrive pas & bosser sur ma these le matin, ca
serait pas mal. Et Jason n’a pas tort, c’est tout pres de
chez moi, il faut & peine un quart d’heure a pied pour
s’y rendre. Je ferais méme un peu d’exercice, comme
¢a ! En dehors de ma these, je ne fais rien. Ce n’est pas
ma vie amoureuse et sexuelle qui me prend du temps.
Depuis des mois, c’est le calme plat ! Alors cela me
changerait les idées.

Et cest vrai que ¢a m’ennuierait quand méme que
quelqu’un d’autre prenne ce job & ma place ! J'en ai assez
bavé comme ca, non ? Moi aussi, j’ai le droit d’avoir
un petit coup de pouce ! Pourquoi ce serait toujours les
autres qui en profitent 7

Avant de me rendre au restau U pour y prendre mon
repas du soir, je décide de rappeler Aphrodite. Je suis
super nerveuse tout a coup. J’appréhende ce quelle va
me dire. Et si elle me dit que c’est trop tard, hein ?
J'aurai Uair maligne !

Quand je saisis mon vieux téléphone a clapet que
m’a refilé Amanda, ma frangine, j’ai les mains en sueur,
comme si jallais appeler le ministre du Travail ou le
Prix Nobel de physique.

Je me mets méme a balbutier au moment ot Aphrodite
décroche.

— Eh, Louise ! Tu as réfléchi & ma proposition ?

— Ben... C’est que... je me suis dit... que...

— Qu’est-ce qui t’arrive 7

— Rien... C’est que... ¢a caille dans mon appart !

— Tu as froid 7 Avec cette journée qu'on a eue
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aujourd’hui 7 Avec Eros, on a passé l'aprés-midi a
Central Park.

— « Eros » 7

— Oui, je t’expliquerai comment je I'ai rencontré...
On aurait cru 'été indien. Ca a du bon, le réchauffement
climatique, tu ne trouves pas 7

Les éclats de rire de mon ancienne camarade de
danse explosent dans mon petit portable en plastique.
Je m’efforce de 'accompagner, mais je me crispe encore
davantage en entendant combien mon rire sonne faux.

— Tu as peut-étre déménagé, t’habites en Alaska
maintenant ? Non, je plaisante ! Bon alors, tu as pris
une décision 7

— Oui.

— Et alors 7

— Oui.

— Qui, quoi ? Je ne comprends pas. Oui, tu acceptes 7

Je voudrais dire autre chose mais ma maéachoire se
serre des que j’ai prononcé le premier mot.

— Oui.

Un silence suit. Puis, jentends Aphrodite rigoler a
nouveau.

— Mais c’est super, ¢a ! Tu as vraiment raison, tu
sais. Tu vas voir, c’est un endroit magique !

Je me raidis en répétant :

— « Magique » 7

— Oui, vraiment magique. Tu vas voir. Il va t’arriver
des trucs super chouettes a toi aussi.

Je m’appréte a répéter ironiquement ces mots qui
m’ont fait dresser les poils mais je les ravale et laisse
Aphrodite enchainer :

— Ah, au fait, j’ai oublié de te demander un truc la
derniere fois : tu es encore célibataire ?

Je reste muette un instant, puis parviens a balbutier :

— Euh, oui... Mais pourquoi tu me demandes ¢a ?
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— Rien, c’est pour le job.

— Pour le job de caissiere a la piscine 7

— Bon, je dois te laisser, Louise. Mais tu me racon-
teras, hein 7

En raccrochant, jai I'impression d’avoir été la pire des
imbéciles. « Un endroit magique » 7 Ou il t'arrive « des
trucs super chouettes » 7 Mais c’est quoi ce job 7 On
est chez les Bisounours ou quoi 7 Que m’a-t-il pris de
me fier a une nana comme Aphrodite ? Betty m’a mise
en garde pourtant. Comment ai-je pu étre si naive 7

Et pourquoi m’a-t-elle demandé si j’étais célibataire 7
C’est un salon de massage thailandais, son truc, ou
quoi ? Un réseau d’escort-girls ?

Je ferme le clapet de mon téléphone et retourne les
affaires dans mon placard a la recherche du pull jaune
que je ne quitte pas depuis des jours. Bien entendu, il
est introuvable. Je finis par prendre mon sweat-shirt
avec l'inscription « Célibataire forever » surmontée
d’un coeur percé d’une fleche, que m’a offert Jason pour
mon anniversaire.
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