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Dans le Wessex, en l'année 716

Il n’était venu que pour elle, ce démon de feu.

Dans la salle d’accueil du couvent, 'auménier et les
religieuses s’étaient retirés et sappuyaient aux murs,
épouvantés. Alina seule demeurait a sa place, au centre
de la piece. Lintrus, elle le connaissait.

— Cette femme m’appartient, proclama-t-il d’'une
voix forte. Je vais 'emmener avec moi. Malheur a qui
tenterait de m’en empécher !

Alina, pétrifiée, ne respirait plus. Il ne sexprimait
jamais en vain, cet étre de violence et de lumicre, cet
Hercule dont aucun obstacle n’entravait la course. Pour
en avoir déja éprouvé les effets, elle ne doutait pas de
SES pOuVvoirs.

Son regard se posa sur ce visage orgueilleux et superbe,
éclatant de force et de vie. Cet homme, elle I’avait aimé
de tout son coeur, de toute son Ame. Lamour lavait
embrasée d'enthousiasme, meurtrie des affres du chagrin.

Cet homme, elle 'avait anéanti.

Lamour ne compensait ni loutrage ni le préjudice.

Il venait la chercher, ce farouche guerrier de
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Northumbrie, non pour sen faire aimer, mais pour en
tirer vengeance.

Victime d’une éclatante trahison, il pouvait envisager
une éclatante sanction, sexempter de toute clémence.
Alina ne solliciterait aucune indulgence, ft-ce au prix
de sa vie.

Elle fit un pas en avant, pour se désolidariser plus
nettement encore du groupe des témoins surpris et
épouvantés qui s’écartaient d’elle et de son adversaire.

— Brand, dit-elle.

Le nom du terrible guerrier désignait dans la langue
des Saxons le feu dévorant, le lamboiement d’un brasier.

Il suffic 2 'inquiétant personnage d’esquisser un pas
pour quun gémissement plaintif s'éléve du groupe apeuré
des spectateurs. Immobile et droite, Alina semblait
leur assurer sa protection, malgré la simplicité de sa
mise. A peine sortie du verger, elle ne portait qu'une
tunique et un sarrau tachés de jus de prunelle, et des
meches sombres s’échappaient du voile de grosse toile
qui aurait da les contenir.

En simple guimpe de religieuse, Alina faisait face au
plus valeureux, au plus intrépide des guerriers d’Angle-
terre, et de toutes les nations des iles.

— Vous ne m’avez pas oublié, constata-t-il.

Bien propre aux Anglais du Nord, cette ironie qui
frappait a I’essentiel en ne faisant que le suggérer avait
quelque chose de corrosif. Elle aurait pu tuer, aussi sire-
ment que la lame dont le fourreau pendait a sa ceinture.
Sa main reposait nonchalamment sur la garde de ce
glaive, qui semblait faire corps avec sa propre personne.
Comment pouvait-il en étre autrement ? Cette arme ne
symbolisait-elle pas son destin ?
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Il savanca encore. Le rayon de soleil qu'il traversa
fit flamboyer sa chevelure fauve, ses bracelets d’or, les
métaux précieux de sa ceinture et de ses ornements.
Emue par ce spectacle, Alina n'en croyait pas ses yeux.

Mais ils ne la trompaient pas. Luxe, pouvoir, richesses,
celui quelle avait trahi était rentré en possession de tout
ce dont elle I'avait indirectement dépouillé, non pas a
son profit, mais en raison de sa seule existence.

— Vous semblez surprise, dit-il.

— En vérité, vous me voyez stupéfaite.

Alina était parvenue 2 articuler nettement, sur le ton
de la conversation mondaine. Parviendrait-elle longtemps
encore a feindre cette maitrise de soi ?

Elle releva ses sourcils sombres comme elle le faisait
jadis au palais de Craig Phadraig, chez son oncle, le roi
des Pictes, lorsqu’il s'agissait de convaincre d’importuns
vassaux du désagrément de leur présence. Une ame
noble ne laisse transparaitre aucune de ses émotions,
cest la loi de la vie.

Elle sourit, pour la simple raison quelle ressentait
d’un coup P'impossibilité de parler davantage. Si elle
pronongait le moindre mot, Brand entendrait la vibration
de la terreur dans sa voix.

Il darda sur elle son regard fauve et doré.

— La stupéfaction ? Laissez-m’en I'avantage, je vous
prie. Il n’est pas si fréquent de voir vivre ceux que nous
savions morts.

Incontrélable, I’émoi la fit sursauter. Elle crut voir
dans les profondeurs lumineuses de ce regard farouche
le reflet des ravages provoqués par la duperie dont
elle s’était par nécessité rendue coupable. Ces ravages
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semblaient cent fois plus grands, plus destructeurs quelle
ne laurait cru, et d’'une tout autre nature.

— Me voici donc en présence de la princesse des
Pictes, de celle que l'on croyait disparue, persifla-t-il.
A moins que je ne m’adresse a quelque phénix rené de
ses cendres ?

Ses yeux semblaient sembraser. Il 'avait crue victime
d’un meurtre, il avait cru son corps dévoré par le feu.
Elle s’était appliquée a lui donner des preuves de cette
fin atroce. Ces précautions excluaient jusqu’a I’hypo-
thése ou la tentation d’'une recherche. Sans doute Brand
avait-il agi, ainsi le voulait son tempérament, sous leffet
d’une pulsion soudaine, ou d’une prescience magique.

— Je suis renée de mes cendres, en effet, jaccepte le
terme, répondit-elle d’une voix qui s'enrouait, mais avec
la hauteur dédaigneuse qui s'assortissait a l'expression
de son visage. Vous vous trouvez dans le méme cas, ce
me semble.

Elle observa avec insistance la tenue de son visiteur,
sa tunique d’un bleu profond bordée de passements
dorés, le tissu sombre de ses braies, le cuir solide de ses
socques. Sa tenue sornait de pourpre et des bracelets
d’or encerclaient ses bras. Il portait de quoi racheter
toutes les terres et tous les biens du modeste couvent.

Alina évitait de le regarder dans les yeux, pour
I'empécher de lire dans les siens ce quelle tenait a lui
dissimuler. Il ne fallait pas qu’il sache quelle terreur il
suscitait en elle. Lorsqu’il leva la main & mi-hauteur,
ses bracelets sentrechoqueérent.

— Eh bien, le passé récent serait-il aboli ?

— Il ’est en effet, dit-elle en redressant la téte.

Les yeux de Brand étincelerent d’un tel éclat que ses
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bracelets, que les ornements d’or incrustés a sa ceinture, a
la garde de son épée, semblérent par comparaison prendre
la teinte grisatre du plomb. Ils semblaient s’éteindre,
comme estompés par la lueur vivante de son regard,
lumineux comme un rai de soleil qui en traversant une
loupe d’ambre exalte sa puissance, en ruisseau de feu.

— Vraiment ? Voila qui mérite d’étre vérifié, ne le
pensez-vous pas ?

— En aucune fagon, répondit-elle en détournant les
yeux. Il ne reste rien du passé. Il est bel et bien aboli. De
quoi voulez-vous que je me souvienne ? De ma fuite ?
De ma ruine ? De mon anéantissement ?

— Le souvenir de ces accidents reste vivace dans
mon esprit, affirma-til en sapprochant encore.

Tout en lui respirait la puissance : ses larges épaules,
ses mains aguerries par les combats, sa carrure de héros
d’épopée. Sa force inspirait la peur. La splendeur de sa
parure éblouissait.

La lumiere intense de son regard suscitait une telle
fascination quelle focalisait a elle seule I’attention,
anéantissant toute résistance, toute réflexion.

Nul ne pouvait soutenir I’intensité de ce regard. Du
groupe des témoins épouvantés s'élevait comme une
rumeur, un murmure inarticulé de terreur superstitieuse.

Fascinée elle aussi, Alina ne voyait ni 'aumonier,
ni ’abbesse, ni les couventines de cette communauté
du Wessex qui l'avait accueillie. Elle les imaginait,
plaqués aux parois de la salle, éperdus d’étonnement
et d’incompréhension.

Elle tenta de prendre une profonde inspiration, et sa
gorge desséchée s’irrita. La parole lui semblait déniée,
elle ne disposait d’aucun mot pour formuler la vérité :
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elle n’avait jamais cessé de I'aimer. Cest pour cela qu'elle
l'avait abandonné.

— Brand... Brand...

Son nom, le seul son qu’elle ait pu articuler, et quelle
répétait, comme on répéte une incantation qui peut-étre
savérera mortelle.

Il fic halte, proche a la toucher mais sans établir
un véritable contact. Jamais plus elle ne I’éprouverait,
cette effrayante et magique sensation, I'efleurement
de leurs peaux. Tout son corps I'espérait cependant,
en cet instant méme, comme transpercé par I’aiguillon
du désir. Rien ne demeurait plus en elle, ni les mots ni
les échos du nom qu’elle venait de prononcer dans un
soufle. Son esprit s’était consumé.

Il était si grand qu’elle se trouvait contrainte de lever
la téte pour apercevoir son visage, comme elle I'avait
toujours fait. Elle s'en souvenait. Son coeur n’avait
rien oublié. Tout ce que l'on pouvait savoir de Brand
y demeurait inscrit. Elle s’était contrainte a enfouir
au plus profond d’elle-méme ce trésor, parce que seuls
leurs souvenirs communs, la nostalgie de sa présence
l'avaient préservée de la démence, au cours de exil
qulelle s’était volontairement imposé. Il en était ainsi.
Dés leur premiére rencontre dans la riche demeure royale
des rois de Northumbrie, 2 Bamburgh, sa prison, elle
avait vu dans ce visage de la lumiére.

La lumiere y brillait encore 4 présent. La lumiére et
le feu. Dans les temps anciens ce feu l'avait embrasée,
avait porté sa chaleur jusquau plus profond d’elle-méme,
dans ces lieux secrets dont I'existence I'avait surprise.
Fallait-il qu’une princesse de son rang soit si semblable
aux autres femmes ?
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Et voila que cette ardeur 'embrasait de nouveau
aujourd’hui, si puissamment que 'atmosphere en était
consumée autour d’elle, et que lair lui manquait.

Cest pour cela que son esprit s'égarait, que sa conscience
la fuyait, comme pour se perdre et la faire défaillir.

— Nous n’avons plus rien a nous dire...

Les quelques mots quelle venait de balbutier soule-
verent une telle réaction chez les témoins muets qu'elle se
retourna pour les observer. Blémes et terrifiés, ils faisaient
crisser la paille qui garnissait le sol de terre en la piéti-
nant, comme des animaux inquiets, et n'avaient d’yeux
que pour I'étrange couple quelle formait avec Brand.
Leur ressemblait-elle, dans ce costume d’emprunt, ses
joues étaient-elles aussi péles, ses yeux aussi écarquillés
par la désespérance ?

Au mouvement quelle venait de faire, Athelbrand,
prince de Bernicie, sembla prendre soudain conscience
de la présence des spectateurs.

— Sortez ! Sortez a instant ! hurla-t-il. Laissez-moi
seul avec elle !

Il'y eut comme un flottement. Alina put s’imaginer
un instant que 'aumonier ou I'abbesse tenteraient de
se rebeller, et de lui venir en aide, puisqu’ils ne savaient
pas & qui ils avaient affaire.

La main du guerrier sabattit sur la poignée de sa
longue épée, dont deux serpents enlacés ornaient la
garde. On entendit le frottement inimitable et glacant
de ’acier afftité sur le cuir du fourreau, suivi du siffle-
ment de la lame dans lair.

— Dehors !

Humiliés et confus, les membres de la communauté
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sortirent, 'air coupable, le dos rond. Une tenture se
referma sur la derniére nonne.

Brand posa sa longue épée sur la table a tréteaux.
A quoi bon sen encombrer, en présence d’une faible
femme ? Il sappuya d’une épaule au mur, plus pres
d’Alina qu'elle ne I'aurait voulu. Elle pouvait apercevoir
le mouvement un peu rapide de sa cage thoracique.
Lorsqu’il prit une inspiration profonde, elle sut qu’il
allait parler.

— Je vous retrouve enfin. La fille prodigue sera la
bienvenue, Alina.

I ne parlait plus le saxon, mais la langue natale d’Alina,
le celte de ’'Ouest, celui du royaume de Strath-Clota.
Brand sexprimait avec aisance dans cette langue, qui
lui était étrangere, mais on n‘aurait pu le confondre
avec un Picte ou un Ecossais. Dans les années heureuses
de son enfance, cest avec cet accent qu'Alina avait
entendu converser ses proches. Le celte ainsi parlé lui
était comme une musique, assez enchanteresse pour
ébranler ses résolutions les plus fortes. Brand avait-il
I'intention de mettre en ceuvre sa magie ?

— Je suis venu vous chercher, Alina.

Les mots qu’il pronongait, elle les entendait chaque
nuit, dans ses réves. Mais 'empire des songes nest-il
pas le refuge de ceux qui fuient le monde réel, et ses
inflexibles lois ?

— Alina, insista-t-il, Cest pour vous que je me suis
détourné de ma route. Je vais vous emmener avec moi.

Que de charme dans cette langue harmonieuse, dans
ces mots qui évoquaient un bonheur a jamais perdu !
Elle ferma son esprit a leur magie, pour ne sattacher
qu’a leur signification.
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— M’emmener ot ?

— En Northumbrie. A Bamburgh.

Ces noms de lieux n’existaient pas en celte. Ils étaient
anglais, comme lui. Comme lui, la province et la ville
appartenaient a la Northumbrie, le royaume qui si
souvent avait guerroyé contre celui des Pictes, dont
elle érait princesse.

— Il m’est impossible de vous accompagner, dit-elle
en saxon. Pour moi, il nest pas de retour. Il n'en est pas
pour... il n’en est pas pour nous.

Elle avait trébuché sur ce dernier mot, ce mot si
redoutable que jamais Alina n’aurait d le prononcer,
tant il impliquait d’amertume et de désespoir.

— Vous vous croyez encore sous la coupe de cet
étre vil 2 qui votre pére dans sa folie a cru bon de vous
soumettre, s'écria-t-il avec emportement. A Hungaric,
le maudit, que l'enfer le garde !

Sans pouvoir sen empécher, Alina recula vivement
en arriére. Ses mains, qu'elle dissimulait sous son sarrau
d’emprunt, se crispérent nerveusement, poings dérisoires.
Son devoir de fille lui commandait de prendre le parti
de Maol son pére, quoi qu’il lui en cotrtat.

— Mon peére a conclu cette union légitime...

— Avec un assassin !

Elle sentit ses ongles senfoncer dans ses paumes.

— Mes fiangailles avec le cousin du roi Osred de
Northumbrie ont été conclues dans I’intérét bien
compris de mon pere...

— Belle excuse ! Vous vous étes donc rendue complice
de cet arrangement !

Décontenancée, Alina tressaillit, et tenta de se justifier.

— Maol mon pére est prince des Pictes, et frere de
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leur roi. Il leur doit protection contre... contre votre
peuple. Mon pays subit les atteintes des Ecossais au nord
et a l'ouest, des Angles de Northumbrie au sud. Mon
devoir me commandait de participer dans la mesure
de mes moyens a cet apaisement.

— Votre devoir ? Cest donc la voix de la conscience
qui vous a ramenée a Hungaric ?

Dans le regard d’Athelbrand scintillaient la douleur
et le désespoir. Les pertes et les douleurs qu’il avait
subies auraient pu le tuer, assurément. Rien de tel ne se
reproduirait plus du fait d’Alina, elle se I’était promis.

Ce drame ne ferait plus de victime.

Alina sen tiendrait I3, en persistant dans sa résolution.

— La voix de ma conscience, en effet, affirma-t-elle
sans faiblir.

Le regard doré de Brand senflamma d’un éclat farouche.
Alina crut que son cceur en déroute allait jaillir de sa
poitrine. Sous ses pieds incertains il lui sembla que le
sol se soulevait, qu’il pouvait se dérober, 'engloutir. Elle
invoqua mentalement les saints du ciel. Lui feraient-ils
la grice de la soutenir, en cet assaut inégal ?

— Dans le cas olt mon devoir ne me serait pas
apparu, je serais cependant revenue 2 Hungaric, eut-elle
le courage de proclamer sans ciller le moins du monde.
Non pas par respect des usages et des convenances,
mais par choix personnel et délibéré.

Le menton relevé, elle le défiait. I1 lui sembla que les
murs allaient s’écrouler autour d’elle.

— J7ai eu tort de vous écouter lorsque vous m’avez
convaincue de m’éloigner de lui, eut-elle la force de
prétendre, tort de m’enfuir avec vous. C’est pour
réparer ces torts que je vous ai abandonné. Je vous ai
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fait croire 2 ma mort pour décourager vos recherches.
Lacte irresponsable que nous avons commis ensemble
fut une erreur, une folie, une faute...

Brand se laissait ordinairement gouverner par des
impulsions soudaines. A force de provocations, il devait
étre aisé de le convaincre. Ivre de fureur, il la tuerait
peut-étre, ou I'abandonnerait 13, par mépris.

— La raison m’est revenue, reprit-elle pour attiser son
courroux. Je savais Hungaric disposé & me reprendre
aupres de lui. Vous le saviez aussi, n'est-ce pas ?

Par son attitude arrogante, apprise de longue date,
elle persistait a le défier avec effronterie. Mais si son
visage se dressait agressivement vers celui de Brand, les
pieds d’Alina I'entrainaient en arri¢re, comme pour lui
échapper. A moins qu’elle ne veuille échapper au flot
de mensonges que proféraient ses lévres, et qui risquait
de l'engloutir ? Elle naurait pu le préciser.

Comment pouvait-elle justifier son exil dans ce
modeste couvent du Wessex ?

Brand accompagnait sa retraite hésitante, pas apres
pas, la serrant de si prés qu’il lui interdisait toute
liberté. Il y avait dans le feu de son regard quelque
chose d’impitoyable.

— Je ne pense pas que vous ayez beaucoup a m’ap-
prendre sur ce point, en effet, ironisa-t-il.

— Eh bien alors, je... Pour...

Comme étranglée, elle dut se taire. Son esprit battait
la campagne. L'émotion créée par cette présence inat-
tendue y jetait un désespérant désordre. Pourquoi Brand
la poursuivait-il jusque dans cette humble retraite ?
De quels événements avait-il connaissance ? Quels
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mensonges lui apparaissaient-ils comme tels ? Desquels
était-il dupe ?

Qui répondrait a ces questions ? D’'un ceil égaré,
Alina observa distraitement la longue épée, sur la table
a tréteaux : la lame d’acier trempé, la poignée dorée, les
serpents entrelacés qui constituaient la garde. Instrument
de mort, instrument de vengeance.

De quelles vérités Brand était-il instruit ? Cette arme
abandonnée, I’assurance qu’il manifestait donnérent a
Alina 'intuition d’un fait nouveau.

— Hungaric, vous I'avez trouvé, dit-elle en tentant
de croiser son regard.

— Jel’ai trouvé, en effet. Quimaginait-il, ce scélérat ?
Qu’une mission diplomatique dans le Sud le mettrait
hors de ma portée ? Que je n‘aurais pas le courage de le
traquer jusquaux confins du Wessex, jusqu’ici ?

A ces mots Alina s’'épouvanta.

— Jusqu’ici ? balbutia-t-elle.

— Comme vous savez bien I'art de feindre, hypocrite
engeance ! Qu’avez-vous imaginé vous-méme ? Qu'en
venant le rejoindre en ces contrées lointaines, vous alliez
échapper 2 mes recherches ? Que je ne découvrirais
jamais votre retraite ?

Alina ouvrit la bouche et la referma, sans quun
soufle ait franchi ses levres.

— Votre ignorance me confond tout autant que
celle de votre amoureux, poursuivit cruellement Brand.
Hungaric ne savait pas que sa mission avait pris fin en
méme temps que le régne et la vie du roi Osred, que
lenfer le regoive. Il est demeuré muet de surprise en
m’apercevant, tout comme vous, a cette heure.

Brand faisait erreur. Alina ne se trouvait pas seule-
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ment frappée de surprise. C’est une terreur rétrospective
qui 'épouvantait. Elle ne s’était enfuie aussi loin que
possible que pour échapper au terrible Hungaric, sans
savoir qu’il descendait lui aussi dans le Wessex. S’il
avait connu son refuge, quel drame elle aurait vécu !

— Mais alors...

— Ne me posez pas de question inutile. Vous me
voyez. Celui a qui vous a donnée votre pere n'est pas
la. Il est mort, parce que je I'ai tué. Vous regrettiez sans
doute son manque d’empressement a venir vous rendre
hommage en ce paisible lieu ? Je tiens 4 justifier son
absence. Veuillez la pardonner, Alina, et sachez qu'elle
est définitive.

Dans sa brutalité, cette révélation occultait toute
réflexion. Mais Alina sentait naitre dans son esprit un
sentiment sans doute inconvenant en ce lieu consacré
a la compassion et a la charité. Sans doute péchait-elle
par égoisme, mais quel soulagement, que la disparition
de cette brute. Hungaric mort, jamais plus il ne la
convoiterait, jamais plus...

Elle dut sappuyer au mur pour ne pas tomber, sous
le regard attentif de Brand.

— Vous me semblez véritablement bouleversée,
constata-t-il sans dissimuler son étonnement.

Lincompréhension se lisait sur son visage. Il ne
comprenait pas la raison d’'une émotion aussi violente,
parce qu’il n’avait pas compris quen fuyant Hungaric
Alina ne l'avait naturellement pas mis dans la confidence
de son lieu de retraite.

Loccasion était trop belle. Pour maintenir son avan-
tage, il suffisait a la fugitive de garder la téte froide.
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Lexplication s’imposerait d’elle-méme. Elle avait choisi
de se rendre dans le Wessex pour y rejoindre Hungaric.

— Jaurais dii prévoir la violence de votre réaction,
reprit Brand avec amertume.

La brutale 4preté de son intonation, la colere qu'elle
exprimait avaient de quoi serrer le cceur le plus endurci.
Pour le remercier de son irritation, de sa tristesse, Alina
se serait volontiers jetée dans 'instant entre ses bras
pour Pentendre encore, pour éprouver sa chaleur, au
risque de sa vie.

Le cauchemar de terreur et de dégotit quelle avait
vécu dés le moment ot son regard avait croisé le regard
bestial du monstre auquel on l'avait officiellement fiancée
venait de prendre fin. Ivre de soulagement, elle respirait
trop fort, par a-coups.

Nul autre que Brand ne pouvait lui apporter la
délivrance, 'emporter sur sa peur.

— Alina...

Il allait poser la main sur son bras, sur son épaule
peut-étre, elle le pressentit au déplacement de son anneau
d’or, I'insigne de sa dignité. Le symbole de privileges
dont elle ne jouissait plus. Elle se déroba vivement, avant
que la main de Brand ait pu latteindre. Elle avait agi
d’instinct, si vite que l'esquive était imparable. Il ne
fallait pas que sa noble main entre en contact avec la
chair impure d’'une coupable. Elle n’était pas digne de lui.

— Ne vous inquiétez pas, je vais me remettre, je vais
me remettre tout a fait, balbutia-t-elle. C’est I’émotion,
voyez-vous. Je ne savais pas... Comment...

Elle déglutit péniblement. Les mots convenables 4 la
question qu'elle voulait formuler, elle ne les trouvait pas.
IIs n'existaient pas sans doute. Comment une femme
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peut-elle demander a ’homme quelle aime dans quelles
circonstances il sest trouvé amené a tuer la béte brute
a laquelle elle a été offerte, ou plutdt vendue ?

Mais il fallait quelle sache.

— Comment...

— Vous voulez savoir comment je I’ai tué ?

— Oui. Je veux savoir comment, en quelles
circonstances vous...

Elle se retint de dire : « vous m’avez délivrée de son
existence ».

Elle se raidit, préte a 'entendre, mais dans ce mouve-
ment elle croisa son regard, plus lumineux, plus dense,
que de l'or en fusion. Un regard qui la bralait, qui la
purifiait de toute amertume, de toute désespérance.

Mais la magie de I'instant se rompit aussitdt qu’éclose.
Dans les ténebres de leur malédiction, aucune lueur,
aucune communication ne pouvait s’établir.

Jamais Alina n’avait désiré qu’il en flit ainsi, bien au
contraire. Mais la vie nous emporte, a son gré.

— Eh bien, je vous dirai comment Hungaric est
mort. Je vous le dirai une autre fois, voulez-vous, et
ailleurs. Venez. Le temps nous presse.

— Le temps ?

Celui qui venait d’apparaitre a Alina, comme dans
un réve, quitta 'appui de la muraille et se déplaca en
souplesse, non plus nonchalant, mais actif et guerrier.

— Nous n’avons pas de temps a perdre. Il nous faut
des jours et des jours, pour atteindre Bamburgh.

— Bamburgh ? Vous voudriez me ramener en
Northumbrie ? Je n’y ai pas ma place. Hungaric a cessé
de vivre. Cest... Tout est fini, 2 présent.
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— Tout est fini, dites-vous. Tout serait fini, entre
nous ? Pas encore, détrompez-vous.

En pronongant ces mots, il sappuyait des deux
mains au mur, de part et d’autre de son corps, si bien
qu’il tenait Alina prisonniere, de toute sa masse et de
toute sa hauteur.

Il attendait d’exercer sa vengeance. Le coeur battant,
Alina observait de pres sa carrure, et 'ampleur de ses
muscles.

Elle voyait aussi ses yeux. Elle ne devait voir que ses
yeux, a 'exclusion de tout le reste. Jamais Brand ne lui
avait fait de mal.

Mais depuis lors, Alina s’était rendue responsable
d’une mort qui le frappait cruellement.

— Vous ne m'emmenerez pas. Vous n'en avez pas
le droit.

— Comme votre mémoire est courte !

Elle tressaillit, piquée au vif. Brand demeura impassible.
Il n’était plus le méme. Rien ne subsistait du gar¢on
rieur et primesautier, plein d’optimisme et d’allant,
qui avait naguere exercé sur elle sa séduction. I était
capable de compassion, a cette époque.

A présent, il semblait la déshabiller du regard, la
dépouiller de ses pauvres atours conventuels pour
scruter sa chair, sa peau, si intensément qu’Alina en
éprouvait comme une brilure. Ce regard n'exprimait
plus la tendresse amoureuse, mais la férocité d'un rapace.

Guerrier d’une stature exceptionnelle, il disposait
d’une puissance si absolue qu’il pouvait réaliser le plus
extravagant de ses caprices. Alina ne I'ignorait pas. Elle
n'en attendait aucune pitié. Pourquoi aurait-il manifesté
de I'indulgence ?



~La princesse celle 23

Elle soutint son regard, en tentant de mettre de l'ordre
dans ses pensées, de trouver les mots qui convenaient
en semblable circonstance.

— Puisque Hungaric est mort, tout est consommé,
dit-elle. Nous n'avons plus rien a nous dire. Vous n’avez
aucune raison de rechercher ma compagnie...

— Quelle pietre idée vous vous faites de moi !

Les muscles faits pour tuer se déplacerent un peu,
la main de Brand changea de position. Lexpression de
son visage se fit implacable.

Ses doigts puissants serraient le bras d’Alina aussi
étroitement que l'aurait fait un anneau d’acier trempé.
Elle ne pourrait s’en délivrer.

— Je refuse de vous accompagner, redit-elle avec
entétement.

Le corps fragile et Iéger d’Alina se trouva étroitement
serré contre celui de Brand. Cette proximité, cette
intimité, elle les avait déja connues. Elle s’était déja
familiarisée avec 'extréme disparité de leurs forces, sans
mesurer véritablement l'extravagance de celle de Brand.

Il disposait d’un corps prodigieux. Elle s’étonnait
de la puissance de sa respiration, dont le souffle venait
mourir sur la chair délicate de son cou, comme pour
parodier les soupirs amoureux dont jadis il se plaisait
a lui caresser le visage. Ce souflle exprimait a présent
la fureur, la volonté de toute-puissance et de domina-
tion. C’était le souffle du feu intérieur, du brasier qui
bralait en lui.

Il a serrait trop fort, lui faisait mal au bras, sans le
vouloir, sans doute, tant la rage 'enflammait.

Alina se mordit la levre. Elle refusait de se plaindre.
Mais soudain Brand dut prendre conscience de sa
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douleur, car il relacha sa prise, si rapidement qu’elle
serait tombée, s’il ne ’avait retenue, tout contre lui.
Bien qu’il la maintint sans la meurtrir, elle sut qu'elle
n’échapperait pas a cette étreinte. Elle n’avait d’autre
arme que les mots.

— Ne me contraignez pas a vous suivre, dit-elle en
haussant le ton.

Ils respiraient I'un et l'autre le méme air. Comme
intoxiquée par sa présence trop proche, Alina sentait sa
volonté se diluer, ses sensations se confondre.

— Vous désirez vraiment demeurer confinée en ce
lieu ?

Elle releva la téte. De sa guimpe incommode, froissée
et déplacée par le bras de Brand, s’échappait une épaisse
meche de cheveux enchevétrés. Non pas de cheveux
blonds, comme ceux des Saxons, mais de cheveux noirs,
assombris encore par la blancheur du linge.

Réduite a I'impuissance, elle ne pouvait pas méme
se déplacer.

Elle vit le regard de Brand se poser sur cette méche
qui par respect des bienséances aurait dii demeurer
cachée. L'éclat de ses yeux n'exprimait plus seulement
Iirritation. Il prenait une tout autre nuance, qui pouvait
inspirer la peur. Cette peur, Alina I'éprouvait.

La fievre particuliére qui de toute évidence échauf-
fait le sang de Brand, elle, Alina, la ressentait aussi, a
sa facon, comme a chacune de leurs rencontres. Elle
s'éveillait spontanément en elle, violente et incontrdlable.

Ce réflexe, Brand ne I'ignorait pas. Il la retrouvait, la
reconnaissait telle qu’il 'avait connue, éprouvait pour
elle un regain de désir. Ni Pun ni l'autre n’avait jamais
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pu dissimuler leur inclination réciproque, souvent
contre leur gré.

La main de Brand parcourut le bras d’Alina.

Ce mouvement semblait aussi incertain, aussi peu
contr6lé que sa respiration, mais sa force, qui dominait
tout, ne l'avait pas abandonné. 11 allait lui prendre la
main, effleurer son corps, comme si...

D’un geste sec, elle voulut se détacher de lui, mais
n'en eut pas le loisir. Le saisissant au vol, il encerclait
son poignet fréle.

— Nous avons fait nos choix, Alina. Il nous faut
les assumer.

La main d’Alina disparut dans celle de Brand, comme
engloutie par elle et briilante de sa chaleur. Les doigts
du guerrier s’étaient solidement refermés sur la chair
de la jeune femme, mais leur étreinte était si tendre !

Désarmée, exténuée par cette lénifiante sensation,
Alina s’abattit en avant contre le corps de Brand. Elle
serait tombée sil ne I'etit retenue en la prenant sous les
bras, avec une délicatesse qui n’appartenait qu’a lui. A
ce contact elle défaillit, le coeur si attendri qu'elle crut
fondre en lui, sans recours.

Il la prit par la taille et la souleva, si aisément qu’elle
eut 'impression de flotter en lair, libérée de toute
pesanteur. Les mains de Brand étaient tiedes, sa force
invincible. Jamais il ne I'abandonnerait, jamais il ne
cesserait de la secourir, comme il I’avait toujours fait.
Alina n’avait jamais pu mettre sa confiance qu'en lui,
qu'en ses attentions, qu'en sa force, en son chaleureux
enthousiasme, qui seuls lui permettaient de faire face,
envers et contre tout.
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Pour résister a la tentation d’'une pareille rédemption,
elle devait se tenir sur ses gardes.

— Avez-vous eu peur ? N'avez-vous pas supporté la
pensée de partager mon exil ? Est-ce pour cette raison
que vous avez décidé de vous retirer dans le Sud ?

Quelle séduction dans cette voix, qui ne frémissait
plus de colere. La voix de Brand. Dans la noblesse de
son ceeur, il saurait si bien la comprendre !

Comme il serait facile de dire oui. Elle s’était effrayée
de tout, et méme de la passion qui la jetait vers lui.

Dans le refuge que lui offraient les bras de Brand, il
suffisait 2 Alina de reconnaitre la réalité de ses craintes,
et peut-étre lui pardonnerait-il. Peut-étre cet aveu lui
permettrait-il d’accéder a Iéclatante lumiere dans laquelle
il vivait a présent. Cette lumiere I'enveloppait, I’éblouis-
sait. Des éclats de soleil brillaient dans sa chevelure,
qui semblait les attirer et les retenir, sans pour autant
le disputer au feu qui brillait dans son regard.

Des yeux comme ceux de Brand jouissaient d’une
existence autonome, on ne pouvait les décrire autrement.
Ils voyaient au-dela des choses. Ils reconnaissaient, ils
accueillaient toutes les passions, tous les espoirs, les
médiocrités et les contradictions inhérentes 4 la nature
humaine. Peut-étre auraient-ils le pouvoir de comprendre
cette autre peur, celle qu’Alina ne pouvait définir, faute
de mots pour lexprimer : la peur d’aimer, tout aussi
forte que le désir d’aimer.

Parvenir a la conquéte de ce consentement total, de
cette acceptation sans réserve, ce serait recevoir la plus
précieuse des offrandes, guérir d’'un baume bienfaisant
de mortelles blessures.

Entre les bras de Brand, en contemplation devant son
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visage, elle pouvait s’'imaginer qu’il accepterait de lui
pardonner, de ne pas lui refuser ce don, bien qu’il lui
ft a présent impossible de I'aimer. Etait-elle d’ailleurs
arrivée un jour a conquérir cet amour tant désiré ? Elle
ne pouvait pas le croire.

Mais qu'adviendrait-il, si Brand parvenait a la
comprendre, a lui pardonner ? Infiniment soucieux du
point d’honneur, il se trouverait accablé d’'un nouveau
fardeau.

Jamais Alina ne lui imposerait cette charge.

Les ténebres dont elle savait la présence, derriére
I’éclat de ce regard lumineux, derriére sa puissance,
elle les avait elle-méme suscitées.

Elle le contempla encore, et ressentit jusqu’au plus
profond sa chaleureuse générosité.

— Javais peur, en effet, dit-elle avec une lenteur
calculée, mais non pas de Hungaric. Je m’entendais
bien avec lui, et je serais volontiers demeurée en sa
compagnie. La véritable source de mes craintes n'est
autre que la folie criminelle que jai commise en me
compromettant avec vous.

Brand ne prononga aucun mot, n’esquissa aucun
geste. Il se contenta de darder dans les yeux d’Alina
un regard inquisiteur, qui glacait le sang.

— Je...

Elle aurait voulu développer cette affirmation, pour
se faire plus convaincante, mais y renonga, de peur d’en
dire trop. Ne risquait-il pas de refuser de la croire ?
Un regard aussi percant ne risquait-il pas de savérer
perspicace, et de déceler son mensonge ?

I1 lui fallait trouver un argument décisif, un propos
assez choquant pour balayer tout scepticisme, et assez
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vraisemblable pour justifier sa présence dans une modeste
communauté du Wessex.

— Je ne suis pas seulement descendue vers le Sud
pour retrouver Hungaric, affirma-t-elle avec effronterie.
Je voulais aussi éviter votre présence.

Le destin d’Alina se trouvait scellé. Les yeux de Brand
ne se posaient plus sur elle, elle n’appartenait plus a son
univers. Il n’était plus de rédemption, de sympathie,
de pardon possible. Il ne restait plus que cette énergie
effrayante, cette puissance que rien au monde ne pouvait
controéler, et qui emportait sur tout.

Brand demeura silencieux. Il se contenta de la déplacer,
comme il aurait fait d'un mannequin, et de 'emmener
vers la porte, en trainant un peu les pieds. Les chaussures
solides qu’il portait laissaient des traces dans la paille
qui jonchait la terre battue. Alina, entrainée sans espoir
de résistance dans ses maigres atours, lui opposait son
inertie sans le retarder le moins du monde.

Il fallait qu'elle lui livre combat.

Clest dans la révolte qulelle exercerait la seule liberté
qui lui restat. Il en allait de sa vie, son instinct de
conservation lui dictait sa conduite.

D’une détente désespérée, celle d’un félin qui se
libere d’un prédateur, elle échappa a sa prise, d’un
mouvement si vif que sous le coup de I'étonnement il
eut un mouvement de recul.

Elle se débattit si farouchement que le bras gauche
de Brand heurta violemment le mur. Il laissa échapper
une exclamation de colére, ou de douleur. De douleur,
en effet. Elle n’avait pas voulu lui infliger cette souf-
france. Mais il s'agissait d’'une action nécessaire, qui
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excluait tout atermoiement. D’une révolte nécessaire a
leur mutuelle sauvegarde.

Telle une panthere furieuse et folle, elle I’assaillit de
nouveau, agrippa sauvagement le bras qu'elle venait de
meurtrir, tenta d’atteindre la porte. Elle y parviendrait
a force d’acharnement. Ses doigts atteignaient la barre
de fermeture, s’épuisaient a la faire basculer.

Rapide comme I’éclair, la poigne de Brand s’abattit
sur elle. Alina se débattit, le corps tordu, se heurta
aux tréteaux de la table, ol s’étendait la grande épée.
Lépée... Elle latteignit a tatons. Elle sentit sous sa
main droite la garde ornée de serpents, sans atteindre
la poignée. Elle ne pouvait, elle ne voulait manier
cette arme meurtriére. Mais elle ne pouvait non plus
renoncer au combat.

De ce combat dépendait non pas sa propre sauvegarde,
mais celle de Brand.

Elle parvint a soulever la lame, qui lui parut immensé-
ment longue, d’autant que ses mouvements se trouvaient
embarrassés par la présence d’'un banc de bois. Inerte et
pesante, la lame refusait de se soumettre a ses efforts.
De désespoir, Alina se mit a hurler.

— Ne me touchez pas, lichez-moi !

Protestation vaine et impuissante. Que valent les
mots, lorsquon ne peut manier une arme ?

— Lachez cette lame, malheureuse, reposez-la. Vous
allez vous blesser !

Elle n’avait cure de se blesser, mais ne voulait faire
a Brand aucun mal. Elle se jeta vers la porte, en désé-
quilibre, les pieds mal assurés dans des socques de bois.
De I'épaule et du bras elle heurta le mur, tituba et chut
a la renverse, pendant que I’épée un instant dressée se



30 HeLen KiRkMAN

retournait et traversait I’air en sifflant, tombait, tombait
vers elle. Alina ne voyait plus que la pointe d’acier
dardée vers son visage.

Les guerriers ne meurent pas autrement, songea-t-elle
fugitivement. Un éclair d’acier imparable, le dernier.

Un coup violent lui frappa I’épaule, la projeta sur le
coté. Tout pres de son oreille, 'épée senfonga avec un
bruit sourd dans la terre battue.

Ce fut alors le silence. Un silence profond, absolu.
Aucun mouvement, que celui de ses doigts, de ses
membres, dont elle faisait jouer tour a tour chacun des
muscles, pour en vérifier le fonctionnement. Dolente,
étourdie, elle n’était pas blessée, pas vraiment. Mais
une étrange sensation l'effrayait. Autour d’elle, la vie
semblait s’étre arrétée. Elle parvint a se relever tres vite,
en souplesse, confirmant ainsi le bon fonctionnement
de son corps.

Elle vit du sang. Un mince ruisseau de sang sourdait
des tissus coliteux mais froissés qui samoncelaient contre
la muraille, recouvrant la masse d’une silhouette écroulée.
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HELEN KIRKMAN
La princesse celte

Royaume de Northumbrie. An de grace 716.

thelbrand le Saxon s'avanca. Son regard capta celui

de la femme qui lui faisait face, et sa main se crispa
sur la garde de son glaive. Alina était aussi belle que dans
son souvenir... Dés leur premiére rencontre, la princesse
celte l'avait fasciné. Jamais créature aussi captivante
n‘avait pénétré dans la salle d’apparat du palais des rois
de Northumbrie. Son visage semblait celui d’'un ange,
mais sa chevelure et ses yeux noirs évoquaient le mystere
de la nuit, la violence de la passion. La révolte, aussi.
Comment aurait-il pu en étre autrement quand, pour
assurer le salut du peuple celte, son propre pére lavait
fiancée de force ? Alors, lui, Athelbrand, avait voulu la
sauver. Pour la libérer des chaines de la fatalité, il avait
sacrifié sa fortune afin de racheter sa dot - en vain, car,
sitot libre, Alina l'avait trahi. Mais a présent, rétabli dans
ses droits, il était venu chercher son di. L'heure de la
vengeance avait sonné...
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