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Chapritre 1

Stephan de Montfort contempla avec horreur le corps
qui gisait sur le sol. Son amie d’enfance I’avait appelé en
urgence pour lui dire quelle avait des documents a lui
remettre, des papiers qui lui permettraient de confondre
Lord Cowper et Sir Hugh Grantham, ses ennemis jurés.
Hélas, Stephan n’était pas arrivé a temps au chateau de
Goathland et le cruel Sir Hugh avait assassiné sa propre
niece, sa meilleure amie. ..

Stephan fut pris d’'un vertige. Apres plus de dix ans
d’exil, il avait fallu qu’il tombe dans le piege tendu par
celui dont il révait de se venger. Il leva les yeux vers
le criminel qui le fixait de son regard froid, un sourire
satisfait aux levres.

— Enfait de bassesse et de perfidie vous m’étonnerez
toujours, murmura Stephan. Vous avez tué Lady Madeleine
parce quelle en savait trop et quelle avait appris mon
retour d’Orient.

Sir Hugh acquiesca d’un signe, sans arréter de sourire,
a la maniere d’'un démon. Stephan jeta un rapide coup
d’ceil autour de lui, a la recherche d’un objet qui puisse
lui servir d’arme. Comme il était censé étre en visite chez
une noble dame, il avait déposé son épée avant d’entrer
chez elle, comme le voulait la coutume.

— C’est vous qui venez de tuer ma nicce, j’en suis
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témoin, murmura I’assassin. Ne comptez pas sur elle pour
me contredire.

Stephan resta muet de stupeur face au machiavélisme de
son ennemi. Il s’en voulait tellement... Comment avait-il
pu se montrer aussi imprudent ? Il aurait di prévoir que
Sir Hugh faisait espionner sa niéce. A I'intérieur méme
du chateau de Goathland, les hors-la-loi dont s’entourait
Cowper pouvaient saisir le courrier, faire parler les domes-
tiques. Mais I’heure n’était pas aux regrets. Comment
combattre, sans arme ? Il n’y avait d’autre issue qu'une
fenétre largement ouverte. Tenterait-il de sauter dans la
cour, au risque d’y rencontrer des gardes ? Prét a tout, il
s’en rapprocha lentement.

Grantham n’eut qu’a faire deux pas pour lui froler la
cuisse de la lame de son épée couverte de sang. Stephan
esquiva le coup avant de saisir un tabouret pour tenter de
repousser son assaillant. Le diable d’homme éclata de rire.
Il s’amusait du bouclier dérisoire, le piquait par dérision,
feintait, rompait, se fendait, faisait durer le plaisir de ce
simulacre de combat avant de porter le coup fatal.

— La victoire est a moi, cette fois ! langa-t-il. Regarde
bien la marque que tu m’as faite au front. Lorsque tu m’as
porté ce coup, cette cicatrice me faisait honte. Je vais en
étre fier, a présent. Ton frere était un prétentieux, je ne l'ai
pas tué sans mal, mais toi, je te tiens. .. Tu vas te suicider
sur le corps de ta victime, comte déchu de ses droits. Tout
le monde te croyait mort dans un désert. On en parlera,
de ton retour. Au ceeur, je vais te...

A cetinstant, un vacarme épouvantable interrompit les
paroles de Sir Hugh comme la porte se brisait et s’arrachait
de ses gonds. En un éclair, un homme pénétra dans la
piece. Coiffé d’un turban, I'Oriental tenait d’'une main la
poignée d’un grand cimeterre, celle d’'une épée dans l'autre.

— C%tait un piege, bien siir, je vous avais prévenu,
dit-il en lancant I'épée a Stephan, qui la saisit adroitement.
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Ivre de rage, Sir Hugh se précipitait déja sur le nouveau
venu.

— Chien de Sarrasin ! rugit-il. Tu vas...

L’homme leva la lame menacgante du cimeterre, la fit
voler en lair et l'abattit en biais sur Sir Hugh qui roula
sur le sol jusqu’au corps de sa niece.

— Jai attendu derriere la porte jusqu’au dernier
moment, je voulais qu’il finisse son petit discours,
expliqua I'Oriental. Ce démon ne nuira plus a personne,
monseigneur. Il rejoint les victimes de sa folie. Sa niece
est vengée, et je suis content d’€tre parvenu jusqu’a vous.

— Jaurais préféré I'exécuter moi-méme, Hassan. Je te
remercierai plus tard, faisons vite. Lalerte a sans doute été
donnée, il faut fuir. Quand ils trouveront les deux corps...

— Les trois, monseigneur. Le garde, a la porte, voulait
m’empécher...

Sans I’écouter, Stephan écarta les débris du vantail et
sortit le premier, enjambant la premiere victime d’Hassan.
Venue du bout du corridor, une rumeur I’avertit que les
gens de Sir HughGrantham accouraient. Il s’engouffra
dans le couloir voisin, certain qu’a son habitude son fidele
compagnon le suivait comme son ombre.

S’agitant comme des pantins aux sons d’un archet
sautillant, des clochettes aux poignets et aux chevilles,
les saltimbanques vétus d’habits multicolores animaient
la féte dans la bonne humeur. Anne Melford soupira. Elle
ne partageait pas leur enjouement. Comme chaque année,
pour lui faire plaisir, sa mere allait acheter aux mercieres
venues de loin des coupons de tissu qui permettraient aux
couturieres de renouveler sa garde-robe.

Toute autre qu’elle se serait réjouie d'une si constante
générosité. Mais depuis le mariage de sa sceur, Catherine,
deux années auparavant, elle se morfondait au manoir.
C’était a désespérer. Quand donc viendrait le jour ou elle
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serait présentée a la cour, pour y trouver le mari de ses
réves ? Il en avait été€ question 'année précédente, mais
un deuil, celui d’un vieil oncle presque centenaire, avait
contraint toute la famille & renoncer pour un temps aux
mondanités. Déja agée de seize ans, elle était encore céli-
bataire, et méme pas fiancée, alors que depuis le mariage
de Catherine elle révait de prendre époux.

Dans le temps, elle s’était entichée de Will Shearer.
Elle avait méme craint que sa sceur ne jette son dévolu sur
I’élégant gargon, mais s’était sentie soulagée en assistant
au mariage de Catherine avec Andrew, comte de Gifford.

Pour le moment, elle se trouvait un peu désemparée,
puisque ce Will sur lequel elle avait jeté son dévolu venait
d’épouser sa maitresse, une simple roturiere, alors qu'elle
s’était persuadée qu’il finirait par s’intéresser a elle. Quel
ennui ! Allait-elle demeurer toute sa vie chez ses parents ?
Se trouvait-elle condamnée au célibat, devait-elle se rési-
gner a devenir une vieille demoiselle ?

Comme elle traversait le terrain communal, deux
cavaliers hors du commun attirerent son attention. Le
plus pittoresque était vétu de tissus amples et souples, il
s’était enveloppé la téte d’une sorte de large ruban dont
les circonvolutions s’entrecroisaient, et qui dissimulait sa
bouche et son menton. On ne voyait que ses yeux noirs
et son nez assez fort, sombre comme du noyer ciré, tout
comme ses mains qui tenaient les rénes.

Lautre cavalier portait un habit de gentilhomme, mais
d’un style trop original pour qu’il soit I'ceuvre d’un tailleur
anglais. Les traits bien dessinés, I'allure fiere et conquérante,
il se remarquait surtout par I'azur de ses yeux, aussi pur
que celui d’un ciel sans nuages, par un beau jour d’été.
Sans doute victime d’un aléa fréquent au cours d’un long
voyage, il n’avait pas encore eu 'occasion de se changer,
car une large tache sombre souillait le bas de sa tunique
et le haut de ses chausses.

Anne s’apergut soudain que, prévenu peut-Etre par
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I'insistance du regard qu’elle portait sur lui, il lui rendait
la pareille en la fixant droit dans les yeux, les sourcils
froncés, d’une facon si brutale qu’elle en éprouva un choc.
Quravait-elle fait pour mériter un tel traitement, pour
susciter pareille hostilité ? Toute tremblante, elle se hata
de reprendre son chemin. Fort heureusement, ces étrangers
n’étaient que de passage. A quoi bon s’en préoccuper ?

Pour chasser leur image de ses pensées, il lui suffit
d’admirer les prés qu’elle traversait pour rentrer chez elle.
Parsemée de fleurs sauvages, I’herbe était déja haute. La
fenaison n’aurait lieu que dans quelques semaines. En
voyant de loin qu’une certaine agitation régnait dans la
cour d’honneur du manoir, elle pressa le pas, et son coeur
battit lorsqu’elle reconnut la silhouette de son frere ainé, de
son cher Harry. On I'appelait Sir Harry désormais, puisque
le roi venait de I’élever au grade de chevalier. Retenu par
ses obligations a la cour, il n’était pas venu rendre visite
a sa famille depuis plus de six mois.

Oubliant soudain ses tristes pensées pour se laisser
emporter par I'allégresse, Anne rassembla d’une main
les pans de sa robe et se mit a courir, sans se soucier de
découvrir ses chevilles, puisque personne ne la regardait.

Elle était tres jolie. Plus claire a la belle saison, sa
chevelure avait a présent la blondeur des blés mirs. A en
croire ses freres, ses yeux bleu-vert s’assombrissaient dans
ses moments d’humeur, comme le font ceux des chats,
auxquels ils la comparaient volontiers. Mince, fougueuse,
pleine d’ardeur, il lui fallait souvent contenir son caractere
bouillonnant pour ne pas faire de peine a sa mere.

— Harry ! cria-t-elle en entrant dans la cour.

— Anne !

Son frere se tourna vers elle, les bras tendus, un sourire
chaleureux aux levres. En six mois, il avait acquis de
I’assurance, son allure était celle d'un homme d’autorité,
d’un adulte que ses responsabilités éloignent nécessaire-
ment du cocon familial.
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— A chacune de mes visites, tu me sembles de plus
en plus séduisante, dit-il en 'embrassant sur la joue avant
de la serrer dans ses bras.

— Comme tes visites sont de plus en plus rares, j’en
déduis que mes progres sont plutdt lents, répliqua-t-elle en
riant. Tu passes le temps dans le grand monde, tes hautes
fonctions te retiennent loin de nous. Hier encore, maman
nous disait quelle désespérait de te voir t'installer. Tu sais
quelle réve de devenir grand-mere.

— Eh bien, les nouvelles que je vous apporte ne
manqueront pas de 'enchanter. Je te le dis en confidence,
a toi la premiere ; j’ai pris la décision de me marier.
Avec ma femme, nous vivrons quelque temps a la cour,
selon I'usage, mais des que nous aurons des enfants, elle
souhaite que nous nous retirions a la campagne, sur les
terres dont je suis propriétaire depuis presque un mois.
Tout le monde se réjouira d’apprendre que mon domaine
ne se trouve qu’a sept lieues d’ici.

— Quel bonheur ! Nous nous verrons souvent. Tu vas
donc te marier, Harry, j’en suis bien contente.

Son frere I'enveloppa de son regard tendre. Il avait air
ému et, soudain, Anne fut prise d’'un élan de mélancolie.

— Tu te maries, j’en suis bien contente en effet, mais
moi, je ne suis méme pas encore fiancée.

— Ne compte pas sur moi pour te plaindre, dit-il
apres avoir ri. A ton age, toutes les espérances te sont
permises. Je parie que pere te présentera a la cour avant
la fin de I'année.

Elle le prit par le bras et 'emmena jusqu’au perron, déja
rassérénée. Dans la cour, la douzaine d’hommes d’escorte
qui accompagnaient Harry confiaient leurs montures
aux palefreniers, pendant que les valets déchargeaient la
carriole des malles et des bagages.

Dotée d’une insatiable curiosité, Anne voulait en
apprendre davantage.
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— Tafiancée, qui est-elle et d’ou vient-elle ? demanda-
t-elle. J’aimerais bien le savoir avant tout le monde.

L’air moqueur, il la regarda de haut. En levant les yeux
vers son visage, Anne admira son allure et sa prestance.
Son frére ne manquait pas de charme.

— Nos fiangailles ne sont pas encore célébrées, mais
j’ai bon espoir. Elle est frangaise et se nomme Claire de
Saint Sauveur. Nous ne nous sommes encore rencontrés
que trois fois. La premiere au cours d’un bal, et les deux
autres a Paris, ou sa famille s’était déplacée alors que je
m’y trouvais en mission. Le chateau de Saint Sauveur se
trouve sur une rive de la Douve, en Normandie. Je dois
m’y rendre incessamment pour demander au comte la
main de sa fille.

Anne s’étonna. Jamais personne dans la famille n’avait
épousé€ une étrangere.

— Elle est donc francaise ? Il faut qu’elle soit tres jolie
pour t’avoir séduit !

— Claire est tres belle, ses cheveux sont blonds et dorés
comme les tiens, mais ses yeux ont la couleur du myosotis.
Elle est toujours d’humeur égale, pleine de douceur, et je
I'aime de tout mon cceur. J’espere bien qu’elle acceptera
de quitter son pays pour venir vivre en Angleterre, mais
je ne suis pas certain de mériter ce sacrifice.

— Si elle t’aime, ce ne sera pas un sacrifice, déclara
sa sceur avec autorité. Si javais un fiancé, et si j’en étais
amoureuse, je le suivrais partout.

— En ce point, Claire ne te ressemble pas. Elle n’a
pas ton audace, que dis-je, ta témérité, et je m’en trouve
bien heureux, si tu veux le savoir.

— Tu as raison. Pourquoi lui faudrait-il de l'audace,
puisqu’elle a déja conquis le plus beau garcon du monde,
le meilleur parti qui se puisse trouver ?

Harry ne prit pas la peine de lui répondre. Son visage
était devenu grave comme on percevait des bruits de voix,
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dans le salon. La famille avait ét€ réunie. L’heure n’était
plus a la plaisanterie.

— 1l faut faire halte et panser votre blessure, elle a
encore saigné, dit Hassan.

Stephan, qui supportait en silence la douleur mais se
sentait en effet épuisé, subit ce conseil comme un reproche.
Hassan pouvait bien étre un Sarrasin, un infidele, il n’exis-
tait pas dans la chrétienté d’ami plus slir que cet ancien
esclave. Depuis que Stephan de Montfort I’avait libéré des
griffes de son maitre, ils ne s’étaient pas quittés, courant
le monde ensemble, tous deux mercenaires, li€s I'un a
l'autre par une indéfectible amitié.

— J’ai connu pire, maugréa-t-il. Tu m’as sauvé la vie,
encore une fois.

Hassan sourit de toutes ses dents, dont sa peau bistrée
faisait ressortir la blancheur.

— Chacun son tour, milord. CAngleterre ne vous porte
pas chance. Vous y revenez pour la premiere fois depuis
une éternité, tout content de retrouver une fille que vous
avez connue enfant, et vous la voyez mourir.

Les sourcils froncés, Stephan se souvint avec amertume
des espoirs qu'avait fait naitre en lui le message envoyé par
Lady Madeleine. Un an a peine apres son retour d’Orient,
install€ depuis peu dans son chateau de Montaigu, il avait
été heureux de trouver une complice qui pourrait Iaider
a exercer sa vengeance. Il ne 'avait rencontrée chez elle,
a Goathland, qu’a I'instant de sa mort. Par un surcroit de
cruauté, Grantham avait attendu qu’il entre dans la piece
pour frapper la malheureuse. Le cri qu'elle avait poussé
au moment méme ou I'épée la frappait résonnait encore
a ses oreilles.

— Gréce a toi, nous n’avons plus rien a craindre de
Sir Hugh, dit-il. Mais son cousin Cowper a désormais une
raison supplémentaire de me hair.
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Il mit son cheval au pas et le mena a 'ombre, au bord
du chemin.

— 1l est vraiment dommage que le roi ait refusé de
vous donner audience, dit Hassan en mettant comme lui
pied a terre. Vous auriez pu lui faire savoir quel fou, quel
criminel est devenu Cowper.

— Quand mon pere m’a déshérité, j’ai juré de quitter
I’Angleterre sans espoir de retour. Jamais je ne lui pardon-
nerai d’avoir fait confiance a Cowper, d’avoir prété foi a
ses mensonges, a ses calomnies. Et voila que j’apprends
qu’il a fait de ce traitre son légataire universel. S’il me
reste son titre, c’est uniquement parce que le droit féodal
I’empéche de m’en priver, mais j’ai tout perdu de mes
terres, de ma demeure, maintenant qu’il n’est plus. J’aurais
pu ’empécher de se laisser duper, en me rapprochant plus
tot de lui. Cowper I'a dépouillé de tous ses biens, de sa
fortune...

Son fidele compagnon hochait la téte en I’écoutant.

— Lord Cowper a bien profité de la faiblesse de Lord
William, acquiesca-t-il. Vous vous souvenez du témoignage
de son intendant ? Le pauvre homme ! On l'a accusé a
tort et chassé comme un gueux !

— Alors qu’en vingt ans de service Edmond n’avait
rien volé, pas méme un quignon de pain, dit Stephan. I1
reste que je suis la principale victime du criminel. Pour
m’abattre, il est parvenu a faire croire 2 mon pere que
j'avais assassiné mon frere, de sang-froid. C’est bien moi
qui ai trouvé dans le sous-bois son cadavre, égorgé, les
mains li€es. Je savais que Sir Hugh était son meurtrier, a
moins que ¢a n’ait été¢ Cowper en personne. Mais comme,
ce matin-la, Gervais et moi nous étions violemment
disputés, mon pere a trouvé bon de me déclarer coupable.
C’est alors qu’il m’a déshérité et condamné a I'exil, sous
peine de me remettre a la justice du roi. S’il se faisait une
telle idée de son fils ainé, pourquoi aurait-il écouté les
protestations d’un intendant ?
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Tandis qu’il parlait, les muscles de sa machoire se
crispaient tant I'injustice qu’il avait subie I'emplissait
d’une rancceur permanente, qui lui faisait mal. A I'époque,
lorsqu’il avait quitté Bellfield, le chateau familial situé
aux confins de la forét de Sherwood, il n’avait emporté
qu’un cheval et son épée. Au port le plus proche, il y avait
un trois-mats en partance. Stephan y avait vu un signe et
avait saisi 'occasion de ne pas demeurer un jour de plus
dans son pays natal.

Débarqué en Espagne, il y avait entamé une carriere
de mercenaire qui, de succes en succes, sétait révélée
fructueuse. Du Levant jusqu’en Arabie, il s’était mis au
service des princes, des négociants et des riches carava-
niers. Fortune faite, il n’était rentré en Angleterre que
dans l'espoir de se réconcilier avec son pere, apres une si
longue absence. Il avait appris en méme temps que le comte
était décédé et que Cowper était désormais propriétaire
du domaine qui aurait di Iui revenir.

Le roi Henry avait refusé de lui accorder une audience.
Sa réputation de mercenaire 'ayant précédé, nul ne souhai-
tait entendre ses revendications, d’autant que Cowper était
bel et bien propriétaire du domaine contesté grace a un
document en bonne et due forme, certifié authentique par
un aristocrate irréprochable et hors de tout soupcon qui
n’était autre que Sir Hugh Grantham.

Spolié par Cowper et Grantham, Stephan ne se trouvait
pas pour autant démuni. En mettant pendant quelques mois
ses talents a la disposition du roi de France, il avait obtenu
Pautorisation d’acquérir un vaste domaine qui appartenait
ala couronne, celui de la marquise de Montaigu, décédée
sans héritiers.

Stephan secoua la téte pour chasser ces souvenirs de
son esprit. Assis dans I’herbe, le dos appuy€ a un tronc,
il se tenait immobile tandis qu’'Hassan examinait sa plaie
et la soignait a I'aide des baumes et des remedes ramenés
d’Orient. Ils n’étaient pas sortis sans peine du chiteau de
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Goathland. 11 leur avait fallu se défaire de plusieurs gardes,
et I'un d’eux l'avait blessé au flanc gauche.

— Voila qui devrait tenir pendant quelques heures,
dit son compagnon en achevant de fixer le pansement.
Mais un médecin ferait bien mieux. I faut en trouver un.

— Un médecin anglais ? Je ne leur fais pas confiance.
Nous allons rentrer en France, Hassan. Ali me soignera.

— Nous ne serons donc venus dans le pays de vos
ancétres que pour en repartir aussitdt ?

— Notre passage a Goathland va provoquer un scandale
d’autant plus grand que personne ne pourra expliquer aux
autorités le fin mot de I'histoire. Passe encore pour les
gardes qui ont voulu nous résister. Mais la mort violente
d’un gentilhomme et celle de sa niece vont créer I'indi-
gnation. Quand Cowper apprendra la mort de Grantham,
il va se terrer chez lui, ou plutot chez moi, a Bellfield. Je
ne peux aller le défier. Pour lui faire payer ses crimes,
il faut que je trouve le moyen de prouver sa culpabilité,
avec d’autres documents, puisque ceux que m’avait promis
Madeleine ont sirement été détruits par Grantham. Et
puis j’ai besoin de trouver a la cour un familier du roi, qui
veuille bien m’écouter. Si cette fois j'obtiens une audience,
si on me laisse la possibilité de présenter mes preuves,
alors je n’aurai plus rien a craindre.

Ce projet ne semblait pas déplaire a Hassan, qui
Papprouva avec empressement.

— Alors nous devons gagner la cdte et rentrer en
Normandie, conclut-il. Vous passerez votre convalescence
a Montaigu en préparant votre affaire, et nous trouverons
bien un moyen de prendre notre revanche.

— C’est pour me mettre en paix avec la mémoire de
mon pere que je veux faire justice, dit pensivement Stephan
de Montfort. Aussi longtemps que je n’y serai pas parvenu,
il hantera mes réves. Sir Hugh est mort. Reste Cowper.
Par tout ce que j’ai de plus cher, je jure d’en débarrasser
le monde. En route, maintenant.
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Anne hésita avant de signaler sa présence. Depuis plus
d’une heure, leur pere et Harry étaient en grande conver-
sation. Rien ne pouvait satisfaire davantage Lord Melford
que les projets matrimoniaux de son fils. Mais comment
avait-il réagi en apprenant que I’heureuse €lue n’était pas
une Anglaise ? Anne ne tarderait plus a le savoir a présent.

Elle frappa a la porte et pénétra dans la piece lorsque
son peére lui en donna l'autorisation a travers I'épais
panneau de bois. Lord Melford accueillit sa fille en haus-
sant exagérément les sourcils, comme s’il s’étonnait de
sa présence alors qu’il connaissait trés bien la curiosité
légendaire de sa fille.

— Tamere t’envoie nous dire qu’il est temps de passer
a table, je suppose ?

— Oui, pere. Le diner est prét, et mere serait heureuse
d’entendre la voix d’Harry.

— En d’autres termes, elle me reproche de I'avoir trop
longtemps accaparé. Il ne sera pas dit que nous ayons fait
attendre Lady Melford une minute de plus. En lui faisant
I’éloge de la jolie fille qui a retenu ton attention, tu vas
la rendre si heureuse qu’elle oubliera de me gourmander,
mon cher Harry.

Anne se sentit aussitdt rassurée. Rien ne I'aurait davan-
tage attristée qu’une objection au projet de son frere, apres
ce quil lui avait confié deés son arrivée.

Au lieu de sortir de sa chambre comme il venait de
Pannoncer, son pere s’attarda a la contempler d’un air
entendu.

— En ce qui te concerne, jeune fille, ton frére m’a fait
une proposition a laquelle je suis favorable, a condition
que ta mere y donne son accord.

— Une proposition ? Laquelle ?

— Il s’agirait d’accompagner ton frere chez le comte
de Saint Sauveur. Harry doit lui demander la main de sa
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fille. Dans le meilleur des cas, ’heureuse élue pourrait
revenir avec vous, pour nous étre présentée.

Sous le coup de la surprise, Anne resta d’abord muette,
I’émotion lui coupant le souffle.

— En France ? balbutia-t-elle. C’est vrai, Harry ? Tu
veux bien que je parte avec toi ?

— Par pur intérét, dit son frere en souriant. Je me
suis dit que si les parents de Claire me voient arriver en
compagnie d’une personne de ma famille, d’'une jeune
fille qui ne pense et ne dit que du bien de moi, ils se trou-
veront rassurés sur mon compte et n’auront pas le coeur
de m’éconduire.

— Oh merci, Harry ! Comme tu es gentil avec moi !
Ce voyage... Je n'aurais pas osé€ en réver.

Lord Melford fronga un peu les sourcils pour tempérer
I'enthousiasme de sa fille tout en lui souriant avec indulgence.

— Avant de te réjouir, attends que ta mere ait dit oui,
conseilla-t-il sur un ton qui n’impliquait aucune inquiétude
sur le résultat de la consultation. Si ce deuil n’était venu
contrarier mes projets, tu aurais déja fait ton entrée dans
le monde, Anne. Tu as besoin de vivre des expériences
nouvelles, de découvrir une autre atmosphere que celle
du village. Nous nous félicitons de n’avoir que de bons
voisins, mais autour de nous les prétendants possibles se
font rares. A votre retour de France, Harry va passer par
Londres. Il vous présentera a la cour, sa fiancée et toi. Une
fois avertis de votre présence, nous irons vous y chercher,
votre mere et moi. Et nous rentrerons tous ensemble au
manoir. A T'occasion du mariage, je vous promets une
grande féte !

Radieuse, le cceur empli de joie, Anne avait peine a
mesurer 'étendue de son bonheur. Elle révait de se rendre
a Londres, et voila qu'elle y séjournerait a son retour de
France, le pays qui sollicitait si fortement son imagination
tant, jusqu’a présent, il lui avait semblé inaccessible. Harry
lui avait raconté quelques anecdotes qui concernaient toutes
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la vie & la cour. Mais elle avait encore tout a découvrir
des paysages et des habitants. Comme elle était contente
d’avoir appris le francais !

— J’ai le meilleur des peres et le meilleur des freres
du monde ! s’écria-t-elle. Harry, tu es un amour !

— C’est a Claire qu’il faut le dire, je ne temmene
que pour cela. Profite de la foire du village pour acheter
du tissu et mets les couturieres au travail, il te faudra de
nouveaux atours, le temps presse.

— Quand partons-nous ?

— Dans trois jours. Henry m’a permis de prolonger
mon séjour en France. Ce mariage ne lui déplait pas, au
contraire, puisqu’il sert ses projets. Mais il souhaite me
revoir dans un délai raisonnable. Plus t6t nous partirons,
plus vite nous serons revenus. Il me reste a espérer que
le comte ne me refusera pas la main de sa fille, et qu'elle
voudra bien m’épouser.

— Quand elle saura tout le bien que je pense de toi,
elle se jettera dans tes bras !

Le lendemain apres-midi, en revenant de la foire, on
apprit qu'un double meurtre avait ét€ commis au chateau
de Goathland, pres de Shrewsbury.

— Lady Madeleine Grantham et son oncle ont été
sauvagement assassinés, annonca Lord Melford a toute la
famille réunie. Les hommes de Sir Hughont essayé d’arréter
les auteurs du crime et en ont blessé un, mais malheu-
reusement les deux forbans sont parvenus a s’échapper.

— C’est épouvantable ! s’exclama Lady Melissa. Cela
s’est passé quand ?

— Avant-hier.

— On sait qui sont les coupables, on connait leurs
noms ?

— Jene le crois pas. Il semble que I'un est un Oriental
au teint sombre. L'autre pourrait étre un Espagnol ou un
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Francais, parce qu’il n’a pas I'allure des gens de chez nous,
mais cela ne veut rien dire, naturellement.

— Sir Hugh était un personnage assez déplaisant, dit
Melissa, mais le déces de Lady Madeleine me chagrine.
Quelle horreur !

— A mon avis, avanca Lord Melford, ce sont des
voleurs de passage. Personne dans la région ne correspond
ala description qu'on en fait, et personne n’est susceptible
d’avoir commis pareil forfait.

Anne se souvint alors des deux étrangers qu’elle avait
apergus, la veille. Devait-elle en parler a son pere ? Dans
le doute, elle se résolut a ne rien dire. A supposer qu’ils
aient été les assassins, ils étaient loin, a présent, et rien
ne laissait penser qu’ils venaient de Shrewsbury. I valait
mieux qu'elle se taise. Ceux qui auraient I'idée de les
poursuivre et de les arréter risqueraient leur vie. Il ne
fallait pas que des supputations hasardeuses viennent
troubler la quiétude du moment présent.

En travaillant jour et nuit, les couturieres avaient livré
leur ouvrage dans le délai prescrit. Anne ne porterait la
plus prestigieuse de leurs créations, de soie émeraude
relevée de broderies, que le jour de son arrivée chez le
comte de Saint Sauveur. Rangée avec ses autres atours
dans la malle qui contenait tous les petits trésors qu’elle
voulait emmener sur le continent, la belle robe était partie
avec le reste des bagages dans le chariot qui précédait les
voyageurs au port d’'embarquement.

Au comble de I'excitation, Anne n’en finissait pas
d’étreindre sa mere, au moment de se dire au revoir. Elle
allait pour la premiere fois voyager loin de chez elle, avec
son frére, homme d’importance, étre recue dans le monde
et y faire ses premiers pas, avant de connaitre au retour
les fastes du palais de Westminster. Pouvait-on réver
expédition plus merveilleuse, plus enthousiasmante ?
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Et puis sa bonne étoile la mettrait peut-&tre en présence
d’un prétendant avenant. .. Les Francais ne jouissaient-ils
pas d’une flatteuse réputation, dans les histoires que se
racontaient les bonnes ?

— Suis les conseils de ton frere et n’oublie pas de bien
te tenir, dit Melissa en embrassant pour la dixieme fois
Anne sur la joue. Tu as un cceur d’or, je le sais, mais tu
es tellement impulsive !

— Je vous promets de faire tres attention et de ne rien
commettre qui puisse vous faire de la peine, a pere ou a
vous, dit Anne avec un sérieux qui ne lui était pas habituel.

En s’éloignant de sa mere pour la premiere fois de son
existence elle éprouvait un déchirement qu’elle n’avait pas
prévu. Sa présence a ses cotés lui manquerait cruellement.

— Je sais que malgré ta jeunesse tu aimerais te marier
sans trop attendre, mais sois raisonnable, et ne donne pas
ton coeur au premier venu, insista Lady Melford. J’ai eu
la chance de rencontrer ton pere, et Catherine a trouvé
avec Andrew le mari idéal. Je te souhaite de connaitre toi
aussi le bonheur dans le mariage, ma chérie.

— Faites-moi confiance, mere. Vous m’avez donné
I'exemple, je le suivrai.

Le valet d’écurie qui tenait son cheval par la bride
mit le genou a terre et lui offrit son poing, pour l'aider
a se mettre en selle. Anne vit qu’il venait de recevoir un
ordre discret donné par Harry, qui I'attendait. Les yeux
humides, elle étreignit encore une fois sa mere, obéit a
I'invitation qui lui était faite et ne se retourna pour lui
faire un dernier signe de la main qu’au moment ou elle
rejoignit les cavaliers.

La grande aventure commengait.

Pour la premiere fois de sa vie, Anne venait de passer
la nuit dans une auberge, oi Harry avait ses habitudes, a
en juger par la chaleur de I'accueil qui lui était fait. Tout
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I’étonnait. Encore si proche du manoir familial, elle faisait
déja des découvertes. La petite chambre qu’elle occupait
Iui semblait d’autant plus pittoresque qu’elle n’en avait
jamais vu d’autre que la sienne.

Levée tot, elle se mit a la fenétre pour observer I'anima-
tion qui régnait dans la cour, ot s’affairaient palefreniers,
valets et servantes. Deux clients quittaient déja les lieux,
salués par le chef d’écurie. Avec un temps de retard, car
elle les avait chassés de son esprit, elle reconnut les deux
cavaliers qui avaient traversé le village, quelques jours
auparavant. L’Oriental se remarquait a son teint et a sa
mise. Celui dont le regard lui avait paru incisif et hostile
était proprement vétu, cette fois.

Etaient-ils de dangereux assassins ? A la pensée quelle
venait de dormir sous le méme toit que ces personnages
hors du commun, Anne se sentit parcourue d’un frisson.
N’auraient-ils pas pu la tuer, pendant la nuit ?

Elle se reprit aussitot. A force de vagabonder, son
imagination finirait par la rendre folle. Elle était bien
vivante, et la bonne humeur qui régnait alentour excluait
I'existence d’'un nouveau drame. Ces voyageurs pouvaient
étre parfaitement innocents. On les remarquait, sans doute,
et a elle seule leur originalité les exposait a la suspicion.
Anne se félicitait de n’avoir fait part a personne de ses
premigres impressions.

Au cours du petit déjeuner, pris avec son frere, elle
remarqua combien 'ambiance était chaleureuse et amicale
autour d’eux. Aucun crime n’avait été perpétré pendant la
nuit, elle se trouvait en bonne compagnie, et la journée
commengcait bien.

Quand la derniere étape s’acheva, au soir du troisieme
jour, Anne se réjouit de mettre pied a terre. Elle n’avait
pas I’habitude de parcourir de si longs trajets a cheval, et
sans en avoir rien dit a son frere, elle se sentait bien lasse.
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Elle avait hate de se reposer. Du navire qui ferait voile le
lendemain, on ne voyait depuis sa fenétre que les mats,
dans la pénombre du crépuscule. Malgré sa fatigue, c’est
dans un état de notable excitation qu’elle alla se coucher.
Jamais elle n’avait voyagé en mer. Laventure se poursui-
vait, de plus en plus excitante.

Le lendemain matin, elle était préte et déja habillée
quand Harry vint frapper a sa porte pour la réveiller.
Une journée merveilleuse s’annongait. Apres la fatigue
des longues chevauchées, un repos bienvenu viendrait
s’ajouter au bonheur de contempler la mer.

Elle se serait volontiers attardée devant le spectacle de
I'extraordinaire animation qui régnait sur le quai, sur le
pont et le gréement du trois-mats et jusqu’a la sortie du
port, ou des chaloupes chargées de rameurs s’apprétaient a
remorquer le gros navire, qui se nommait Victory, jusqu’a
sortie de la rade. Debout sur les vergues, les gabiers
déferleraient les voiles quand le moment serait venu de
prendre le vent.

Mais une fois franchie la passerelle, elle fut dégue de se
voir contrainte a descendre, comme tous les passagers, dans
la cabine étroite et mal aérée qui serait la sienne pendant
la traversée. Elle ne put assister a 'appareillage, n’entendit
que les coups de sifflet qui réglaient la manceuvre, et ne sut
que l'on se trouvait en mer qu’au moment ot le plancher
sembla se dérober sous ses pieds, puis la soulever avec
force. Harry I'avait avertie de ce phénomene, qui ne lui
causa aucun malaise, comme elle aurait pu le craindre.

11 fallut attendre encore un long moment avant que les
passagers soient autorisés a monter prendre I'air. Quand
son frere, la tenant par la main, la conduisit jusqu’au
bastingage, ce fut comme un éblouissement. Vu de loin,
le rivage offrait un spectacle splendide, presque irréel. Le
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ciel était tout bleu, et la brise faisait comme une musique
en gonflant les voiles largement déployées.

— Apres le confinement dans cette petite cabine, le
contraste est presque trop violent, murmura-t-elle.

— Lanavigation n’est siire qu’a condition de prendre
toutes sortes de précautions, rappela Harry. A terre, une
chute ou un choc sont souvent sans gravité. En mer,
la moindre négligence peut &tre mortelle. La plupart
des cordages que tu vois au-dessus de nos tétes étaient
enroulés sur le pont, tout a I’heure. Quand ils se tendent,
ils peuvent jeter un homme a la mer. S’ils se rompent, ils
s’abattent en claquant, comme des tranchoirs. Tu dois te
montrer prudente, Anne. S’il t’arrivait malheur, mere ne
me le pardonnerait jamais.

1l parlait si sérieusement qu’Anne faillit s’attendrir.

— Que veux-tu qu'il m’arrive ? s’écria-t-elle gaiement.
11 fait trés beau et j’ai la chance de voyager en mer, grace
a toi, Harry. Rien ne manque 2 mon bonheur !

Comment le temps pouvait-il se modifier si vite ? Tout
bleu au moment du départ, le ciel s'encombrait a présent de
nuages, bientot si nombreux qu’ils ne faisaient plus qu’une
masse grise et menacgante. A la fin de I'aprés-midi, la force
du vent était telle qu’il fallut carguer plusieurs voiles pour
éviter qu’une vergue ou un mat ne se brisent. Le navire
roulait et tanguait sur les vagues de plus en plus hautes.
Anne s’enchantait de ce spectacle grandiose, d’autant plus
librement qu’elle ne souffrait pas du mal de mer.

Tous les passagers n’avaient pas cette chance. Certains
s’étaient cramponnés au bastingage pour se vider I'estomac
et, bientot, Anne et Harry furent les seuls a ne pas s’étre
réfugiés dans leurs cabines. Des vagues éclaboussaient le
pont. Seuls les matelots de service a la manceuvre étaient
encore visibles.
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— Il me semble prudent de descendre nous mettre a
l’abri, suggéra Harry.

De Ia téte, Anne fit un signe de dénégation. L air lui
fouettait le visage, elle avait sur les Ievres le gofit salé de
l'eau de mer, elle débordait d’enthousiasme. Son frere
devait comprendre son sentiment car il laissa échapper
un rire plein de tendresse face a son obstination.

Le sifflement du vent, le ronflement des vagues et les
grincements du navire ballotté par les flots la contraignirent
a crier a loreille de son frére, pour se faire entendre.

— Si je descendais dans cette cabine, je serais affreu-
sement malade ! J’aime tant le grand air !

Une vague énorme apparut soudain a I’horizon.

— Il faut descendre ! cria-t-il a son tour en I'étreignant
de toutes ses forces.

Frapp€ par le travers, le navire sembla s’immobiliser
sous le choc et se mit a s’incliner. Un tonneau arrimé au
pied d’'un mét se détacha et roula vers eux. Harry poussa
Anne hors de sa trajectoire, mais la corde rompue s'emméla
dans ses jambes et le fit tomber. Sans pouvoir se relever,
il glissa vers le bord, si vite qu’il semblait devoir tomber
a I'eau. Affolée, Anne se précipita.

— Harry ! hurla-t-elle, Harry !

Il agrippa un anneau de fer et releva la téte. Une
seconde vague déferlait. La coque craqua de plus belle
sans se redresser. Privée de tout point d’appui, Anne perdit
I’équilibre. En se brisant, la vague énorme balaya le pont
et 'emporta, bien au-dessus du bastingage.

Ivre de désespoir, Harry se cramponnait a la rambarde,
criait au secours, scrutait 'eau noire ot flottaient quantité
de débris arrachés au navire, dont un mat s’était brisé.

— Anne, Anne !

— Prenez cette corde et descendez ! lui ordonna un
matelot armé d’une hache qui lui mit en main une corde
en le saisissant brutalement par le bras. Un passager a la
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mer, c¢a suffit ! J’ai tout vu, il n’y a rien a faire, elle est
déja morte, la fille !

— Non, ce n’est pas possible... Ma sceur n’est pas...
Il faut Ia retrouver ! Mes parents... Non, non ! Je vais la
chercher !

Il leva la jambe pour poser le pied sur la rambarde et
sauter a I'eau, mais n’eut pas le temps d’achever son geste.
Frappé a la nuque par le manche de 1a hache, il s’écroula
sur le pont. Un matelot qui passait aida son camarade a
trainer le corps inerte jusqu’a l'escalier d’écoutille.

La tempéte s’était achevée aussi vite qu’elle avait surgi.
Drossé vers le sud, le bateau francais, qui ne portait pas
de nom, s’était mis a I’abri dans un port de pécheurs, au
pied d’une falaise. Apres la tourmente, il faisait mainte-
nant voile vers la Normandie. Hassan se tenait a la proue,
impatient d’apercevoir la cdte francaise. Il fut 'un des
premiers a apercevoir 'amas de débris qui flottaient sur
la mer, encore agitée. Tout laissait penser qu’un navire
avait sombré.

Il lui suffit d’alerter I'équipage pour que tous les hommes
viennent I'entourer. De quelque pays qu’ils viennent, les
marins s’€meuvent toujours d’un naufrage. La tempéte était
forcément responsable de la catastrophe puisque, parmi
tout ce qui flottait au hasard, la principale épave était celle
d’un mat brisé. Aux quelques vergues qui lui restaient se
trouvaient encore attachés des morceaux de voile.

Le rassemblement qui s’était formé autour d’Hassan
attira 'attention de Stephan, qui se trouvait sur la dunette.
Il observa lui aussi le triste spectacle. Sa position élevée
lui permit d’apercevoir un corps a demi nu enchevétré
dans des cordages qui le retenaient au mat.

— Un homme a la mer droit devant ! cria-t-il en
dévalant I'échelle.

Alertés par sa découverte, les hommes attachaient déja
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la chaloupe a ses palans, pendant que les gabiers carguaient
les voiles pour ralentir la progression du navire. Ils savaient
bien qu’ils ne rameneraient quun corps sans vie. Au moins
le naufragé ne serait-il rendu a la mer qu’apres avoir recu
les honneurs de la cérémonie traditionnelle. Tous les jours
exposés a disparaitre eux aussi, ils attachaient a ce rite
une grande importance.

Drautorité, Stephan et Hassan furent les premiers a
descendre dans la chaloupe. Six rameurs les suivirent. En
quelques minutes, on fut a proximité du corps, et chacun
retint son souffle. Ce n’était pas celui d’'un homme. Une
jeune femme empétrée dans des cordages flottait, le visage
et le torse émergés. Pour tout vétement, il ne lui restait
qu’une jupe sombre, qui la couvrait jusqu’aux pieds.

La chaloupe se mit en position. Penché a la poupe autant
qu’il le pouvait, maintenu par Hassan qui lui enserrait la
taille, Stephan plongea les bras dans 'eau pour soulever
la malheureuse. Il €éprouva une résistance. Le cordage qui
la retenait au mat passait sur sa taille et sous son épaule.
Il suffit a Stephan de lever la main droite pour que son
compagnon y dépose le manche d’une longue dague. Quand
il trancha le lien qui avait évité au corps de sombrer, il
crut voir le visage de la jeune femme réagir au contact
du métal sur la peau de son épaule.

Hassan TI'aida a se redresser et a embarquer le corps
inerte.

— Elle est morte ? demanderent plusieurs voix.

— Peut-€étre pas, répondit Stephan. Vivante ou morte,
nous n’avons pas le droit de la voir dans cet état. Donne-moi
ton manteau, Hassan.

Hassan posa sur elle 'espece de cape qu’il portait
au-dessus de ses vétements orientaux. Quand il I'en enve-
loppa tant bien que mal, la naufragée battit des paupieres
et ses levres blémes frémirent.

— Il est temps de rentrer a bord, et vite, dit Stephan.
Elle est en train de mourir.
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Les rameurs se remirent a leurs postes avec empres-
sement. D’une facon générale, ils n’appréciaient pas la
présence d’'une femme sur un bateau. Mais pour cette
fois, une vie était en jeu.

— Il n’y a plus que le bon Dieu pour la sauver, dit
l'un d’eux.

Hassan allait protester. D’un regard, Stephan I'invita a
se taire. Ces braves gens étaient des cceurs simples, tout
naturellement superstitieux. Il n’était pas souhaitable de
provoquer leur suspicion. En faisant I'éloge de la science
et des progres de la médecine, Hassan risquait de passer
pour un adepte de la magie noire. Son costume et son
teint surprenaient a eux seuls tous ceux qu’il rencontrait
sans qu’il soit utile d’ajouter a leur perplexité.

— Puisque je I'ai vue le premier, c’est a moi de la
prendre en charge, déclara Stephan pour mettre les choses
au point. Si elle survit, je lemmenerai chez moi et je
m’occuperai de la faire rentrer chez elle.

Il y eut des murmures d’assentiment. Cette promesse
déchargeait 'équipage de ses responsabilités, et la plupart
des hommes, tous Normands, connaissaient de réputation
le seigneur de Montaigu.

Quand la jeune femme eut été hissée a bord et allongée
sur le pont, plusieurs marins se signerent. Enveloppée
dans la grande cape, on ne voyait d’elle que son visage
blafard et ses cheveux blonds, trempés d’eau de mer et
souillés par une quantité de petits débris. Ses Ievres étaient
bleues, mais on aurait pu croire qu’elle voulait parler, et
ses paupieres battaient quelquefois. Elle vivait encore.

— C’est un miracle, murmura quelqu’un.

— Ou un mauvais coup du diable, suggéra un autre
en se signant pour la seconde fois. Quand on passe ainsi
une nuit en mer et qu'on bouge encore, il y a quelque
chose de louche.

11 était temps que Stephan mette fin a ces supputations.

— Le mat bris€ lui a maintenu la téte hors de I'eau,
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dit Stephan en la soulevant sans effort pour I'emporter.
Elle va rester dans ma cabine jusqu’au moment ol nous
toucherons terre.

Dans I'entrepont, il occupait la cabine la plus confor-
table. Il posa son léger fardeau sur la couchette et fit signe
a Hassan, qui le suivait, d’entrer et de refermer la porte
derriere lui.

— Tu vas m’aider. Nous allons passer un mauvais

moment, mais il faut absolument que nous lui frottions
toute la peau pour la réchauffer et la sécher. Quand ce
sera fait, il n’y aura plus qu’a accumuler sur elle toutes
les couvertures que nous pourrons trouver. Si elle respire
encore en arrivant a Montaigu, Ali s’en occupera. Mais
elle peut fort bien ne pas supporter le voyage.
Les gens d’ici parleraient de Providence, dit Hassan
en dépouillant la jeune femme de sa cape ainsi que de la
jupe détrempée qui recouvrait ses jambes. Si nous sommes
arrivés a temps, c’est qu’Allah I'a voulu. En la mettant sur
notre chemin, il nous la confie. A partir d’aujourd’hui, sa
vie est entre nos mains.

Ils poursuivirent leur tiche en silence. Une fois la peau
de la jeune femme parfaitement séche, elle se réchauffa
sensiblement. Les frictions énergiques qu’elle venait de
subir y étaient pour quelque chose, mais 'énergie vitale se
manifestait aussi de la fagon la plus encourageante. Aussitot
enveloppé d’une premiere couverture, le corps inerte fut
recouvert de toutes celles qu’Hassan put rassembler.

— Va te reposer, dit Stephan. Je veille sur elle. Il ne
nous reste plus qu’a espérer.

Resté seul, il pensa a la religion que professait son
compagnon d’aventure, et aux croyances qui jadis avaient
été les siennes. A présent, il n’avait plus foi quen la justice
a rendre, et a exécuter. Contraint a vivre a la force des
armes, il savait que, un jour, c’est par elles qu’il mourrait.
Dans son univers particulier, ni la bonté ni la religion
n’avaient leur place.
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Son cceur n’en était pas pour autant chargé de haine. Il
venait d’éviter la mort a cette jeune inconnue. I1 ferait tout
pour qu’elle survive et soit rendue & sa famille.

En revenant a lui, Harry vit d’abord le visage d’un
matelot, qui semblait content de le voir rouvrir les yeux.
Il gémit, parce que la douleur s’éveillait elle aussi, a la
nuque surtout.

— Que m’est-il arrivé ? balbutia-t-il, le regard vide.

Celui qui le veillait évita d’entrer dans le détail de
Ihistoire.

— Vous avez pris un coup au moment ou vous alliez
sauter par-dessus bord la nuit derniére, monsieur. Vous
vouliez la sauver, vous vous seriez noyé avec elle, pour
stir. Elle a dii couler a pic, parce qu’on n’a rien vu...

— Anne !

La mémoire lui revenait. Harry oublia sa migraine
comme son ceeur se déchirait.

— Masceur... elle a été emportée par une vague, et je
n’ai rien pu faire pour la retenir. Quelle horreur ! Mon pere,
ma mere... ils vont me hair. Je leur avais promis... Tout
est de ma faute. J’aurais di m’occuper d’elle, la forcer...
Elle a voulu rester sur le pont pour admirer la tempéte. ..
Comme elle était belle, ses yeux brillaient, le vent lui
fouettait le visage, elle riait. .. J’aurais dii 'emmener dans
sa cabine... Tout est de ma faute... Que vais-je devenir ?

— Ne parlez pas trop, monsieur, vous allez vous
fatiguer. Et puis ne vous tourmentez pas, c’est la faute a
la fatalité, voila ce qu’il faut se dire. Dans sa cabine, elle
aurait aussi bien pu mourir, votre sceur, et vous avec, vu
que nous avons failli sombrer. La coque n’arrivait pas a
se redresser, a deux doigts du naufrage, qu’on était. Il n’y
avait pas plus de danger sur le pont que dans les cabines,
et puis ces deux lames de fond ont tout balayé. Sans elles,
votre sceur n‘aurait pas été emportée par-dessus bord.
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Harry ne I’écoutait pas. Il se sentait anéanti, dévoré
par les remords, réduit au désespoir en s’imaginant le
corps de sa jeune sceur descendant dans les abimes de
la mer. Un marin en colere I'avait empéché de la suivre,
il s’en souvenait maintenant. Comme il le regrettait ! I
aurait pu rejoindre Anne, et sinon la sauver, du moins
P’accompagner dans la mort.

En I'invitant a venir en France avec lui, il avait commis
une véritable folie. Il connaissait pourtant les dangers de
la mer. Mais au cours des traversées qu’il avait faites, il
ne s’était jamais trouvé en présence d’'un phénomene aussi
terrifiant. Le navire aurait pu sombrer, en effet. Et par une
cruelle ironie du sort, lui-méme, le coupable, avait eu la
chance d’agripper un anneau de fer.

Pourquoi la malchance I'avait-elle laissé en vie ? Disparu
dans les flots, il ne souffrirait plus les affres de ce deuil,
le plus cruel que l'on puisse imaginer. Sa petite sceur, il
l'avait aimée si tendrement !

Une bouffée de révolte I'envahit. Il 'aimait encore.
Des sa descente du bateau, il recruterait des agents qui
meneraient des enquétes, de port en port et sur le rivage,
tout au long de la cote. Si la mer rejetait le corps de la
malheureuse, au moins pourrait-il annoncer a ses parents
quelle avait recu une sépulture décente.

Il ne leur annoncerait la catastrophe qu’une fois ses
recherches achevées. Le malheur les frapperait toujours
assez tot.

Drautres préoccupations le tourmentaient. Son voyage avait
un but précis, il aurait dii se passer dans la joie. Le comte
et sa fille attendaient sa visite, son devoir 'appelait a Saint
Sauveur. 11 fallait qu’il s’y rende. Mais comment parler
d’amour, comment réver de bonheur, quand on a le coeur
désespéré ? Tous ses projets d’avenir s’écroulaient. Il ne
pourrait plus revoir ses parents, tous ceux qu’il chérissait,
sans craindre qu’ils le maudissent. Il méritait leur haine.
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Anne, perdue dans I'immensité de la mer, ne sourirait
plus. Parviendrait-il a Iui donner une sépulture ? Il le
fallait. Ne fiit-ce que pour accomplir cette mission, il
devait vivre encore.
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Anne Herries
LA MYSTERIEUSE NAUFRAGEE

France et Angleterre, x* siécle.

Lorsqu'elle ouvre les yeux, Anne est bouleversée. Qui est
ce séduisant inconnu penché a son chevet ? Que fait-elle
dans ce chateau dont elle n'a aucun souvenir ? Autant de
questions auxquelles, étrangement, elle est incapable de
répondre. A croire I'inconnu — qui dit s'appeler Stephan
de Montfort, elle aurait été repéchée par ses hommes
aprés une terrible tempéte... mais peut-elle vraiment faire
confiance a ce regard aussi sombre que troublant ? Apres
tout, comme elle le découvre trés vite, Stephan est un
exilé, un seigneur banni qui vit selon ses propres regles.
Un seigneur tout a fait capable de I'avoir, en fait, enlevée
dans I'espoir d'obtenir une rancon...
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