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Un captif au donjon

GAYLE CALLEN

Traduit de l’anglais (États-Unis) par
Catherine Berthet



Chapitre 1

Yorkshire, six ans plus tard

L’hiver était particulièrement rude. Parti de Londres 
quelques semaines plus tôt, Tom Bannaster faisait 
route vers le nord avec un petit groupe de compagnons 
affrontant, avec lui, le froid mordant. Seule la perspec-
tive de rencontrer celle qui serait peut-être sa future 
épouse le poussait à continuer ce voyage.

Son cousin, le roi Henri, lui avait fortement suggéré 
d’accomplir cette expédition, afin de faire la connais-
sance de cette femme. Cette seule idée suffisait à mettre 
Tom mal à l’aise. Cependant, il était un loyal sujet 
de la couronne. Au cours des six années précédentes, 
qui avaient vu passer quatre rois différents, il avait 
toujours su emprunter la bonne voie. Non sans trébu-
cher quelquefois. Quand un homme devait remettre 
en cause toutes les leçons reçues depuis son enfance 
pour apprendre à vivre différemment, quelques erreurs 
étaient inévitables.

Ce fut avec plaisir que ses compagnons de voyage 
virent apparaître la ville de Richmond, après avoir 
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traversé la lande aride, au sommet des Pennines. Tom 
avait emmené trois hommes d’armes avec lui, et ceux-ci 
échangèrent des sourires en apercevant les lumières de 
la ville qui se reflétaient au loin sur la Swale, au milieu 
d’une campagne enneigée.

L’auberge qu’ils choisirent dominait un vieux pont 
de pierre enjambant la rivière. Les occupants de la 
taverne étaient joyeux, une immense cheminée ancienne 
réchauffait la salle, et la bière coulait à flots.

Tout en mordant dans sa tourte à la viande, Tom 
pensait à la femme qu’il allait bientôt rencontrer. Cicely 
Winslow, sœur d’un baron, avait la réputation d’être 
d’une grande beauté. Le fait que le roi lui ait suggéré 
cette union l’étonnait un peu. Son cousin n’ignorait 
pas qu’il ne savait pas s’y prendre avec les femmes. Par 
tous les diables ! Avec l’éducation qu’il avait reçue, il 
lui avait fallu longtemps pour comprendre comment il 
convenait de traiter une femme. Aussi avait-il commis 
quelques bévues stupides au cours de l’année écoulée.

Il avala une gorgée de bière en dissimulant une grimace. 
Il avait cru pouvoir persuader Lady Elizabeth Hutton, 
fille du comte d’Alderley, de l’épouser. Ils auraient ainsi 
uni deux grandes maisons du Gloucestershire après 
l’accession au trône de son cousin. Mais la situation 
s’était détériorée. Il avait cru bon de garder la jeune 
femme prisonnière dans sa chambre de la tour du 
château d’Alderley en attendant de pouvoir s’entretenir 
avec le roi. Elizabeth l’avait berné. Peut-être aurait-il 
dû alors se débarrasser de Milburn, son intendant, 
qui lui avait conseillé ce plan ridicule ? Mais Tom se 
sentait tout aussi responsable que lui, puisqu’il avait 
approuvé cette idée.
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À présent, il se demandait si ses multiples gaffes ne 
l’avaient pas condamné à courtiser la fille d’un baron 
dans une lointaine région du nord. Cependant… Il avait 
pu restaurer quelque peu sa réputation en aidant le roi, 
l’été précédent, à régler une délicate affaire de traîtres à 
la Couronne. Il était donc possible que Cicely Winslow 
soit une sorte de récompense. Une belle femme dont il 
obtiendrait facilement la main. Il voulait des héritiers, 
des enfants à aimer, qu’il pourrait traiter mieux qu’il 
ne l’avait été lui-même. Il avait cru ne jamais avoir 
d’épouse et d’enfants, aussi la perspective d’agréables 
soirées en famille le stimulait. Bien qu’il ait renoncé 
à la prêtrise six ans plus tôt et qu’il lui soit arrivé de 
temps en temps de passer une nuit avec une femme, 
sa nouvelle vie lui paraissait vide. Il voulait… se sentir 
proche de quelqu’un. Se savoir aimé, et aimer en retour.

Il pensait être enfin prêt à oublier le passé. Au bout de 
six ans, les soupçons avaient fini par se dissiper, même 
s’ils n’avaient pas complètement disparu. Au début, 
toutefois, il n’en avait pas été de même. Après tout, il 
était celui qui avait le plus à gagner de la disparition 
de son frère, bien qu’il n’existe aucune preuve qu’il 
ait commis le crime. Il lui avait fallu plusieurs années 
après la mort de Nicholas, pour prouver qu’il était un 
chef respectable, et gagner l’affection de son peuple.

À la cour du roi, en revanche, l’ambiance était 
différente. Il y aurait toujours des hommes pour croire 
qu’il avait tué son frère par cupidité et par ambition. 
Pendant longtemps, leurs soupçons l’avaient obligé à 
faire semblant de chercher le meurtrier de Nicholas. 
Bien que les servantes aient été aussi suspectées que 
lui, aucune n’avait été désignée coupable. Lui-même 
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n’avait pas vu le visage de la fille, car il avait les yeux 
fixés sur le corps de son frère, et elle avait dissimulé 
ses traits sous son capuchon.

Le roi pensait peut-être qu’un bon mariage le ferait 
accepter à la cour. Cependant, il était difficile de 
persuader une noble qu’il n’était pas tel que les rumeurs 
le décrivaient. Cicely Winslow serait peut-être plus 
indulgente que les dames de la cour.

À moins qu’elle ne cherche simplement un moyen 
d’échapper à cette région glaciale du Yorkshire. Tom 
avala une deuxième pinte de bière et sentit enfin la 
chaleur se répandre dans ses membres gelés. Il tapa 
du pied en cadence pour accompagner le luth d’un 
client et sourit en voyant plusieurs femmes se mettre 
à danser. La foule devint bruyante et poussa des cris 
de joie lorsque les danseuses ondulèrent des hanches 
au rythme de la musique. Leurs corsages serrés souli-
gnaient la rondeur de leurs seins, et Tom les enveloppa 
d’un regard appréciateur.

Après avoir passé tant d’années sans regarder une 
femme, il contemplait à présent avec avidité leurs 
formes appétissantes. L’une d’elles vint s’asseoir sur ses 
genoux. Il avait bu juste assez de bière pour accepter 
la proposition qu’elle lui fit à mi-voix. Sans hésiter, il 
sortit de la salle avec elle et gagna la chambre qu’il 
avait réservée à l’aubergiste.

Quand la porte se fut refermée derrière eux, il voulut 
la prendre dans ses bras. Mais la donzelle se déroba en 
riant et posa un gobelet de bière sur une petite table.

— Encore un peu de bière, milord ? Il fait froid.
Avec un sourire plein de promesses, elle rejeta ses 

boucles auburn en arrière.
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— Je vais te réchauffer, répondit-il en souriant.
Il tendit les bras vers elle. Une fois de plus, elle 

esquiva, prit une gorgée de bière et lui tendit le gobelet. 
Tom but longuement. L’alcool lui réchauffa le ventre. 
Un maigre feu brûlait dans l’âtre, et un vent violent 
secouait les volets.

La femme saisit le gobelet et lui agrippa les mains 
pour l’aider à se lever. Il vacilla, surpris, tandis que la 
chambre se mettait à tourner autour de lui.

— Je n’ai pas bu à ce point, marmonna-t-il, vague-
ment étonné.

Elle l’attira vers le lit et le poussa sur le matelas. Il 
fit mine de se rasseoir pour la prendre dans ses bras, 
mais elle recula en souriant et commença à dénouer 
les lacets de son corsage. Il se détendit et s’appuya sur 
les coudes pour la regarder.

Puis l’obscurité envahit la chambre, et il n’eut plus 
conscience de rien.

La première chose qui l’éveilla, ce fut le froid pénétrant 
qui le faisait trembler. Il roula sur le côté en poussant 
un grognement de détresse. Pourtant, il était certain 
que ses compagnons et lui avaient fait étape dans une 
auberge, la veille. Le feu s’était-il éteint ?

La mémoire lui revint peu à peu, et il se crispa. Oui, 
il était bien arrivé à Richmond et avait pris une chambre 
dans une auberge confortable. Il souleva lentement les 
paupières, et rencontra une profonde obscurité, qu’une 
torche fixée au mur ne parvenait pas à dissiper. Des 
souris couraient sur le sol autour de lui.

Lentement, il porta une main à sa taille. Sa dague 
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et son épée avaient disparu. De plus en plus inquiet, 
il leva la tête, mais ne put distinguer que des murs 
de pierre, et une porte massive percée d’une lucarne 
munie de barreaux. Sur sa gauche, le mur était tout 
près, et il s’aperçut qu’il était allongé sur une palette 
de bois accrochée à la pierre.

Il s’assit et passa les jambes sur le côté, faisant cliqueter 
une lourde chaîne attachée à sa cheville. Quelqu’un 
l’avait emprisonné et enchaîné. Il ressentit un bref 
instant de panique et parvint à se maîtriser. Il n’était 
plus l’enfant apeuré que ses parents avaient condamné 
à une vie de solitude.

Il se leva et fit quelques pas. La chaîne se tendit bien 
avant qu’il ait atteint la porte. Il examina le bracelet de 
métal qui le retenait et constata qu’il était ancien mais 
solide. L’autre extrémité de la chaîne était fixée dans le 
mur. Il tira dessus de toutes ses forces mais ne réussit 
même pas à faire bouger le clou qui la maintenait. Elle 
était juste assez longue pour lui permettre d’atteindre 
un trou creusé dans la roche, faisant office de cabinets 
d’aisance. Il n’y avait pas de fenêtre, ce qui laissait 
supposer qu’il se trouvait dans un cachot.

— Il y a quelqu’un ? hurla-t-il.
L’écho de sa voix se répercuta dans le silence.
Personne ne répondit. Il regretta de ne pas avoir 

au moins un compagnon de captivité, qui aurait pu 
répondre à certaines de ses questions. Apparemment, 
il était le seul prisonnier.

Il fit quelques pas sur place, essayant de se rappeler 
tous les événements du soir précédent. Tout s’était bien 
passé, jusqu’à ce qu’il monte dans sa chambre avec cette 
femme. Elle lui avait donné quelque chose à boire. 
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Mais, bon sang, n’avait-elle pas bu également ? Il aurait 
pu le jurer. Si elle avait voulu le voler, cela aurait été 
assez facile, une fois qu’il était inconscient. Toutefois, 
sa bague de vicomte n’avait pas quitté son doigt, et sa 
bourse emplie de pièces d’or était toujours attachée à 
sa ceinture. Pourquoi donc le gardait-on prisonnier ?

Il ne voyait pas d’explication. Privé de la lumière du 
jour, il ne pouvait dire combien d’heures s’étaient écoulées 
depuis son enlèvement. Il s’assit sur la paillasse, mais il 
faisait trop froid pour demeurer immobile, malgré les 
couvertures. Celles-ci étaient propres et épaisses, remarqua-
t-il, perplexe. Si personne ne venait le voir rapidement, il 
mourrait sans doute de froid. Ou de faim, si sa solitude se 
prolongeait. Afin de détourner ses pensées de ces funestes 
prédictions, il fit le tour des murs en appuyant les mains 
sur les pierres, dans l’espoir de découvrir une faille.

Soudain, il entendit le claquement d’une porte au 
loin, dans un couloir. À travers la grille, il vit une lueur 
approcher. Il attendit sans bouger près de la paillasse, 
en espérant que son ravisseur ignore la longueur de sa 
chaîne. S’il s’approchait suffisamment…

Il vit une ombre bouger derrière la grille, entendit 
la clé dans la serrure. Un temps infini s’écoula, avant 
que la clé ne tourne. Solidement campé sur ses pieds, 
il se prépara à faire un bond en avant.

La porte s’ouvrit vers l’extérieur, et il découvrit la 
mince silhouette d’une femme portant une lanterne 
d’une main, un plateau de l’autre. Ce n’était pas celle 
qui l’avait drogué. Celle-ci était plus grande, avec un 
port de tête altier. Elle portait une robe simple, de 
couleur foncée, qui révélait un corps menu. Cependant, 
même sans rondeurs, elle était séduisante. Ses cheveux 
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d’un blond très clair étaient maintenus par un petit 
bonnet de feutre aux bords relevés. Son visage mince 
avait une expression hésitante, et ses yeux gris le dévi-
sagèrent avec défiance.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Qui m’a enfermé 
ici ? Je suis le vicomte de Bannaster, cousin du roi, et…

— Je sais qui vous êtes, messire, dit-elle d’un ton 
égal. Mais je ne sais rien de plus. Je dois prendre soin 
de vous en attendant que mon maître décide ce qu’il 
veut faire de vous.

— Qui est votre maître ?
Elle finit par baisser les yeux.
— Je ne peux le dire, messire.
— Pourquoi suis-je ici ?
— Je l’ignore.
— Où sommes-nous ?
— Je ne peux le dire, répéta-t-elle.
— Est-ce qu’il réclame une rançon ?
Agacé, furieux, il voulut se précipiter vers elle. Elle 

ne broncha pas, et la chaîne arrêta Tom dans son élan.
— Je veux des réponses, bon sang !
Elle accrocha la lanterne à un clou dans le mur, 

près de la porte.
— Vous en recevrez quand nous pourrons vous en 

donner. Cette situation ne devrait pas durer.
— Suis-je censé vous croire ? lâcha-t-il avec mépris.
Elle se contenta d’incliner la tête.
— Où sont mes hommes ? Pourquoi ne sont-ils 

pas ici, avec moi ?
— Ils n’ont pas été emmenés, messire.
— Ils pensent donc que je me suis évanoui dans 

la nature ?
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— Ainsi que votre cheval.
— Doivent-ils croire que je les ai abandonnés ? 

s’exclama-t-il, outré.
Pour toute réponse, la femme haussa les épaules.
— Ils me retrouveront.
Elle ne dit mot.
Pour la première fois, il se demanda si tout cela 

avait quelque chose à voir avec la mort de son frère, ou 
avec le fait qu’il ait sottement voulu emprisonner Lady 
Elizabeth. Un frisson d’appréhension lui parcourut le 
dos. Quelqu’un cherchait peut-être à le punir, pensant 
qu’il avait échappé à la loi ? Pourtant, cette femme 
semblait croire qu’il ne resterait pas longtemps enfermé. 
À moins qu’on ne lui ait menti, pour obtenir son aide.

— Voulez-vous manger ? proposa-t-elle.
La pensée de la nourriture fit gargouiller son 

estomac. Il serra les mâchoires, ne désirant montrer 
aucune faiblesse. Cette femme aurait mérité qu’il lui 
lance son plateau à la tête, refusant de manger tant 
qu’il n’aurait pas obtenu d’explication. Mais ces gens 
tenaient sa vie entre leurs mains, et s’il ne se nourrissait 
pas, il mourrait dans ce cachot.

— Qu’avez-vous mis dans la boisson, cette fois ? 
demanda-t-il, sarcastique.

Elle inclina la tête de côté, désarçonnée.
— Je… ne comprends pas ce que vous voulez dire, 

messire. Je vous ai apporté du vin.
— Buvez-en.
— Je vous demande pardon, messire ?
— J’ai déjà été drogué une fois sur ordre de votre 

maître, et cela ne se reproduira pas. Je veux vous voir 
manger et boire ce que vous avez apporté.
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— Très bien, messire.
À sa grande surprise, elle s’agenouilla gracieusement 

en face de lui, posa le plateau sur le sol et souleva le 
linge posé sur les plats. Il découvrit une large tranche 
de pain couverte de ragoût de viande et de légumes. À 
côté, étaient posées une miche de pain et une gourde 
de vin. Son estomac émit de nouveaux gargouillis, 
et elle leva les yeux. Son visage était toujours aussi 
impassible, mais il crut voir une lueur briller dans ses 
yeux. Comme si elle avait eu envie de rire. Ce regard 
trahissait l’esprit aiguisé d’une femme qui n’était 
sûrement pas une simple servante.

Tom fronça les sourcils. Comment pouvait-elle être 
amusée, alors qu’il était détenu contre son gré ? Elle 
baissa les paupières et grignota quelques bouchées de 
ragoût.

— Le pain, maintenant ! ordonna-t-il.
Elle rompit la miche et en prit un morceau.
— Vous devez avoir soif, ajouta-t-il, narquois.
Elle porta la gourde à ses lèvres, et but une longue 

gorgée de vin. Une goutte coula sur sa joue, et Tom la 
regarda rouler dans son cou. Poussant un grognement, 
il ferma les yeux. Il avait passé une trop grande partie de 
sa vie à éviter les femmes et il avait l’impression qu’il ne 
pourrait jamais rattraper ce temps perdu. Il avait irrésis-
tiblement envie de toucher cette jeune servante. Il y avait 
chez elle quelque chose de mystérieux… une profondeur 
qui se cachait derrière la passivité de son regard.

Il se passa la main dans les cheveux et se détourna. Il 
ne voulait pas devenir comme son frère qui considérait 
que les servantes étaient à sa disposition.

— Êtes-vous satisfait, messire ?
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Elle s’était relevée et le regardait d’un air grave.
— Laissez le plateau.
Elle tourna les talons et reprit la lanterne. Désespéré 

à l’idée de se retrouver seul, il prononça les premiers 
mots qui lui passèrent par la tête.

— Vous prenez la lanterne, mais vous laissez la 
torche ? Je suis étonné. Je pourrais provoquer un 
incendie pour alerter les gens du dehors.

Elle marqua une pause et se retourna vers lui, les 
mains croisées, l’air parfaitement calme.

— Vous le pourriez. Mais personne ne s’en aperce-
vrait. Ce cachot est situé à l’arrière du château, et seul 
mon maître et moi savons que vous y êtes enfermé. 
Vous mourriez asphyxié avant ma prochaine visite, 
qui n’aura lieu que demain.

— Cela signifie que je n’ai droit qu’à un repas par 
jour ?

— J’exécute les ordres de mon maître.
Il aurait donné cher pour voir cet homme, mais 

il ne pouvait rien faire, sinon proférer des menaces.
— Plus longtemps je resterai prisonnier ici, plus 

les conséquences seront lourdes pour lui.
— Je suis sûre qu’il en est conscient, admit-elle en 

hochant la tête. Bonne journée, messire.
Attrapant la lanterne, elle sortit de la cellule et passa 

un long moment à verrouiller la porte. Porte qu’il ne 
pouvait atteindre, puisque ses chaînes l’en empêchaient. 
Une colère intense s’empara de lui, et il fut à deux 
doigts de lancer le plateau contre le battant. Mais cela 
ne servirait qu’à l’affamer davantage ; il serait alors 
trop faible pour tenter de s’échapper, si une occasion 
se présentait.
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* * *
Diana Winslow gagna l’extrémité du couloir et 

regarda l’escalier qui menait à la cour intérieure. La 
lanterne se balançait dans sa main tremblante. Elle 
souffla la chandelle et s’assit sur une marche, dans le 
noir. Il n’y avait pas de garde. Personne ici, en dehors 
de Mary et de Joan, ne savait qu’un vicomte était 
enfermé dans le donjon abandonné.

Couvrant son visage de ses mains, elle tendit l’oreille. 
Elle n’entendit rien, à l’exception du tintement de la 
cuillère contre le plateau.

Seigneur, qu’avait-elle fait ?
La panique s’était emparée d’elle, voilà tout. En 

entendant sa sœur Cicely annoncer fièrement que le 
vicomte de Bannaster allait venir lui faire sa cour, elle 
avait été trop abasourdie pour s’agacer de son petit 
sourire de supériorité. Bannaster allait venir au château ? 
Cette pensée l’avait obsédée. Puis des questions avaient 
surgi dans son esprit. Pourquoi venait-il ? Avait-il fini 
par découvrir son identité ?

Alors, elle s’était confiée à Mary et Joan, qui avaient 
compris ses craintes. Depuis six ans, ces dernières étaient 
heureuses d’être à son service. Et maintenant elles 
redoutaient elles aussi de voir le passé les rattraper. Si 
toutes deux étaient soupçonnées à cause d’elle de la mort 
de l’ancien vicomte, elle ne se le pardonnerait jamais.

Lorsque Bannaster s’était engagé dans le vallon, il 
avait envoyé un message pour prévenir de son arrivée. 
Diana savait qu’il ferait une étape à Richmond ce soir-
là, car la route dans les collines était trop dangereuse 
pour l’emprunter à la nuit tombée. Les auberges étant 
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peu nombreuses, elles n’eurent donc aucun mal à le 
trouver. Diana ne pouvait prendre le risque d’être 
reconnue, aussi Mary lui avait-elle proposé de se faire 
passer pour une femme aux mœurs faciles. Elle avait 
attiré Bannaster dans sa chambre et lui avait fait boire 
la bière qu’elles avaient trafiquée. Ensuite, à elles trois, 
elles l’avaient transporté dans l’escalier de service et 
déposé dans la voiture qui les attendait dans la cour.

Bannaster ne pouvait avoir entendu parler de Cicely 
par hasard, alors qu’il vivait dans le Gloucestershire et 
passait le plus clair de son temps à Londres. Kirkby Keep 
était un château délabré, sis dans les collines sauvages 
du Yorkshire, loin de toute civilisation. Diana y avait été 
envoyée en exil, plusieurs années plus tôt, par son frère 
Archie. Cicely l’y avait rejointe lorsque Archie, grâce à ses 
intrigues à la cour, avait pris une épouse, et que celle-ci 
avait été jalouse de la beauté de Cicely. C’est ainsi que 
sa sœur et elle, qui ne s’étaient jamais bien entendues, 
étaient obligées de vivre dans ce petit château négligé 
par leur frère, en attendant qu’il veuille bien leur adresser 
des partis convenables. Ce qui n’arrivait pas souvent.

L’idée que Bannaster ait choisi de courtiser Cicely de 
préférence à toutes les femmes disponibles à la cour, à 
peine huit jours avant Noël, paraissait si saugrenue, que 
Diana ne pouvait en tirer qu’une seule conclusion. Il était 
las de voir tous les soupçons concernant la mort de son 
frère se concentrer sur lui. Six ans plus tôt, quand elle 
s’était rendu compte qu’il allait être accusé du meurtre, 
elle avait voulu retourner au château pour se dénoncer. 
Un Homme de l’Épée, qui était son contact, le lui avait 
interdit. Il avait réussi à la convaincre que Bannaster 
serait protégé par son nouveau statut de vicomte, et 
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par le fait qu’il n’existait aucune preuve contre lui. De 
fait, il n’avait pas été accusé, mais les soupçons avaient 
pesé sur lui. Il avait donc souffert par sa faute.

Mais… Il ne l’avait pas reconnue. Elle avait pris 
soin de changer son apparence, en cachant ses cheveux 
sous un bonnet plutôt que sous une guimpe. Et elle 
ne portait plus ses vêtements de servante.

Quand elle était entrée dans le cachot, elle s’était 
tenue sur ses gardes, s’attendant à être traitée de meur-
trière. Toutefois, Tom n’avait rien dit ; il s’était contenté 
de poser des questions auxquelles elle ne pouvait pas 
répondre. Ils ne s’étaient rencontrés que rarement au 
château de Bannaster, et elle ne lui avait adressé la parole 
que trois ou quatre fois. C’était à peine si leurs regards 
s’étaient croisés. Il ne l’avait donc pas reconnue, mais 
il était tout de même possible qu’il soit à sa recherche, 
ou à celle de Mary.

À moins que tout cela ne soit qu’un hasard, et 
qu’une fois de plus elle ait agi de manière trop impul-
sive. Elle luttait sans cesse contre cette faiblesse en 
étudiant la doctrine de la Ligue, bien qu’on ne lui ait 
plus demandé son aide depuis six ans. On lui avait 
reproché son impétuosité, et ses supérieurs voulaient 
pouvoir l’évaluer avant de la placer de nouveau dans 
une situation dangereuse. Elle attendait. Sa vie avait 
repris un cours normal et, avec le calme qui l’entourait, 
ses erreurs passées revenaient la hanter.

Était-il possible que Bannaster ne soit là que pour 
sa sœur ?

Eh bien, elle devait empêcher cette union à tout 
prix ! Elle avait tué le frère de cet homme ! Elle devait 
avertir la Ligue et leur demander de l’aide. Il ne fallait 
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pas que, par ses actes, elle mette en danger leur mission, 
qui était de venir en aide aux plus démunis. Si elle 
ignorait où se trouvait le siège de la Ligue, elle savait 
en revanche comment leur faire parvenir un message.

Elle se leva avec lassitude et monta l’escalier qui 
débouchait sur la cour intérieure du château. Le cachot 
se trouvait sous l’une des tours d’angle, munie d’un 
escalier séparé. Préoccupée, elle traversa la cour, saluant 
au passage les servantes de la laiterie, les valets d’écurie 
et le veneur dans le chenil. La neige crissait sous ses 
pas, et elle ne sentait plus ses pieds gelés.

Des brèches figuraient en deux endroits différents 
dans le mur d’enceinte, résultat d’une ancienne bataille. 
Aussi était-il devenu inutile de baisser la herse pour 
se protéger des intrus. Des soldats organisaient des 
patrouilles à tour de rôle pendant la nuit, mais Diana ne 
voyait pas ce qu’elle aurait pu faire de plus pour assurer 
la sécurité des habitants du château. Par chance, celui-ci 
se trouvait à l’écart des grandes routes. Quels brigands 
prendraient le risque de s’aventurer dans les vallons 
afin de leur voler les quelques biens qu’ils possédaient ?

Les domestiques s’étaient toujours montrés bienveil-
lants envers elle, mais Diana ne s’était jamais sentie chez 
elle ici. Elle avait grandi dans la plaine, près de York, 
dans le château qu’Archie occupait à présent avec son 
épouse, quand ils ne séjournaient pas à Londres. Son 
frère pouvait l’envoyer vivre où il voulait, au gré de son 
humeur. Elle trouvait cela irritant et humiliant. Certes, 
elle n’était pas la seule femme à devoir supporter ce 
genre de traitement, mais elle appartenait à la Ligue de 
l’Épée, elle avait appris à maîtriser une situation, à agir, 
et même à attaquer, lorsque cela devenait nécessaire.



Un captif au donjon 33

En réalité, elle était prisonnière, tout comme le 
vicomte de Bannaster en ce moment même. Elle 
dirigeait la maisonnée, mais elle n’avait pas le droit de 
la quitter. De plus, elle devait supporter l’arrogance 
de Cicely qui se savait belle et qui était aussi frustrée 
qu’elle à l’idée de perdre sa jeunesse.

L’après-midi était bien entamé, et les tables à tréteaux 
de la grande salle avaient été débarrassées des restes du 
repas. Le vieux château était plein de courants d’air. Des 
tapisseries usées jusqu’à la trame offraient une piètre 
défense contre le vent glacial qui s’insinuait à travers 
les fentes dans les murs et semblait pénétrer au cœur 
même des pierres. Par chance, plusieurs fenêtres garnies 
de verre teinté laissaient entrer la lumière. Un ancêtre 
avait fait autrefois de grandes dépenses pour un aussi 
modeste château, et Diana lui en était reconnaissante, 
car les pâles rayons du soleil qui pénétraient dans la 
grande salle lui apportaient un semblant de chaleur.

Elle gravit l’escalier en soupirant et entra dans sa 
chambre avant que sa sœur n’ait pu la voir. Elle ne 
voulait pas entendre son bavardage excité à l’idée de 
la visite du vicomte. D’autant plus qu’elle savait que 
ce dernier n’arriverait pas de sitôt.

Sa chambre était son refuge, hors du monde. Elle y 
avait fait suspendre aux murs ses tapisseries préférées 
pour se garantir du froid. Son lit à baldaquin, garni 
de coussins et d’édredons, était confortable. C’était 
la chambre d’une jeune femme ordinaire. Toutefois, 
un coffre, rangé dans un coin discret, contenait ses 
armes. Ses dagues, ses épées et l’arc qu’elle savait manier 
avec adresse. Cicely l’avait narguée toute sa vie, aussi 
était-elle fière d’être devenue si différente de sa sœur.
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Son habileté avait attiré sur elle l’attention de la Ligue 
et l’avait menée à la situation actuelle. C’est-à-dire celle 
où elle retenait secrètement un homme prisonnier dans 
le cachot du château.

Le vicomte ressemblait peu au jeune homme de 
dix-huit ans dont elle avait gardé le souvenir. En 
devenant chevalier, il s’était développé. Son torse, ses 
bras et ses épaules étaient plus musclés qu’autrefois. 
Son cou était large et solide, ses traits affirmés. Il avait 
perdu sa pâleur, son air malheureux. Il semblait plein 
de vie. Son allure était celle d’un homme qui avait 
trouvé sa place. Ses yeux bruns, qu’elle avait un jour 
trouvés sombres, étaient pleins d’autorité et de colère. 
Pourtant, il avait dû vivre avec les conséquences de 
ses actes, tout comme elle. Elle avait perdu sa place 
au sein de la Ligue, tandis que Tom Bannaster avait 
perdu la confiance de son peuple. Elle s’était tenue au 
courant de ce qui lui arrivait et elle savait qu’il n’était 
pas pris au sérieux à la cour, malgré la protection de 
son cousin le roi.

Pourtant… Il ne serait jamais puni pour le crime 
qu’elle avait commis. Elle s’installa dans un fauteuil 
devant la cheminée en soupirant. Il avait hérité du titre 
de vicomte et avait l’habitude d’obtenir tout ce qu’il 
voulait. Il ne devait donc pas apprécier d’être retenu 
prisonnier. Mais elle n’avait pas le choix.

Jamais un homme n’avait disposé d’aussi peu de 
temps que lui pour devenir chevalier après avoir 
renoncé à la prêtrise. Il avait pourtant réussi, même 
si après cela il avait pris des décisions désastreuses. 
Comment pouvait-il se plaindre d’être retenu prison-
nier, alors qu’il avait fait subir le même traitement à 
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une femme ? Il y avait longtemps qu’il avait renoncé 
à ses douces manières de prêtre.

Diana frissonna en croisant les bras. Elle allait 
demander aux servantes de faire du feu dans la chambre.

Puis elle songea à Bannaster, et au froid glacial du 
cachot. Elle avait décidé de l’éviter ; elle devait néan-
moins lui rendre visite encore une fois.
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Le roi Henry a promis sa sœur au vicomte Thomas 
Bannaster. Diana se sent au bord de l’abîme en 

apprenant la nouvelle. Thomas n’a donc pas rejoint les 
ordres comme son lignage le lui imposait. Et, si ce fantôme 
du passé revient hanter sa vie après six ans d’absence,  
ce ne peut être que pour précipiter sa chute. Car, elle  
le sait, le séduisant vicomte n’entreprend jamais rien 
qui ne soit dans son intérêt. Sans plus tarder, Diana doit 
gagner l’auberge où loge cet homme, qui en sait beaucoup 
trop sur son terrible secret, pour obtenir son silence…

Série Les Chevaliers au Cygne 




