RoDEETS

I'honneur du Highlander




A PROPOS DE I’AUTEUR

Nora Roberts est 'un des auteurs les plus lus dans
le monde, avec plus de 400 millions de livres vendus
dans 34 pays. Elle a su comme nulle autre apporter au
roman féminin une dimension nouvelle ; elle fascine par
ses multiples facettes et s’appuie sur une extraordinaire
vivacité d’écriture pour captiver ses lecteurs.



RoDEETS

L’honneur du Highlander

Traduction frangaise de
SAINT-FOLQUIN
MARIE-CLAUDE CORTIAL

¢> HARLEQUIN



Titres originaux :

PARTIE 1 : REBELLION
PARTIE 2 : IN FROM THE COLD

Ces romans ont déja été publiés en 2017.

© 1988, 1990, Nora Roberts.
© 2017, 2019, HarperCollins France pour la traduction francaise.

Ce livre est publi€ avec I'autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A.

Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de I'ouvrage,
sous quelque forme que ce soit.

Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait
une contrefacon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.

Si vous achetez ce livre privé de tout ou partie de sa couverture, nous vous signalons
qu’il est en vente irréguliere. Il est considéré comme « invendu » et I'’éditeur comme
l’auteur n’ont regu aucun paiement pour ce livre « détérioré ».

Cette ceuvre est une ceuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux,
les intrigues, sont soit le fruit de I'imagination de I'auteur, soit utilisés dans le cadre
d’une ceuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou
décédées, des entreprises, des événements ou des lieux, serait une pure coincidence.

Le visuel de couverture est reproduit avec I'autorisation de :
Epée : © DAVID LICHTNEKER/ARCANGEL IMAGES
Réalisation graphique : C. ESCARBELT (HarperCollins France)

Tous droits réservés.

HARPERCOLLINS FRANCE
83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13
Service Lectrices — Tél. : 01 45 82 47 47

www.harlequin.fr

ISBN 978-2-2804-3158-3



SERENA LA REBELLE



Londres, 1745.

Dans Pélégante salle 3 manger de sa résidence londo-
nienne, Brigham Langston, quatriéme comte d’Ashburn,
lisait avec attention la lettre qu’il attendait depuis si
longtemps. Ses sourcils se frongaient sur ses yeux gris,
ses levres pleines restaient closes. Il analysait avec soin
chacun des termes de cette missive qui allait sans doute
infléchir le cours de son existence, et celui de I’histoire.

— Bon sang, Brig, j’en ai assez d’attendre! Que dit-
elle, cette lettre?

Coll MacGregor, ’Ecossais qui depuis quatre ans
accompagnait Brigham dans ses voyages en France et
en Italie, manifestait son impatience habituelle. Sous ses
cheveux roux, ses yeux lancaient des éclairs, pendant
qu’il arpentait la piece d’un pas nerveux.

Pour toute réponse, Brigham se contenta de lever une
main fine et racée, dont une manchette de dentelle serrait
le poignet. Les écarts et les excés de son compagnon lui
étaient familiers, il les accueillait méme souvent avec plaisir;
pour cette fois, cependant, I’enjeu était trop important. Il
fallait qu’il relise encore cette lettre, pour bien se pénétrer
de son contenu.

— Va-t’en au diable, Brigham, je suis au courant!
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C’est lui qui técrit, c’est le prince! J’ai le droit de savoir,
moi aussi!

Contenant sa propre émotion, Brigham leva sur son
ami un regard impassible. Coll s’agitait comme un lion
en cage, et ses allées et venues faisaient vibrer le service
de porcelaine.

— Tu as le droit de savoir, bien sir. Il n’empéche que
C’est a moi que cette lettre est adressée.

— Parce que les courriers secrets des princes connaissent
mieux le haut et puissant seigneur d’Ashburn, un Anglais,
que les MacGregor, des Ecossais de pure souche!

Coll se laissa tomber sur un siége en grommelant. Ses
yeux verts brillaient de rage et d’impatience. Brigham,
lui, continua paisiblement sa lecture.

— Ne me pousse pas a bout! gronda Coll. Tu me
rendras fou!

— C’est déja fait, observa le comte en se versant du café.

Sa main ne tremblait pas, alors que la lettre qu’il venait
de déposer pres de sa soucoupe constituait une arme de
guerre bien plus dangereuse que I’épée ou le pistolet.

— C’est bien le prince Charles qui nous envoie un
message, confirma-t-il.

— Etalors, que dit-il ?

Sur un signe de Brigham, Coll bondit sur le document
et entreprit d’en découvrir le contenu. Comme il ne lisait
pas le francais aussi couramment que son ami, opération
se révéla laborieuse.

Pendant que son compagnon, les sourcils contractés et
le visage rouge d’excitation, déchiffrait la lettre, Brigham
parcourut le petit salon d’un regard plein de nostalgie. La
tapisserie avait été choisie par sa grand-mére, dont il se
rappelait 'accent écossais et le légendaire entétement. Elle
aimait beaucoup cette nuance de bleu qui lui rappelait,
disait-elle, les lochs, les grands lacs de son pays natal. Le
mobilier, d’un extréme raffinement, tout en dorures et
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en courbes délicates, avait été choisi par elle. Depuis sa
mort, personne ne s’était avisé de toucher aux figurines
de porcelaine de Meissen, qu’elle collectionnait avec
prédilection.

Quand il n’était encore qu’un petit garcon, Brigham
pouvait admirer ces porcelaines, sans avoir le droit d’y
toucher. Il eut un sourire en se souvenant du désir puéril
qui le brilait jadis de caresser le galbe de la gardeuse de
moutons, avec ses longs cheveux roux et son visage délicat,
qui faisait la gloire de la collection.

Au-dessus de la cheminée, un portrait en pied repré-
sentait cette grand-mere vénérée, Mary MacDonald, qui
était devenue lady Ashburn. Elle devait avoir vingt-cing
ans, I’age actuel de Brigham, au moment ou le peintre
avait fixé ses traits. Grande et svelte, elle avait un visage
mince, dont les traits fins s’entouraient d’une abondante
chevelure d’un noir d’ébéne. A la facon dont elle relevait
avec fierté le menton, on comprenait qu’elle n’était faite
ni pour la contrainte ni pour la compromission.

Son petit-fils lui ressemblait d’étonnante facon : il avait
les cheveux de la méme nuance, les mémes yeux gris, le
visage aussi délicatement modelé. Au masculin, ses traits
étaient ceux de la jeune femme du tableau. Le front élevé,
les pommettes hautes, les lévres charnues et fermes, son
élégance forgait Padmiration.

Mais Brigham n’avait pas seulement hérité de sa
grand-meére ses qualités physiques. Comme elle, il était
un adversaire passionné de toute injustice.

Alors, il pensa a la lettre, aux décisions qu’il devait
prendre. Du regard, il consulta I'image de son aieule.

« Tu me dirais de partir, pensa-t-il. Pendant toute mon
enfance, tu m’as appris combien la cause des Stuarts est
juste. Jai foi en elle. Si tu étais encore de ce monde, tu
partirais sans doute toi-méme. Comment ne pas étre
fidele a ton idéal? »
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— Notre heure est venue! s’écria Coll en reposant la
lettre.

Sa voix, son regard exprimaient ’enthousiasme et la
détermination. De quelques mois le cadet de Brigham, il
attendait depuis sa tendre enfance I’annonce de cette recon-
quéte du pouvoir par le prince Charles-Edouard Stuart.

— Tu devrais apprendre a lire entre les lignes, mon
cher, dit Brigham en se levant. Le prince attend I'appui
des Francais, mais il commence a comprendre que leur roi
est plus prodigue de bonnes paroles que d’aide efficace.

Le front barré d’un pli soucieux, il écarta les rideaux
pour observer les parterres et les massifs de son parc. Au
printemps, quand les fleurs le rempliraient de parfums et
de couleurs vives, il ne serait sans doute pas la pour en
admirer la splendeur.

— Quand nous I’avons rencontré a Versailles, le roi
Louis XV a pourtant manifesté beaucoup d’intérét pour
notre cause, objecta Coll. Il déteste I'usurpateur, ce gros
George, presque autant que nous-meémes !

— 1l va sans doute le combattre de son c6té — ce qui
ne signifie pas qu’il soit prét a mettre son argent et ses
soldats au service de notre cause. Notre gentil prince compte
affréter une frégate et un quatre-mats pour débarquer en
Ecosse. Il passe enfin a ’action, sans attendre l'aide des
Frangais, et je crois qu’il a raison. Mais la partie n’est
pas gagnée.

— C’est 1a que nous intervenons!

Brigham laissa retomber la tenture et demanda :

— Trouvera-t-il en Ecosse tout le soutien nécessaire ?

— J’ai confiance, répondit Coll avec une juvénile
impétuosité. Tous les clans se souléveront pour soutenir
leur prince légitime et se battront comme un seul homme,
a son service!

Comme il quittait son siége, son sourire s’estompa. Il
comprenait I'inquiétude de son ami. En combattant avec
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les Ecossais, le comte d’Ashburn ne risquait pas seulement
sa vie. Il pouvait perdre son titre, ses biens, ses terres.

— Ecoute, Brig, je vais te faire une proposition. Tu me
confies ta lettre, je rentre au pays et j"annonce la nouvelle
a tous les clans. Toi, tu restes a Londres.

— Je suis donc si inutile que cela ? demanda Brigham
en soulevant un sourcil ironique.

— Ne dis pas de sottises! Je suis le premier a savoir de
quoi tu es capable au combat. Je n’oublie pas que tu m’as
sauvé plus d’une fois la vie en Italie, et en France aussi!

Coll parlait fort, en faisant de grands gestes, et ’émotion
augmentait cet accent écossais dont il était si fier.

— Tu radotes, Coll, c’est mauvais signe, lui fit remar-
quer son ami.

— Et aprés chaque combat, tu te glisses dans la peau
du comte d’Ashburn en un clin d’ceil !

— Mon cher, je suis le comte d’Ashburn.

Coll MacGregor sourit a cette réflexion.

Cote a cote, les deux amis offraient un vif contraste.

Autant la stature de Brigham Langston était fine et
élancée, autant celle de Coll était musculeuse et puissante.
A Iélégance raffinée, aux manieres aristocratiques du
premier s’opposait la rusticité presque brutale de Coll.
L’expérience avait enseigné a celui-ci que, sous le satin et
les dentelles dont se parait son ami, battait le cceur d’un
rude lutteur et d’un joyeux compagnon.

— Quand nous avons été attaqués par des bandits aux
portes de Calais, rappela-t-il, ce n’est pas le comte d’Ash-
burn qui les a mis en fuite a coups d’épée et de pied. Le
mauvais drole qui a réussi a me faire rouler sous la table
dans une taverne de Rome a force de chianti — moi, un
Ecossais! — n’avait rien d’un comte. C*était un démon!!

— Mais si, je m’en souviens trés bien.

Coll dut reconnaitre sa défaite. A ce jeu, il était perdant
d’avance.
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— Parlons sérieusement, Brigham. Ta place est a
Londres. La bonne société s’attend a te rencontrer dans les
réunions mondaines, dans les clubs. On ne comprendrait
pas que tu texiles chez les sauvages du Nord! Et puis, a
Londres, tu garderais plus facilement tes contacts secrets
avec la France. Mais...

— Mais?

— Si je dois me battre, j’aime autant t’avoir avec moi.
Alors, tu viens?

Brigham sourit au portrait de sa grand-mére, puis a
Coll, a qui il tendit la main.

— Bien sar.

Trois jours plus tard, par un matin de janvier triste et
brumeux, les deux amis quittaient Londres. La voiture
de Brigham les conduirait jusqu’aux limites de I’Ecosse,
et ils finiraient le trajet a cheval.

Pour éviter a ses relations mondaines de se poser trop
de questions, Brigham avait officiellement annoncé qu’il
se rendait en Ecosse pour inspecter un domaine hérité
de ses grands-parents. Seuls quelques amis intimes, qui
déniaient comme lui au roi George le droit de régner,
avaient été mis dans le secret. Il leur laissait en garde son
hotel londonien et Ashburn Manor, son chiteau du Kent.
DLintendant s’occuperait de la gestion des domestiques.

Tous savaient que absence de Brigham pouvait durer
plusieurs mois. Pour ne pas donner Iéveil, il n’emportait
avec lui que ses biens les plus précieux et les plus faciles
a transporter, de l'or et des bijoux. Avec un serrement
de cceur, il dut laisser sur place le portrait de son aieule;
néanmoins, il avait joint a sa fortune, dans le coffre dissi-
mulé sous un siége de son carrosse de voyage, la petite
bergere de porcelaine, sortie de sa vitrine. Il rougissait
lui-méme de ce sentimentalisme.
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Le carrosse avancait avec une lenteur désespérante.
Les routes mal entretenues et les bourrasques de neige
obligeaient souvent le cocher a descendre de son siege
pour mener lattelage a la bride.

Accoutumé 2 traiter en philosophe les difficultés de
existence, Brigham, qui ne pouvait galoper a son aise,
se réfugia dans Pévocation du passé, les bottes posées sur
le siege ou Coll sommeillait. Quelques mois plus tot, ils
fréquentaient ensemble a Versailles la cour brillante et
superficielle de Louis XV. Le jeune homme se souvenait
avec émotion des fétes au luxe inoui, des femmes ravis-
santes prétes a tous les abandons, de la fréquentation
des beaux esprits. Il avait méme rencontré Voltaire, le
nouvel historiographe du roi, dans le salon de Mme de
Pompadour. Comme I’Angleterre était a la mode, cette
cour avait accueilli avec faveur un jeune aristocrate anglais,
qui ne manquait ni d’argent, ni de charme, ni d’ironie,
qualité essentielle des gens a la mode.

Mais Brigham s*était vite lassé de cette atmosphere de
fastes et de facilité. Comme a tous les Langston, avides
d’action guerriére et politique, loisiveté lui pesait. Depuis
trois générations, ceux de sa famille militaient pour le
retour au trone des Stuarts, seuls rois légitimes. Brigham
bralait de les imiter, d’autant que sa grand-mere lui avait
souvent raconté I’échec de la rébellion de 17135, ainsi que
les proscriptions et les exécutions qui I’avaient précédée
et suivie.

Quelle n’avait pas été sa joie quand le fils du prétendant,
le prince Charles-Edouard, était arrivé a Versailles. Brigham
lui avait juré fidélité, et proposé son aide. Il le faisait avec
d’autant plus d’enthousiasme que le prince, si séduisant
et si plein de noblesse que ses partisans le nommaient le
« Gentil Prince », possédait toutes les qualités dont son
pere était si ficheusement dépourvu : le courage physique,
esprit d’entreprise et une forte personnalité.
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Cette entrevue était restée secréte. Si la cour du roi
George, 'usurpateur obése qui déshonorait le trone
d’Angleterre, en avait été informée, Brigham, tout lord
Ashburn qu’il fiit, aurait risqué la condamnation a mort.
Bientdt, c’est a visage découvert qu’il allait combattre
pour la juste cause.

Ce n’est pas tant le charme et la prestance du prince qui
poussaient le jeune aristocrate anglais a courir un aussi
grand risque. C’*étaient son dynamisme, son ambition
juvénile, sa volonté de reconquérir un tréne qui lui appar-
tenait. Brigham approuvait cette ambition et partageait
cet amour de la justice.

Enfin, le carrosse parvint a la frontiére de I’Ecosse. Le
chemin était néanmoins encore long jusqu’aux Highlands,
les hautes terres, lieu de leur destination. Le soir, les deux
amis et leur escorte trouverent refuge dans une auberge
de village ou quelques pieces d’or leur valurent un accueil
chaleureux. Repus et bien au chaud, Coll et Brigham
s'offrirent une récréation en jouant aux dés et en buvant de
la biére tandis que le vent faisait rage au-dehors. Pendant
quelques heures, ils allaient jouir en paix des charmes
d’une amitié partagée.

— Que le diable te patafiole, Brig! s’exclama Coll. Ce
soir, tu as une chance de...

— En effet, ca m’en a tout lair, répondit paisiblement
son adversaire en contemplant avec satisfaction un brelan
de six. Tu préferes les cartes?

— Tais-toi et joue, la chance doit tourner!

Coll jeta quelques pieces sur la table et sourit avec
confiance. Les dés roulérent et, au vu du résultat, il sembla
en effet que la chance tournait. Mais quand I’Ecossais
langa les dés a son tour, il n’obtint qu’un résultat dérisoire.

— Décidément, tu ne perdras jamais! gémit-il. Cela
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me rappelle ta partie contre le duc de Choiseul, a Paris,
quand l’enjeu n’était autre que les faveurs de cette petite
danseuse!

— Avec ou sans dés, observa Brigham en se versant de
la bieére, javais partie gagnée. Cette fille, elle ne voulait...
danser qu’avec moi.

Coll éclata d’un rire tonitruant et frappa du poing sur
la table.

— La chance t’abandonnera bien un jour.

Et puis, il se tut, soudain sérieux.

— Jai tort, excuse-moi. Dans les mois qui viennent,
tu en auras fichtrement besoin.

Brigham leva les yeux pour s’assurer qu'’ils étaient bien
seuls, toutes portes closes.

— C’est Charles qui prend le plus de risques. Il joue
son va-tout.

— Il n’a que des qualités! s’écria Coll avec impétuosité.
Voila bien I’lhomme de la situation. Son pére ne posseéde
aucune ambition, il se voit toujours battu d’avance. Je
bois a Charles-Edouard, le gentil prince! ajouta-t-il en
levant bien haut sa chope.

— Ses beaux yeux et ses belles paroles ne suffiront pas
a lui donner la victoire..., remarqua Brigham.

Les sourcils roux de son ami écossais se froncérent
d’indignation.

— Tu comptes sans les MacGregor !

— Des hommes de ton clan, je ne connais que toi,
mon cher. Tu es peut-étre le seul civilisé, aprés tout! Je
me demande sur quels spécimens je vais tomber. Avec les
Ecossais, on ne sait jamais...

Coll rit complaisamment et reprit une rasade de biére.

— En tout cas, je ne suis pas mécontent de retrouver
ma famille. Rome et Paris ne manquent pas de charme,
mais rien ne vaut I’Ecosse. J’ai hate de rentrer a la maison.
Mon pére et ma meére ne m’ont pas vu depuis plus d’un
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an. Il parait que Malcolm, mon cadet, a beaucoup gagné
en taille — sinon en sagesse. Tout mon portrait quand
javais dix ans. Il ira loin! Un vrai diable!

Coll but derechef en s’esclaffant.

— Par contre, lui glissa Brigham, ta sceur aurait la
figure d’un ange, parait-il.

— Qui te 'a dit?

— Toi-méme, apres le chianti de Rome!

— C’est vrai, Gwen est un ange de douceur, d’humeur
toujours égale, et savante! Elle se passionne pour la
médecine — a 16 ans! C’est la plus douce et la plus jolie
des filles du clan.

— JPai hate de lui présenter mes respects.

— C’est une gamine, ne Poublie pas! N’oublie pas non
plus que je suis le plus terrible des chaperons!

Coll roula des yeux féroces, mais rieurs. La tendresse
avec laquelle il parlait de sa petite sceur avait quelque
chose d’émouvant. La détente dont ils jouissaient, leur
état de semi-ébriété permettaient toutes les indiscrétions,
et toutes les confidences.

— Tune parles jamais de ton autre sceur, dit Brigham
en se laissant aller contre le dossier de son siége. Ne me
dis pas qu’elle est affreuse.

— Non, bien siir, puisqu’elle a les mémes cheveux que
moi, répondit Coll en ébouriffant sa chevelure d’un roux
flamboyant. C’est la plus vieille des deux. Serena. Quel
prénom ridicule pour une tigresse qui ne rentre jamais
ses griffes! Elle m’en a fait voir! Les cicatrices que jai sur
le cou et dans le dos, c’est la marque de ses ongles. Ses
coups de poing n’ont pas laissé de traces, heureusement
— et pourtant, j’en ai pris! Elle a une gauche redoutable.
Ma mere m’a écrit que les galants commencent a tourner
autour d’elle.

— Elle ne manque donc pas de séduction ?

— Serena MacGregor est un beau parti, fit observer Coll
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avec cynisme. Mais elle n’est pas faite pour le mariage :
quelques prétendants se sont sauvés en courant, le nez
écrasé et les oreilles en compote.

— Elle doit pourtant avoir... comment dire ? un point
faible.

De nouveau, Coll s’esclaffa et s’abreuva généreusement.

— Un point faible ? Figure-toi que le jour ou j’ai 0sé
lui tirer les cheveux, elle a décroché la vieille claymore
de mon grand-peére...

— La claymore?

— Cest une ancienne épée a deux tranchants, qu’on
tient 4 deux mains et qui fait presque deux meétres. Elle
m’a poursuivi jusque dans les bois en faisant tournoyer
au-dessus de sa téte cet engin du Moyen Age.

Les yeux pleins d’admiration rétrospective, Coll se tut
un moment.

— Mon pere finira bien par la marier a quelqu’un
du clan, reprit-il. La vie de ce malheureux sera un enfer.

Brigham se représentait la pauvre fille : des cheveux
rouges, un corps de lutteur, de gros bras et un regard
méchant.

— C’est une amazone, alors?

— Oui, mais on peut compter sur elle.

Sous leffet conjugué de I’alcool et de ’émotion, le
regard de Coll s’embua.

— Je tlai raconté ce qui est arrivé 2 ma mére, il y a
dix ans?

— Oui, n’en parlons plus.

— Quand ces ordures de dragons ont fini par quitter
la maison, apres I'avoir déshonorée, Serena s’est occupée
d’elle. Ce n’était alors qu'une petite fille. Pourtant, elle
I’a soignée et I’a mise au lit. Elle a veillé sur elle et sur les
enfants toute la nuit, jusqu’a notre retour. Et puis, elle
nous a tout raconté, sans pleurer.

Brigham posa la main sur celle de son ami.
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— Le temps de la vengeance est passé, Coll. Pour ce
qui est de la justice...

— Le temps de la justice viendra, répondit I’Ecossais
d’un ton sombre. Néanmoins, j’ai soif aussi de vengeance.

Avec entétement, il relanca les dés.

Le lendemain matin, ils partirent a cheval. La voiture
et son escorte allaient les suivre, et n’arriveraient que
le lendemain soir au manoir de Glenroe, berceau des
MacGregor.

Brigham était enchanté de découvrir enfin le pays dont
sa grand-meére lui avait tant parlé jadis. Pays sauvage et
rude, au relief tourmenté, ou des rochers escarpés jaillis-
saient de landes désolées. On traversait des rivieres, des
cascades se terminaient en torrents écumeux. Ailleurs,
d’énormes rocs comme jetés au hasard parsemaient les
collines. C’était un paysage irréel, une contrée de légendes
et de contes de fées. En guise de cheminée, un trou percait
le toit des rares chaumiéres.

Le vent qui faisait rage soulevait des nuages de neige
et les aveuglait tandis que le froid humide transpercait les
lourds manteaux de voyage. Dans ces conditions, Brigham
se contentait de suivre Coll, qui connaissait les lieux. Des
cavernes s’ouvraient dans le flanc des promontoires. En
été, elles servaient de refuge aux bergers. Des lacs a demi
gelés leur offraient leurs eaux d’un bleu noir et opaque,
inquiétant.

Les deux amis menaient leurs montures au galop a
chaque occasion favorable. Néanmoins, il leur fallait
souvent traverser des amas de neige qui les ralentissaient.
Coll évitait avec soin les fortins construits par les Anglais,
ainsi que les rares habitations. Comme il I’avait expliqué
a Brigham, la légendaire hospitalité écossaise avait son
revers : il fallait la payer de confidences sur le but du voyage,
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I’histoire de la famille, et par des nouvelles détaillées du
vaste monde. Les visiteurs étant rares dans les Highlands,
on appréciait avec gourmandise les nouvelles queux seuls
pouvaient apporter.

Coll choisissait donc de passer par les routes les plus
isolées et les collines les plus escarpées, pour ne pas
ébruiter la nouvelle de leur arrivée a Glenroe. Pourtant,
il fallut bien s’arréter pour déjeuner et laisser reposer
les chevaux. Ils trouveérent ainsi une taverne perdue en
rase campagne. Des poules caquetaient sur le sol pous-
siéreux, 'odeur de la fumée se mélait aux remugles des
repas précédents, a dominance de poisson. La présence
du quatriéme comte d’Ashburn dans cette masure avait
quelque chose d’incongru, mais nécessité fait loi : transis,
les deux jeunes gens mouraient de faim.

Quand Brigham, une fois a intérieur, enleva son lourd
manteau pour le mettre a sécher, toutes les conversations
s’arrétérent, et tous les regards se braquérent sur lui. Loin
des fastes de Londres, il ne portait qu’un costume trés
simple — culotte de cheval brune et chemise de batiste
blanche sous une jaquette unie. Mais le tout était a I’évi-
dence fait sur mesure. Des boutons d’argent décoraient sa
jaquette, ses bottes poussiéreuses avaient été taillées dans
le cuir le plus fin et un catogan retenait son abondante
chevelure noire. Et puis, surtout, il portait aux doigts des
bijoux inconnus dans cette contrée misérable : une cheva-
liere avec son sceau héraldique et une grosse émeraude
montée en solitaire.

Avec son bonnet et son kilt aux couleurs du clan
MacGregor, Coll, par contre, ne se faisait pas remarquer.
De plus, il avait tout naturellement commandé le repas
en gaélique.

— On peut dire que tu ne passes pas inapercu, murmura-
t-il avec un sourire railleur.
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— En effet, répondit Brigham. Je féliciterai mon tailleur
et mon bottier.

— Ils ne sont pas seuls en cause. Méme en haillons, tu
aurais toujours lair d’un aristocrate distingué! Buvons.
Ah! cette biére est infecte ! Ce soir, tu goliteras au whisky
des MacGregor, c’est autre chose!

Pressé de partir, il jeta quelques piéces sur la table.

— Dépéchons-nous, Brig, les chevaux finiront de se
reposer a Glenroe. Nous devons éviter les territoires des
Campbell. La route n’en sera que plus longue.

Comme les deux amis remettaient leurs manteaux de
voyage, trois hommes sortirent en silence de la piece. Par
la porte ouverte, un grand souffle d’air pur pénétra dans
la taverne enfumée.

Coll ne parvenait pas a dissimuler son excitation. Si
prés du but, il bouillait d’impatience et forcait le train
des chevaux. Comme eux, il sentait ’écurie — ou plutot
le manoir de son enfance, avec sa forét profonde pleine
d’animaux sauvages. Ce soir, Glenroe serait en féte, on
chanterait les vieilles chansons, et le whisky coulerait a flots!
Londres et ses conventions mondaines étaient bien loin.

Dans cette contrée au dur climat, le vent avait tordu
les arbres. Seuls les genévriers tenaient bon, accrochés
aux rocailles. De temps en temps, le chemin longeait un
torrent tumultueux et, quand on en quittait la berge, le
silence absolu semblait irréel, oppressant. Le ciel s’était
dégagé. Dans I’azur éclatant, trés haut, un aigle royal
planait, presque immobile.

— Brig, garde-toi a droite! hurla soudain Coll en
tirant son épée.

Brigham I'imita. Deux cavaliers surgis de derriere les
rochers les attaquaient. Ils montaient des chevaux petits et
trapus, a la robe laineuse, typiquement écossais. L’éclat de
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leurs épées faisait un vif contraste avec leurs tartans ternis
par l'usure et la crasse. En un éclair, Brigham reconnut
deux des clients de la taverne.

Coll n’eut pas le temps de venir a la rescousse, car deux
autres bandits Pattaquaient a son tour. La lande déserte
retentit bientot du fracas des fers entrechoqués, du marte-
lement sourd des sabots sur le sol glacé, des halétements,
des invectives et des jurons de Coll et de leurs adversaires.

Seul Brigham restait silencieux. En cavalier consommé,
il commandait de ses genoux et de ses éperons seuls les
voltes, les avancées et les dérobades de son grand étalon.
Une dague dans la main gauche, son épée dans la droite,
il esquivait les assauts de ses assaillants. Ceux-ci I'avaient
sans doute bien mal jugé. Ses mains fines et ses poignets
minces étaient durs et souples comme Pacier. Svelte et élancé,
son corps de danseur recélait une force insoupconnable.
Quant a ses yeux, au regard si nonchalant d’ordinaire,
ils brillaient comme ceux d’un loup assoiffé de carnage.

Par un mouvement tournant, il contraignait les deux
bandits a se géner mutuellement. Quand, a dessein, il
découvrit un peu sa garde, son adversaire le plus proche
tenta une estocade. D’épée du misérable, détournée par
la dague, vola en Pair tandis que celle de Brigham lui
transpercait le coeur. Le sang jaillit avec violence.

Ivre de rage, son complice précipita aveuglément son
petit cheval contre celui de Brigham. Un instant désé-
quilibré, celui-ci sentit une lame lui briler Pépaule, puis
un flot de sang tiéde ruisseler le long de son bras. Sans
se déconcerter, il éperonna vivement son étalon pour lui
faire exécuter une ruade avant. Le gros poney fit alors
un écart, acculant son maitre au rocher. Par une demi-
volte, Brigham prit Thomme en défaut et lui transperca
la gorge. Sans s’attarder a le regarder tomber, il courut
au secours de Coll.

Constatant que ce dernier n’avait plus qu’un seul adver-
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saire, Brigham reprit son souffle. Soudain, les sabots du
cheval de Coll glissérent sur une dalle de pierre. Tout prés
de démonter, Coll releva sa garde pour se rétablir, et 'épée
du dernier assaillant lui transperga le flanc gauche. Mais
quand il vit Brigham fondre sur lui, le bandit ne songea
pas a poursuivre son avantage. Piquant des deux, il s’enfuit
au galop dans les dédales de la montagne.

— Coll! Tu es blessé! C’est grave ?

Avant de répondre, Coll débita un chapelet de jurons. Il
ressentait au coté une briilure intense, le vertige le prenait.

— Ces ordures de Campbell! Il faudrait tous les pendre!

— Je vais te soigner.

— Pasle temps. Ce chacal peut aller chercher du renfort.

Coll glissa un mouchoir sous sa chemise pour colmater
sa plaie. Quand il sortit sa main de sous ses vétements,
elle ne tremblait pas. En revanche, son gant était poisseux
de sang.

— Je survivrai, assura-t-il. On sera a Glenroe pour le
diner. Les yeux encore brillants de I’ardeur du combat, il
reprit les rénes et langa son cheval au galop.

Ils chevauchérent longtemps, sans désemparer. Brigham,
qui craignait une nouvelle embuscade, surveillait les
alentours, et gardait un ceil sur Coll. Le puissant Ecossais
était bléme, mais il ne ralentissait pas pour autant ’allure.
Brigham dut insister pour faire une pause — les chevaux
devaient souffler un peu —, dont il profita pour panser
sommairement la plaie de Coll, qui saignait encore.

Cette blessure semblait profonde. ’hémorragie affaiblis-
sait lentement le jeune MacGregor. Pourtant, il fallait se
rendre a ’évidence : Coll avait hate de rejoindre sa famille,
et Brigham ne pouvait demander assistance a personne
dans cette contrée désolée et inconnue. Il sortit de sa
poche un flacon et Poffrit a son ami blessé. La chaleur de
I’alcool redonna quelques couleurs a Coll, que Brigham
dut aider a se remettre en selle.
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Bientot, les collines désertes firent place a une forét
de haute futaie, ou les ombres s’allongeaient. Il ferait
bientot nuit. A 'odeur balsamique des pins se mélait celle
de la fumée du bois briilé, signe que les deux cavaliers
approchaient d’un village. De temps en temps, un liévre
détalait sur leur passage. Seuls les épineux portaient
encore quelques baies.

Brigham sentait que ses forces abandonnaient Coll.
Il le contraignit a faire une nouvelle pause, pour boire
encore. La fievre commencait a se déclarer, sa respiration
devenait courte, et son élocution s’en ressentait.

— Cette forét, je la connais comme ma poche, affirma-
t-il d’une voix ripeuse. J’y ai chassé, j’y ai promené ma
premiére bonne amie. Donne-m’en encore un coup.

Il but et soupira.

— Tl faut que je sois en forme pour les batailles... euh...
Jamais je n’aurais dii quitter la maison. Pourquoi suis-je
parti si loin? Tu peux me le dire?

— DPour revenir ici en héros! répondit Brigham en
refermant la bouteille.

Son compagnon éclata d’un rire qui finit en quinte de
toux bruyante.

— Tu parles! Les MacGregor sont des héros depuis
des siécles, depuis que Dieu a donné cette terre a notre
clan! Tu n’es qu'un comte, apreés tout, ajouta-t-il avec
suffisance, alors que le sang qui coule dans mes veines
est un sang royal!

— Pour Iinstant, ton sang royal se répand sur I’herbe,
remarqua Brigham sans se formaliser. Dépéchons-nous
d’arriver pendant qu’il t’en reste un peu!

Ils terminérent le trajet au petit galop, I’allure la plus
reposante pour un cavalier.

Des qu’ils atteignirent 'entrée du village, Brigham mit
les chevaux au pas. Le premier gamin qu’ils apercurent
remonta la rue en hurlant pour annoncer la grande
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nouvelle. Des modestes maisons, certaines en pierre et
de bois, mais la plupart en torchis, tous les habitants
sortirent bientdt en poussant des vivats. Maitrisant sa
douleur, Coll parvint a faire bonne figure, et a saluer la
foule. En haut de la montée, il arréta son cheval, les yeux
mouillés de larmes.

Sur le ciel rougeoyant se découpait la silhouette de son
manoir natal.

Des lampes éclairaient de I'intérieur les fenétres. Plusieurs
cheminées laissaient échapper des volutes de fumée. Aux
derniers rayons du soleil couchant, les toits d’ardoise
prenaient des reflets de pourpre et d’argent.

Brigham fut frappé d’admiration. Avec ses lourdes
tours rondes et les tourelles qui dominaient les quatre
étages, I’ancien chateau fort avait fiere allure. Bien stir,
cette demeure d’un autre age ignorait la symétrie des
constructions classiques ou la légéreté des constructions
modernes; néanmoins, elle témoignait de la pérennité
d’une tradition ancestrale.

La foule s’était massée derriere les cavaliers, toute
bruissante de rumeurs joyeuses. Dans un chenil proche
du chateau, une meute hurlait. Une jeune fille surgit
soudain d’une dépendance et se mit a courir, un panier
vide a la main.

Brigham la trouva fascinante.

Enveloppée dans un plaid, elle courait en riant. De sa
main libre, elle soulevait le devant de sa robe, découvrant
sans vergogne ses jupons et de jolies jambes, longues et
minces. Dans la course, son chile tomba sur ses épaules,
libérant une abondante chevelure rousse, d’un roux intense
et doré, de la nuance méme du coucher de soleil.

Sa peau d’albatre rosissait d’émotion. Dans son visage
aux traits fins, sa bouche pourpre aux lévres pleines
s’ouvrait sur des dents éclatantes. Brigham eut un choc
en s’avisant alors que cette jeune fille était le sosie de la
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bergere de porcelaine du petit salon, I'idole de ses réves
d’enfant.

— Coll!

Sans se soucier de I'excitation des chevaux, qui s'ébrouaient
d’impatience, la jeune fille saisit la bride que Coll retenait
a grand-peine et leva vers lui son visage radieux. Brigham
sentit sa bouche se dessécher.

— De toute la journée je n’ai pu tenir en place! s’%écria-
t-elle. C’était comme un pressentiment ! Tu aurais dii nous
envoyer une lettre pour t'annoncer, voyons... Tu ne sais
plus écrire, ou tu dormais tout le temps ?

Sa voix était musicale, un peu rauque, et dans sa bouche
I’accent écossais avait quelque chose d’adorable.

— Toujours aussi aimable, sceurette, déclara Coll.

Il aurait voulu se pencher pour Pembrasser, mais il s’en
sentit incapable. Tout son corps se paralysait. A cause
du vertige, le visage de sa sceur dansait devant ses yeux.

— Un peu de tenue, reprit-il avec effort, C’est la moindre
des choses. Je te présente mon meilleur ami, Brigham
Langston, comte d’Ashburn. Brig, voici ma sceur... Serena.

Brigham songea que Coll avait bien noirci le tableau
en décrivant Serena. Quelle surprise!

— Mademoiselle MacGregor, dit-il en se découvrant
courtoisement.

Mais elle ne lui accorda pas un regard.

— Coll, tu es souffrant? Tu es blessé ?

Au moment méme ou elle lui prenait le bras, son frére
tomba soudain sur le sol. Il avait perdu connaissance.

— Mon Dieu, qu’est-ce qu’il a?

Elle écarta le manteau et découvrit le pansement de
fortune, tout sanglant.

— La plaie s’est rouverte, indiqua Brigham en venant
s’agenouiller pres d’elle. 1l faut le porter chez vous.

Comme il se penchait pour saisir le corps inanimé,
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Serena le bouscula en le fusillant du regard. Ses yeux
langaient des éclairs de haine.

— Ne touchez pas a mon frére, cochon d’Anglais!

Elle souleva le buste de Coll et étancha le sang avec le
tissu de son plaid.

— Espéce de lache! Coll revient a demi mort et vous
vous pavanez sans une égratignure, votre belle épée bien
au chaud dans son fourreau!

Brigham songea alors que si Coll avait sous-estimé la
beauté de sa sceur, il n’avait pas moins sous-estimé son
mauvais caractere...

— Soignons-le d’abord, dit-il sans élever la voix. Les
explications attendront.

— Gardez-les pour vos crapules d’Anglais! Rentrez a
Londres, et tout de suite!

Sans un mot, Brigham souleva dans ses bras le blessé,
qui était beaucoup plus lourd que lui. Aussitot, Serena
bondit et le frappa a I’épaule.

— N’y touchez pas, Sassenach! Je vous interdis de
toucher a ce qui m’appartient!

Quel était ce mot étrange ? Une injure, nécessairement.
Toujours impassible, Brigham dévisagea la jeune fille sans
broncher, jusqu’a faire monter le rouge au front de cette
imprécatrice.

— Soyez stire que je n’ai pas I'intention de vous offenser,
mademoiselle. Voulez-vous étre assez bonne pour vous
occuper des chevaux?

Alors, son grand manteau bleu flottant autour de lui,
Brigham prit le chemin du manoir, Coll dans ses bras.

Serena, elle, se rappela la nuit tragique. Depuis dix
ans, pas un seul Anglais n’avait franchi ce seuil... D’une
main, elle saisit les rénes des deux chevaux et rattrapa
Brigham, en maudissant sa présence.
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