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UN HOMME A AIMER






Coop avait déja frappé deux fois sans succeés. Aucun
bruit de l'autre c6té de la porte. Il vérifia le papier serré
au creux de sa main. C’était bien la bonne adresse. Et
puis cette maison de style Tudor, dans cet élégant quartier
bordé d’arbres soigneusement entretenus, correspondait
exactement a ce qu’il recherchait. Il frappa de nouveau,
un peu plus fort.

Une voiture était garée dans l’allée : un vieux break,
qui aurait eu grand besoin d’étre nettoyé et rafistolé.
Coop leva la téte vers une fenétre du deuxieme étage.
Quelqu’un écoutait de la musique, on pouvait entendre
le rythme assourdi d’un morceau de rock.

Il hésita, se ravisa, regarda de nouveau autour de lui.

Cette demeure éloignée de la route lui plaisait vraiment.
Le soleil du printemps nimbait les fleurs du jardin d’un
halo de couleurs vibrantes. Sertis dans une pelouse d’un
vert éclatant, plantes et arbustes gorgés de séve semblaient
célébrer la saison renaissante. La nature gardait un aspect
discréetement sauvage. En mouvement, songea Coop.

D’ordinaire, les fleurs le laissaient plutot indifférent,
mais il y avait indiscutablement une atmosphére unique
dans ce lieu.

Son regard fut attiré par un tricycle rouge, dans I’allée
principale. Il ressentit un vague malaise. Il n’appréciait
pas particulierement les enfants. Ce n’était pas qu’il ne les
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aimait pas, mais, pour lui, c’était vraiment 'inconnu. Les
gamins avaient leur propre langage et leur propre culture
que Coop ne comprenait pas. Sans compter qu’ils étaient
minuscules et souvent poisseux.

Mais, quoi qu’il en soit, "annonce immobiliére vantait
le calme et 'intimité de cette maison, située a une distance
trés raisonnable de Baltimore. C’était exactement ce qu’il
lui fallait.

Il frappa encore, plusieurs coups insistants. Mais seul
le son de la musique lui répondit. Il n’avait rien contre
le rock, mais n’était pas homme a attendre derriére une
porte si longtemps.

Il posa la main sur la poignée qui n’offrit aucune
résistance. La maison n’était pas fermée a clé. Coop
poussa la porte et entra. D’un geste machinal, il passa
la main dans ses cheveux pour dégager la méche brune
qui tombait sur son front.

La premiére piéce était un salon assez désordonné. Pour
un célibataire de trente-deux ans comme lui, qui avait
vécu seul 'essentiel de sa vie, ce fouillis était incompréhen-
sible. Pourtant, il n’était pas particuliérement maniaque
ou difficile. Simplement, dans son esprit chaque chose
avait une place : c’était tout de méme le meilleur moyen
de trouver ses affaires. De toute évidence, son bailleur
potentiel n’était pas de cet avis !

Iy avait des jouets un peu partout, des piles de journaux
et de magazines et une petite casquette aux couleurs de
’équipe de base-ball de Baltimore.

Au moins, le gosse avait bon gout, songea Coop en
poursuivant son exploration.

Il trouva un cabinet de toilette peint dans des couleurs
vives et un petit salon converti en bureau. Dans la cuisine,
’évier était rempli de vaisselle, et des dessins aux couleurs
vives — I’ceuvre d’un enfant débordant d’imagination —
recouvraient le réfrigérateur.
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Tout cela ne ressemblait pas du tout a Coop. Ce n’était
sans doute pas plus mal que personne ne lui elit ouvert la
porte. Contrairement a ce qu’il avait cru, I’endroit n’était
pas fait pour lui.

Il envisagea malgré tout de monter a I’étage. Tant qu’il
y était, apres tout, autant visiter la maison.

Mais il renonga a cette idée et retourna sur le perron
pour jeter un ceil au jardin. Ce fut a ce moment qu’il apergut
un escalier ajouré de bois qui menait a un balcon. C*était
sans doute ’entrée privée dont parlait la petite annonce.

11 hésita un bref instant, puis grimpa les marches.

La porte vitrée était ouverte et la musique battait son
plein. Dodeur plaisante de la peinture fraiche flottait
dans Pair. Coop entra.

La piéce principale, trés spacieuse, combinait cuisine et
salon. Les appareils ménagers n’étaient pas tout neufs, mais
rutilants. Le sol en pierre venait d’étre nettoyé, la senteur
d’un détergent a base d’essence de pin était perceptible.
Finalement, tout espoir n’était pas perdu, songea Coop.
Il avanca dans ’appartement privé, découvrit une salle
de bains, aussi propre que la cuisine, avec de beaux murs
blancs, comme il les aimait. A c6té du lavabo, il apercut
un livre de bricolage, ouvert au chapitre « plomberie ».
Méfiant, Coop tourna le robinet et constata avec satis-
faction que leau s’écoulait parfaitement.

D’un coté de lentrée se trouvait une petite piece qui
aurait pu faire office de bureau, avec une trés jolie vue
sur le jardin. ’annonce parlait de deux chambres.

Guidé par la musique, il avanga jusqu’a I’autre chambre,
suffisamment spacieuse pour accueillir son lit king size.
Le sol était recouvert de morceaux de tissu, mais on
devinait ¢a et 1a les planches d’un parquet en chéne. Il y
avait aussi des boites de peinture, et quantité de pinceaux
et de rouleaux. Un ouvrier vétu d’un baggy et pieds nus
complétait le tableau. En dépit de sa casquette et de son
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habit trop grand, Coop n’eut aucun mal a comprendre
qu’il s’agissait d’'une femme : une silhouette élancée,
juchée sur un escabeau. Le regard de Coop fut attiré par
ses longs pieds fins, ses ongles vermillon et les taches de
peinture qui maculaient sa peau. Elle chantait a tue-téte,
en cheeur avec la musique.

Coop frappa deux coups secs sur le chambranle de
la porte.

— Excusez-moi !

La femme continuait de peindre, bougeant discrétement
les hanches au rythme de la musique tout en levant le bras
pour atteindre la bordure du plafond. Coop fit quelques
pas, et tapa doucement sur son dos.

Elle poussa un cri, sursauta et se tourna tout en méme
temps.

En dépit de sa rapidité, Coop ne put éviter la gifle du
pinceau sur sa joue. Il poussa un juron, s’écarta instinc-
tivement puis plongea les bras en avant, pour attraper au
vol la jeune femme qui perdait I’équilibre. I’espace d’un
instant, il sentit son corps mince contre lui, apergut son
visage pale et ses yeux noisette frangés de longs cils. Elle
sentait bon le miel, un parfum doux, imperceptiblement
sucré.

DLinstant suivant, il trébuchait en arriére, avant de la
poser a terre en grimacant de douleur. En se débattant
dans sa chute, elle lui avait donné un coup de genou a
I’estomac. Il releva la téte et la vit armée d’une boite de
peinture retournée, quelle était visiblement pres de lui
lancer a la figure.

— Ah, mais vous étes folle ! maugréa-t-il. Je vous
préviens, si vous faites ca, je serai obligé de me défendre.

— Comment ? hurla-t-elle.

— Je vous dis de poser cette boite. Je suis la pour la
petite annonce !

— Je n’entends rien !
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Son regard exprimait la panique absolue. Et elle
semblait préte a tout.

— Jai dit : la petite annonce !

Estimant qu’elle ne lancerait plus la boite, il alla couper
le son de la chaine stéréo.

— Je suis la pour répondre a la petite annonce !
répéta-t-il d’une voix forte, alors que le silence venait
enfin de s’installer.

— Mais quelle annonce ?

— Pour I'appartement.

Coop passa la main sur sa joue et regarda la trace de
peinture blanche laissée sur ses doigts.

— Je ne comprends toujours pas.

Elle regarda attentivement ’homme qui se tenait devant
elle. Il avait Pair fort, pensa-t-elle. Un peu comme un
nageur, large d’épaules et longiligne. Ses yeux d’un vert
limpide frappaient par leur dureté, et sa mise, un vieux
jean et un T-shirt des Orioles, ’équipe de base-ball de
Baltimore, ne lui donnait pas vraiment I’apparence de
respectabilité qui aurait pu la rassurer.

Elle se sentait préte a prendre la fuite a toutes jambes
s’il le fallait.

— La petite annonce ne sera pas publiée avant demain.

— Ah bon?

Pas plus décontenancé que ¢a, il sortit un papier de sa
poche et le lui présenta.

— C’est bien la bonne adresse, non ?

Elle restait sur ses gardes.

— Je vous répéte que ’annonce ne parait que demain.
Alors je ne vois vraiment pas comment vous pouvez étre
au courant.

— Ce n’est pas trés compliqué, je travaille pour le
journal en question. Comme je cherche un appartement,
jai demandé a la fille des petites annonces de regarder
pour moi.
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Il lut le petit papier.

Un appartement avec deux chambres, deuxieme
étage, entrée séparée, voisinage calme, situé a une
distance idéale de Baltimore.

Elle frongait encore les sourcils.

— Oui, C’est bien ¢a...

Conscient que son petit arrangement en interne n’était
pas totalement déontologique, Coop voulut faire amende
honorable.

— Ecoutez, cette fille s’est sans doute montrée un peu
trop zélée. Je lui ai donné deux billets pour un match il
y a dix jours et elle a d{i penser que ce serait sympa de
me filer le tuyau avec un peu d’avance.

Comme la jeune femme baissait doucement le bras, il
tenta un sourire.

— Jai d’abord frappé a la porte et, comme I’appar-
tement était ouvert, je me suis permis d’entrer.

Il jugea préférable de ne pas parler de son petit tour
dans la maison principale.

— Dannonce ne précisait pas ladresse, rétorqua-t-elle,
lair toujours aussi méfiant.

— Je I’ai eue parce que je travaille au journal.

La jeune femme le dévisageait avec perplexité.
Curieusement, son visage lui semblait vaguement fami-
lier. Et ce n’était pas n’importe quel visage ! Des pom-
mettes parfaitement dessinées, un regard ardent et un
teint diaphane, opalescent, que beaucoup de femmes lui
auraient envié. Sa bouche était sensuelle, avec une levre
inférieure délicatement pulpeuse.

Mais, pour I’heure, ce beau visage le scrutait sombrement.

— Vous avez donné votre adresse au journal pour
la facturation de I’annonce, expliqua-t-il. Et comme
aujourd’hui j’avais deux heures devant moi, j’ai eu envie
de venir pour jeter un coup d’eeil... Ecoutez, si vous
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préférez, je peux revenir demain. Mais comme je suis la,
autant en profiter, non ? Je peux vous montrer ma carte
de presse, si vous voulez.

Il a lui présenta aussitot et constata avec plaisir quelle
plissait les yeux pour Pétudier.

— Je suis éditorialiste pour la section sportive. J.
Cooper McKinnon. « Tout pour le jeu », vous connaissez ?

— Ah...

Elle ne voyait pas du tout de quoi il s’agissait, mais
acquies¢a machinalement. La rubrique sportive des jour-
naux n’était pas particuliérement sa tasse de thé. Mais le
sourire de ’homme P’avait apaisée. Il n’avait plus lair si
terrifiant, a présent. Et puis la trace de peinture fraiche
qu’elle lui avait laissée sur la joue ajoutait une petite
touche comique 2 la scéne.

— Dans ce cas, c’est d’accord. Seulement, je n’avais
pas prévu de faire visiter ’appartement avant deux jours.
Il n’est pas encore prét, comme vous pouvez le constater.
Je suis encore en train de peindre.

— Jravais remarqué...

Elle éclata de rire. Un rire profond et rauque qui
rappelait la chaleur de sa voix.

— En effet. Je me présente, Zoe Fleming. Tenez, prenez
cette serviette si vous voulez vous essuyer un peu.

— Merci. D’aprés ’annonce, Pappartement était
immédiatement disponible.

— Je pensais avoir terminé pour demain, le jour ou
I’annonce devait paraitre. Vous habitez dans le coin ?

— JPai un appartement en ville, mais je cherche quelque
chose d’un peu plus grand, avec un peu plus de caractere.

— Cet appartement est relativement grand. Il a été
aménagé il y a huit ans environ. Pancien propriétaire
’avait fait faire pour son fils. Mais, a sa mort, son fils
a tout vendu et déménagé en Californie. Je crois qu’il
voulait écrire des séries télé.
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Coop se dirigea vers la fenétre pour vérifier la vue.

Ses mouvements étaient fluides, songea Zoe, comme
ceux d’un homme fort et str de lui. Lorsqu’elle était
tombée dans ses bras, quelques minutes plus tot, elle
avait percu la solidité de son corps dur et ferme. Il avait
de bons réflexes. Aprés tout, ¢a ne serait peut-étre pas
plus mal d’avoir un homme dans les parages.

— Vous allez emménager seul, monsieur McKinnon ?

Elle pensa combien ce serait épatant s’il s’installait en
famille — avec peut-étre un enfant pour jouer avec Keenan.

— Oui, seul. Je peux m’installer dés ce week-end.

Coop sourit. Ce serait agréable de vivre ici, plutot
que dans une tour sans ame, avec des appartements tous
congus sur le méme modéle.

Zoe n’avait pas imaginé que ce serait si facile de louer
son appartement. Cétait la premiére fois quelle était
bailleresse. Mais comme elle avait déja été locataire par
le passé, elle connaissait un peu les ficelles du contrat.

— Cest parfait. Je vous demanderai deux mois d’avance.

— Bien entendu.

— Ah oui ! et quelques références, peut-étre.

— Aucun probléme, je vais vous donner le numéro de
téléphone de la compagnie qui gére mon immeuble. Vous
pouvez également appeler le journal. Est-ce que vous avez
I'exemplaire du bail a signer ?

Elle ne I’avait pas encore et devait s’occuper de cela
dans la soirée.

— Je Paurai demain. Vous ne voulez pas visiter les
autres piéces ? Avez-vous des questions particuliéres ?

— J’ai tout vu et ¢ca me va tres bien.

— Parfait. Dans ce cas, je suppose qu’il ne me reste
plus qu’a faire annuler ma petite annonce.

*
& %k
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Il y eut un bruit de cavalcade, comme un troupeau
d’éléphants. Zoe s’arréta net, tourna la téte vers la porte
et s’accroupit pour intercepter le missile qui déboulait
dans la piéce.

C’était un petit gar¢on blond, constata Coop, revétu
d’un pull rouge et d’un jean couvert de poussiere. Il tenait
a la main une boite a gotiter, décorée avec 'image d’une
bataille spatiale, et une grande feuille de dessin.

— Jai dessiné 'océan, annonca-t-il triomphalement. Et
un million de personnes ont été dévorées par les requins.

— Quelle horreur ! s’exclama Zoe avec un air complice.

Elle prit le temps d’examiner le chef-d’ceuvre.

— Ce sont vraiment de trés gros requins.

Elle semblait identifier sans probleme les formes
indistinctes qui représentaient les requins de celles qui
évoquaient des formes humaines. Coop se demanda
comment elle pouvait accomplir cet exploit.

— Ce sont des requins monstres. Des requins monstres
et mutants a la fois, tu vois. Ils ont des dents énormes.

— C’est ce que je vois, mon chéri. Keenan, dis bonjour
a M. McKinnon, notre nouveau locataire.

Le petit garcon s’accrocha a la jambe de sa mére, l’air
un peu intimidé soudain. Puis il leva la téte vers Coop,
regarda attentivement son T-shirt et s’illumina.

— Oh ! C’est une équipe de base-ball, les Orioles. Je
les connais et j’ai méme une casquette. Je vais apprendre
a jouer au base-ball. Maman va s’acheter un livre pour
pouvoir m’apprendre !

Un livre ! Coop eut du mal a réprimer un ricanement.
Comme si on pouvait apprendre a jouer au plus beau jeu
inventé par I’étre humain dans un livre ! Le pére du gosse
devait étre un sacré rat de bibliotheque, ou un type coincé
derriere son écran d’ordinateur a longueur de journée.

— Génial, répondit-il néanmoins.

I ne comptait pas aller plus loin dans la conversation.
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Selon lui, c’était plus sage d’éviter de discuter avec qui-
conque ayant moins de seize ans. Ca ne menait a rien.

Mais le jeune garcon n’était manifestement pas du
genre a garder sa langue dans sa poche.

— Si vous vivez ici, il va falloir payer un loyer, vous
savez, déclara-t-il. Comme ¢a, nous, on pourra rembourser
notre emprunt et ensuite aller a Disney World.

Quel curieux petit garcon! songea Coop. En avance
sur son age, manifestement.

Zoe éclata de rire et passa la main dans les cheveux
de Penfant.

— C’est bon, mon grand. Je vais me débrouiller toute
seule. Tu ferais bien de redescendre et d’aller ranger tes
affaires.

— Est-ce que Beth viendra jouer avec moi ce soir ?

— Oui. Maintenant, file. Je te rejoins dans une minute.

— D’accord !

Denfant se précipita vers la porte en courant. Zoe le
rappela aussitot.

— Keenan ?

Elle leva simplement un sourcil et le gar¢onnet se tourna
vers Coop en souriant.

— Au revoir, m’sieur !

Il s’élanca de nouveau, puis dévala I’escalier aussi
bruyamment qu’il 'avait monté.

— On peut dire que cet enfant sait faire son entrée !
dit Zoe en se tournant vers Coop. Il tient ¢a de ma mere.
Elle est actrice, a Broadway.

Comme il ne répondait rien, elle pencha légerement
la téte sur le coté.

— Hum, je vous sens prét a changer d’avis. Un pro-
bleme avec les enfants ?

— Non.

Coop doutait fort que ce petit gar¢on puisse le géner. Il
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n’approcherait pas de chez lui et si d’aventure il le faisait,
il le renverrait a ses pénates, tout simplement.

— Non, aucun probléme. Il est... euh, mignon.

— Oui, il est trés mignon. Oh ! je n’irai pas jusqu’a
prétendre que c’est un ange, mais il ne vous dérangera
pas. Et si jamais il vous ennuie, n’hésitez pas a me le dire.

— Entendu. Je reviendrai demain pour signer le bail,
sl ¢a vous convient.

— Tout a fait.

— Est-ce qu’une heure vous arrange en particulier ?

Zoe parut songeuse un bref instant.

— On est quel jour demain, déja ?

— Vendredi.

Elle ferma les yeux pour réfléchir.

— Jecrois que je travaille entre 10 heures et 14 heures...
oui, c’est ¢ca. Alors, n’importe quand a partir de 14 h 30.

— C’est parfait. Eh bien, ce fut un plaisir de faire
votre connaissance, madame Fleming.

Ils échangerent une poignée de main.

— C’est mademoiselle, corrigea-t-elle d’un air dégagé.
Et puis, comme nous allons vivre ensemble, enfin, facon
de parler, vous pouvez m’appeler Zoe.
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