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À mon mari, Dan Morgan, et à notre fils, Andrew 
Shannon Morgan, ma terre et mon ciel ;
À mon frère, Edward Hogan Shannon, 

une force de la nature ;
À mon frère, Michael Willard Shannon, et à mon neveu 
Michael Willard Shannon II, qui sont parmi les étoiles.





J’ai assisté au mystère inconcevable d’une âme qui n’avait 
ni retenue, ni foi, ni crainte, et qui cependant luttait 

aveuglément avec elle-même.
Joseph Conrad, Au cœur des ténèbres1

Vous devez vous faire de l ’horreur une amie. L’horreur 
et la terreur morale sont vos amies. Et si vous ne le 

faites pas, alors elles deviendront des ennemies qui vous 
terroriseront… Il faut tuer sans faire de sentiments… sans 

passion… sans jugement ! Car c’est le jugement qui a raison 
de nous.

John Milius et Francis Ford Coppola, 
Apocalypse Now

1. Au cœur des ténèbres, Livre de poche, 1988, traduit de l’anglais (Royaume-Uni) 
par Catherine Pappo-Musard.



Tous les agents non étatiques, qu’ils soient bien ou mal inten-
tionnés, tirent profit de deux phénomènes concomitants. D’une part, 
des flux croissants d’informations, de marchandises, de services et 
de personnes circulent à l’échelle mondiale. N’importe où dans le 
monde, il est devenu possible – voire normal – d’acheter quelque 
chose et de se le faire livrer en trois jours. D’autre part, à l’ère du 
numérique, il est désormais possible, grâce aux ordinateurs devenus 
ultra-performants, d’accéder en un clic à des informations sur à 
peu près tous les sujets. C’est un progrès énorme pour la plupart de 
l’humanité, mais les agents pernicieux peuvent également exploiter 
ces progrès techniques pour perfectionner leurs méthodes.

L’une des conséquences de ces deux phénomènes, à laquelle nous 
sommes en train d’assister, est que les agents non étatiques, bien 
ou mal intentionnés, peuvent accroître leur pouvoir, leur influence, 
leurs capacités, et devenir compétents dans des domaines qui étaient 
auparavant la prérogative des États-nations.

Lieutenant‑général Michael K. Nagata1

1. Directeur du Conseil de la stratégie militaire au National Counterterrorism 
Center et vétéran des forces spéciales de l’armée américaine.
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1

25 septembre 2013

Le géant blond sanglotait sur son siège. De grosses larmes 
dégoulinaient sur la tenue qu’il avait choisie pour passer inaperçu : 
un short de bain à fleurs bleu turquoise et des tongs.

Dennis Gögel, ancien tireur d’élite de l’armée allemande, venait 
d’arriver à Monrovia, capitale du Liberia. Il était missionné par 
Paul Calder LeRoux, son boss, un entrepreneur excentrique qui 
avait fait fortune en vendant des produits pharmaceutiques sur 
Internet. Fort de son succès, LeRoux avait ensuite diversifié ses 
activités : trafic de cocaïne colombienne, de méthamphétamine 
coréenne, d’armes de pointe, profit de guerre, commerce illégal 
avec l’Iran. Pour régler ses comptes, il avait recruté une armée 
de mercenaires, anciens militaires américains ou européens de 
retour d’Afghanistan, d’Irak ou de missions de maintien de la 
paix de l’OTAN. Si la plupart des vétérans supportaient sans 
peine le retour à la vie civile, certains, comme Gögel, restaient 
des enfants perdus en mal d’aventure, à la recherche du pays 
imaginaire. LeRoux devenait alors leur Capitaine Crochet : il 
les hébergeait dans une planque au cœur de la station balnéaire 
trépidante de Phuket, en Thaïlande, pour leur fournir l’adrénaline 
dont ils ne pouvaient plus se passer. Il ne leur demandait rien en 
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échange, sinon d’exécuter ceux qui menaçaient ses entreprises ou 
se mettaient en travers de son chemin.

Gögel, le meilleur tireur de l’équipe, se voyait souvent attribuer 
les contrats les plus juteux, payés en extra. Sa mission à Monrovia, 
la première qu’il effectuait pour le compte de LeRoux, consistait 
à exécuter Joey Casich, agent de la DEA en poste à l’ambassade 
des États-Unis, ainsi que son indic, Zaman le Libyen – surnommé 
Sammy par ses collaborateurs colombiens –, qui utilisait son 
statut de capitaine de marine comme couverture pour dissimuler 
des activités de trafic de drogue. Le but de LeRoux, c’était de 
collaborer avec une organisation colombienne impliquée dans un 
trafic de cocaïne importée d’Amérique du Sud, qui transitait par 
l’Afrique de l’Ouest avant d’être revendue sur le marché européen. 
Et Casich et Sammy contrariaient ses plans.

Au cours des préparatifs de la mission, le chef des hommes de 
main de LeRoux, Joseph Hunter, sniper et sergent-instructeur de 
l’armée américaine à la retraite, avait reçu des photos de surveil-
lance de Casich et de Sammy, ainsi qu’un rapport détaillé de leurs 
allées et venues quotidiennes. Sur les photos, on voit Casich et 
Sammy ensemble un peu partout à Monrovia. Hunter, tueur à 
gages méthodique et sans pitié, les avait placardées au mur, dans 
la planque des mercenaires, afin de permettre à Gögel et à Tim 
Vamvakias, ancien policier américain, de garder leurs visages en 
mémoire avant de mettre au point leur plan d’attaque.

Sammy ne passait pas inaperçu. C’était un jeune flambeur au 
teint mat, aux yeux noirs et au sourire carnassier. Impossible de 
le rater avec son look de gangster de la côte Ouest : T-shirt noir, 
pantalon cargo, lunettes teintées. En revanche, l’agent américain 
était plus difficilement reconnaissable. Teint pâle, âge, taille et 
poids moyens, souvent vêtu d’un K-Way, d’un polo et d’un treillis, 
il ressemblait à tous ces hommes d’affaires en transit dans les aéro-
ports ou les couloirs d’hôtel aux quatre coins du monde. C’était 
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calculé. Pour voyager incognito, il ne faut pas se faire remarquer. 
Vêtements confortables, aux couleurs passe-partout, assez amples 
pour pouvoir se déplacer facilement, enfoncer une porte, escalader 
un mur ou sauter par la fenêtre en cas d’urgence : c’est l’uniforme 
des agents de la DEA. Aux pieds, des baskets pour courir, discrètes, 
pas trop voyantes. Une chemise beige et une veste multipoches 
pour ranger une arme de poing, un badge, des menottes et autant 
de téléphones portables que les agents ont d’identités. Pas de 
shorts, sauf à la salle de musculation. Les costumes sont réservés 
aux cérémonies de remise de diplôme des enfants, aux mariages, 
aux audiences de divorce et aux enterrements.

Dans les quatre avions qu’il avait pris entre Phuket et Monrovia, 
Gögel avait délibérément ignoré les conseils vestimentaires de 
Hunter ainsi que le proverbe préféré de sa grand-mère : « Man 
soll das Fell des Bären nicht verteilen, bevor er erlegt ist. » Il ne faut 
pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué. Il s’apprêtait à 
empocher 80 000 dollars pour ce petit extra, ça valait bien une 
tenue de plage exubérante. Il espérait que ce contrat marquerait le 
début d’une longue collaboration avec LeRoux et les Colombiens. 
Ils ne manquaient pas d’ennemis. Il lui suffirait d’en exécuter 
quelques-uns pour s’en mettre plein les poches.

—  Ce boulot, c’est comme un jeu ! avait dit Gögel à Hunter 
alors qu’ils réfléchissaient à leur plan. Je n’aurais pas pu rêver mieux.

Seulement, rien ne s’était passé comme prévu pour le jeune 
Allemand qui se retrouvait à présent menotté au siège d’un avion 
privé. Le pilote et le copilote attendaient sur le tarmac d’obtenir 
le feu vert pour décoller direction White Plains, État de New 
York. De là, on le transporterait jusqu’à une cour fédérale au sud 
de Manhattan.

Il y avait juste assez de jeu dans les menottes pour que Gögel 
puisse porter la main à la bouche, ce qu’il faisait à intervalles 
réguliers pour embrasser un bout de papier sur lequel une Russe 
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rencontrée à Phuket avait griffonné son numéro de téléphone. 
Sans doute une fille qui comptait pour lui. On ne s’attend pas à 
voir un grand costaud pleurnicher comme ça. À croire qu’on peut 
être un tueur dur à cuire et impitoyable, habitué à observer sa cible 
par la lorgnette d’une arme, doublé d’un grand romantique. Les 
voies de l’amour sont impénétrables.

Vamvakias était menotté à l’arrière du jet, avachi et presque 
inerte. Grand, maigre, âgé de quarante et un ans, il était originaire 
de San Bernardino en Californie. Il était resté plus longtemps 
dans l’armée que Gögel. Lors de son témoignage à la barre, il 
expliquerait y avoir passé treize ans, dont huit au sein de la brigade 
cynophile de détection des explosifs et dans une unité d’élite du 
raid. Il n’avait jamais été déployé comme soldat en zone de guerre 
mais, après avoir quitté l’armée américaine en 2004, il s’était 
mis à son compte pour continuer à proposer ses services en tant 
que spécialiste des chiens d’intervention à Doha, au Qatar et à 
Kandahar, en Afghanistan. Il s’était finalement fait virer pour 
avoir menti à propos de son état de santé : diabétique, son corps 
commençait à le lâcher. Il savait que, cette fois-ci, on ne lui ferait 
pas de cadeaux.

Le jeune Gögel avait du mal à tenir en place. Il se tortillait sur 
son siège en grimaçant. Pour ne rien arranger, l’hyperactif Taj, 
agent de la DEA de trente-quatre ans, s’était installé en face de 
lui après lui avoir gentiment expliqué qu’il était là pour s’assurer 
que Gögel ne manquait de rien pendant le vol. Il avait fait signe 
à l’hôtesse d’apporter un autre Pepsi à son pote le surfeur en lui 
précisant que non, elle ne pouvait pas le consoler, même s’il faisait 
un peu pitié. Le bel Allemand n’avait que vingt‑sept ans, mais 
sa vie était finie. Ce qui l’attendait, c’était une peine de prison 
d’au moins vingt ans, dans une minuscule cellule de 8 m². En 
sortant, il aurait la cinquantaine et une petite bedaine (Gögel et 
Vamvakias ont tous les deux plaidé coupables de complot en vue 
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d’assassiner un agent fédéral et un de ses collaborateurs ainsi que 
d’autres crimes graves. À eux deux, ils ont été condamnés à deux 
cent quarante mois de prison.)

Taj n’éprouvait aucune pitié pour Gögel. Pour lui, il méritait 
largement de passer quelques petites dizaines d’années à l’ombre. 
Taj rentrait à peine d’Afghanistan où il avait passé quatre ans 
infiltré dans les rangs des talibans et du cartel d’héroïne qui les 
soutient pour recruter des informateurs. Il avait combattu en 
première ligne aux côtés des Américains et de leurs alliés. Il avait 
vu de braves types mourir, des gars bien plus jeunes que lui ou 
Gögel tomber sous les bombes que LeRoux vendait sans vergogne 
à l’Iran pour armer les terroristes. L’agent n’avait que du mépris 
pour son prisonnier. Ils avaient combattu en Afghanistan en 
même temps, dans le même camp. Taj se demandait combien de 
civils l’Allemand avait froidement exécutés dans le simple but de 
vérifier que son arme ne s’était pas enrayée.

Quelques minutes avant le décollage, Taj, qui portait un sweat 
bleu marine orné du sigle de la DEA en grosses lettres jaunes, 
s’était penché vers Gögel pour lui crier :

—  Alors comme ça, on ne me reconnaît pas ?
Gögel l’avait regardé en secouant la tête. Il ne lui avait fallu 

qu’une seconde pour comprendre. Il avait écarquillé les yeux. 
Putain, Sammy le Libyen ? C’est un fed ? C’est à ce moment‑là que 
l’Allemand s’était mis à pleurer. Il venait de se rendre compte que 
tout ça n’était qu’une mise en scène. On lui avait tendu un piège, 
et il était tombé dedans comme un débutant. Taj, c’était sa cible. 
Ils se regardaient, si proches et pourtant si lointains.

Taj avait eu une enfance plus heureuse que son prisonnier. Gögel 
avait vécu une enfance ordinaire, quoiqu’un peu morne. Taj, quant 
à lui, avait grandi dans un foyer aimant, choyé par sa famille, 
tandis qu’à l’extérieur la guerre faisait rage. Il était né à Kaboul 
en 1979, quelques mois avant l’invasion soviétique. Il avait passé 
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les dix premières années de sa vie au milieu des tirs croisés des 
moudjahidine et des troupes soviétiques qui occupaient Kaboul. 
Le soir, il se réfugiait avec sa famille dans l’abri antibombes froid 
et humide qu’ils avaient creusé sous la table de la salle à manger. 
Chaque jour, des missiles explosaient près de sa maison ou de son 
école primaire. Son oncle, médecin, avait été tué par un tir de 
roquette qui avait détruit l’hôpital où il soignait les blessés. Ses 
grands-parents et un autre de ses oncles avaient été massacrés à 
la baïonnette par des soldats soviétiques venus piller leur ferme.

En février 1989, alors que l’occupation soviétique vivait ses 
derniers jours, la police secrète du régime communiste avait 
commandité l’assassinat de son père, un ingénieur qui travaillait 
au service politique de l’ambassade des États-Unis. Ce n’était pas 
la première fois qu’on l’accusait d’espionnage. Il avait déjà subi 
la torture. Un de ses amis qui travaillait dans le renseignement 
avait eu le temps de les prévenir, lui et sa femme. Il fallait quitter 
le pays sur-le-champ. Les parents de Taj avaient alors dû faire 
un choix terrible. Ils s’étaient séparés de Taj, âgé de dix ans, et 
de ses deux sœurs adolescentes, pour les confier à un passeur qui 
s’était engagé à les conduire au Pakistan par la passe de Khyber. 
Ils avaient ensuite enveloppé leur dernier-né dans des couvertures 
avant de grimper dans un autre véhicule conduit par un second 
passeur. Ainsi, même s’ils étaient arrêtés et exécutés, leurs enfants 
avaient une chance de s’en tirer.

Ce périple sur les pentes verglacées des montagnes de l’Hindou 
Kouch, au-dessus de la vallée de Tora Bora, avait signé la fin de 
l’enfance pour Taj. Maintenant, c’était lui l’homme de la famille. 
Avant de partir, son père lui avait confié la garde de ses deux sœurs 
aînées. Il devait les guider à travers la montagne pour les mettre 
en sécurité. Taj savait que les jeunes filles vierges se vendaient à 
bon prix dans les bazars. Il savait aussi ce qu’il avait à faire : rester 
aux aguets, se cacher, ne jamais s’arrêter même pour dormir, et 
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toujours être en mouvement. La famille s’était retrouvée par miracle 
à Peshawar. Après quelques années d’errance, ils s’étaient installés 
en Californie, dans une ville cosmopolite où les taquerías côtoient 
les restaurants vietnamiens et les salons de tatouage. Son père avait 
trouvé du travail dans une entreprise pétrolière américaine, mais 
les fins de mois étaient difficiles. Taj cumulait les petits boulots 
pour payer ses livres, ses chaussures, ses frais de scolarité et avoir 
un peu d’argent de poche. Il avait grandi en vénérant pêle-mêle 
le prophète Mahomet, Abraham, Jésus, la constitution des États-
Unis, le système éducatif américain, l’éthique du travail, Willie 
Nelson et les Harley-Davidson.

Après les attaques du 11 septembre 2001, il avait pris la décision 
de s’enrôler dans l’armée américaine mais, face au désespoir de sa 
mère qui le suppliait : « Pitié ! Pas la guerre ! », il avait consenti 
à faire des études de droit pénal à la place. Après son master, il 
avait postulé à la DEA. Il avait accepté l’offre qui lui était faite, à 
condition d’être sur le terrain et pas derrière un bureau, à traduire 
et à taper des rapports. Taj détestait la bureaucratie. Heureusement, 
dès sa première semaine, on lui avait confié plusieurs missions 
d’infiltration : grâce à son physique méditerranéen, il était rapi-
dement passé maître dans l’art de se faire passer pour un dealer de 
méthamphétamine ou d’héroïne mexicain sans parler la langue, 
tout juste un mélange d’anglais et d’espagnol appris grâce à ses 
copains, au lycée.

Pour jouer le rôle de Sammy le Libyen, il n’avait même pas eu 
besoin de feindre un accent arabe. Il lui avait suffi de poser sur 
quelques photos, fringué comme un mafieux plein aux as. Il avait 
vite compris que l’important, ce n’est pas la façon de parler mais la 
façon de se tenir. Tant qu’il roulait des mécaniques, qu’il se vantait 
de l’argent qu’il s’apprêtait à empocher ou à faire gagner à ses cibles 
et qu’on le prenait pour un tueur froid et méthodique, personne 
ne l’inquiétait ou ne lui posait de questions sur ses origines.
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En 2009, il était retourné dans son pays. Sa mission : infiltrer 
les rangs des talibans et du cartel d’héroïne qui les finançait. La 
production florissante des champs de pavot de la campagne afghane 
avait transformé un conflit local en un bourbier inextricable. Taj 
parlait plusieurs langues et pouvait recruter des informateurs en 
farsi, en dari et en pachtou. Il avait décidé de mettre à profit sa 
connaissance du terrain pour changer la vie des Afghans ordi-
naires, ces gamins jetés dans la rue, dans le froid, mendiant pour 
obtenir quelques pièces ou un peu de nourriture au beau milieu 
des champs de mines, des cimetières et des égouts à ciel ouvert. 
Était‑ce de l’altruisme, le syndrome du survivant ? Toujours est‑il 
qu’il avait conscience de la chance qu’il avait de s’en être tiré et 
de ne pas être à leur place.

Dans un pays en guerre, il est rare de pouvoir suivre un plan 
à la lettre. La stratégie de la DEA en Afghanistan, anéantir le 
cartel pour mettre fin au conflit et permettre au pays de retrouver 
la stabilité et de se reconstruire, n’a pas tenu à l’épreuve de la 
réalité. Au sein du gouvernement américain, les agents de la DEA 
sont les seuls dont la priorité est de mettre fin au trafic de drogue. 
En Afghanistan, les deux partis avaient intérêt à ce que le trafic 
continue. Des membres haut placés de l’élite afghane pro-occi-
dentale au pouvoir s’enrichissaient grâce au commerce d’héroïne 
tandis que les Américains et les officiers de l’OTAN craignaient 
de sacrifier inutilement des vies et d’épuiser leurs forces en s’atta-
quant au trafic de drogue. Les insurgés talibans achetaient des 
armes et amortissaient leurs besoins logistiques grâce à l’argent du 
trafic de drogue. D’après les informations recueillies par la DEA, 
Oussama Ben Laden et ses partisans n’étaient pas directement 
impliqués dans la vente d’héroïne. En revanche, ils bénéficiaient 
de la protection de dirigeants talibans et pakistanais, qui tiraient 
eux-mêmes des profits financiers du trafic d’héroïne en Asie du 
Sud. Taj et ses partenaires avaient pour mission de comprendre 
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comment fonctionnait le trafic d’héroïne. Cependant, ils mettaient 
également leurs ressources à disposition, notamment leurs indics 
et leurs écoutes téléphoniques, pour aider les Américains et les 
forces de l’OTAN à repérer des engins explosifs improvisés et 
des caches d’armes, à tendre des embuscades, à bombarder des 
lieux stratégiques et à localiser des cibles de valeur. Sur ordre du 
commandement des opérations spéciales américaines, Taj avait 
aussi envoyé des informateurs en mission au Waziristan, une région 
au nord du Pakistan, de l’autre côté de la frontière, pour localiser 
plusieurs otages, parmi lesquels le soldat américain Bowe Bergdhal 
et la touriste américaine Caitlan Coleman, son mari canadien et 
leurs enfants nés en captivité. Les informateurs afghans étaient 
revenus avec les coordonnées GPS des bâtiments où les otages 
étaient retenus par des insurgés afghans affiliés aux talibans.

En 2012, après quatre ans passés en zone de guerre, Taj a été 
transféré à la Division des opérations spéciales de la DEA. Milione 
l’avait repéré et l’a intégré au Groupe 960, le boulot rêvé pour 
quelqu’un qui n’a pas peur de passer sa vie entre deux missions. 
L’équipe de Milione avait carte blanche pour traquer et arrêter 
les trafiquants de drogue, d’armes, et démanteler les réseaux de 
blanchiment d’argent, qui permettent aux groupes terroristes et 
aux États-voyous de se développer partout dans le monde.

Les opérations menées par les agents de la DEA menacent souvent 
les intérêts de la CIA, et il n’est pas rare que les deux agences soient 
ouvertement en conflit. Alors que les agents de la DEA ont pour 
mission d’arrêter les trafiquants de drogue et d’armes, les agents 
de la CIA préfèrent les recruter. Les opérations de la CIA ont 
lieu à l’étranger, elles sont tenues secrètes et se déroulent souvent 
hors de tout cadre légal. À l’inverse, les agents de la DEA doivent 
respecter les lois américaines et agir selon des procédures que John 
Adams et Wyatt Earp ne renieraient pas. Les trafiquants sont 
jugés devant des tribunaux. Pas de drones, d’extradition sauvage, 
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de torture, d’informations obtenues illégalement, de jugements 
clandestins ou sommaires, d’assassinats ciblés.

C’est Wim Brown, l’alter ego de Milione, qui était à la tête de 
la section Afrique du Groupe 960 quand celui-ci a commencé à 
s’intéresser aux activités de LeRoux et de son organisation. Au 
beau milieu de l’enquête, Brown a été muté à Nairobi. C’était un 
homme grisonnant, avenant et vif, qui n’avait d’avis sur rien sauf 
sur le gouvernement, qu’il méprisait. Deux agents du renseigne-
ment, en charge du dossier LeRoux, travaillaient sous les ordres 
de Milione et Brown : Cindric, énergique, affable, charmeur et 
impétueux ; et Stouch, réfléchi, méticuleux, rationnel et d’une 
fiabilité à toute épreuve. Cindric se chargeait du gros œuvre, 
Stouch s’occupait des finitions.

Le travail de Taj, c’était d’être là où on avait besoin de lui. Pour 
l’opération Gögel-Vamvakias, on lui avait confié deux missions : 
se faire passer pour Sammy le Lybien, puis superviser l’extradi-
tion des prisonniers. Taj ne faisait pas le poids face à Gögel, bâti 
comme un colosse. Mais c’était un soldat rompu au combat, qui 
avait connu l’enfer de la guerre et n’avait aucune intention de 
laisser ce branleur blond lui filer entre les doigts.

Gögel venait de Stadthagen, une ville paisible en Allemagne, à 
une heure de voiture de Hanovre. Il avait perdu sa mère à l’âge de 
trois ans, terrassée par une crise d’asthme. Son père l’avait confié 
à ses grands-parents qui avaient pris en charge son éducation. 
En 2007, à l’âge de dix-huit ans, après avoir obtenu un diplôme 
de commerce, il s’était engagé dans l’armée allemande où il avait 
montré des talents de tireur d’élite. Il s’était engagé comme sniper 
au sein des Panzergrenadier, l’équivalent des rangers de l’armée 
américaine, et avait participé à deux missions au Kosovo avant 
d’être renvoyé à la vie civile avec les honneurs.

Pour les soldats qui travaillent comme officiers des télécom-
munications ou comme ingénieurs électroniques, c’est assez facile 
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de se reconvertir et de trouver du travail dans le privé, dans les 
services de renseignement ou dans la police. C’est plus difficile 
quand on est tireur d’élite. Après avoir quitté l’armée, Gögel avait 
découvert ce que les anciens commandos appellent le « Facebook 
des mercenaires », une sorte de réseau social qui met en contact des 
vétérans américains et européens sans attaches, en mal d’action, 
qui ne parviennent pas à trouver un travail à la hauteur de leurs 
ambitions. Leurs rangs ont gonflé après les opérations des États-
Unis et de l’OTAN au Kosovo, en Bosnie-Herzégovine, en Irak 
et en Afghanistan. Certains de ces hommes, éparpillés aux quatre 
coins du monde, se connaissent pour avoir déjà travaillé ensemble 
au sein d’unités de combat, de renseignement ou dans des centres 
de commandement. En travaillant pour l’armée, certains étaient 
devenus accros aux missions à haut risque et se faisaient embaucher 
par des entreprises de sécurité privées chargées d’assurer la sécurité 
de diplomates, d’employés de l’ONU, de hauts fonctionnaires 
étrangers, d’hommes d’affaires ou d’humanitaires exerçant en 
zone de guerre. Grâce à leurs smartphones et à des logiciels de 
messagerie cryptée comme WhatsApp, Wickr, ProtonMail ou 
Signal, ces anciens frères d’armes n’ont aucun mal à se retrouver 
et à s’échanger des tuyaux.

Après avoir brièvement travaillé comme agent de sécurité pour 
une chaîne de télévision à Kaboul, Gögel avait sillonné le golfe 
Persique et l’océan Indien à bord de navires marchands qu’il 
protégeait des attaques de pirates somaliens. Ces longues journées 
passées en mer lui avaient permis de se consacrer à son activité 
favorite : le bodybuilding. Il s’entraînait avec les moyens du bord, 
utilisant des câbles de bateau comme corde à sauter, enchaînant les 
pompes en équilibre sur des seaux tout en s’injectant des stéroïdes.

Début 2013, il avait fait la rencontre de Hunter, un Américain 
originaire du Kentucky aux manières brusques, surnommé Rambo. 
Avec son crâne chauve et luisant, ses pommettes hautes et ses muscles 
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saillants, Hunter avait le physique de l’emploi. Lorsque Gögel a 
écrit au tribunal pour invoquer des circonstances atténuantes, il 
a expliqué qu’il était sous la coupe de Hunter. Ce dernier jouait 
les gros bras, prétendait avoir travaillé dans des unités spéciales et 
mener une vie d’ascète faite d’opérations commandos et de séances 
de musculation. Toujours d’après Gögel, il lui avait fait croire qu’il 
dirigeait un « groupe de sécurité spécialisé dans la protection de 
clients haut placés ». Gögel admet qu’il avait eu une confiance 
aveugle envers Hunter, qu’il ne considérait « pas uniquement comme 
un mentor mais comme une figure paternelle ». Il n’avait jamais 
connu son père, et Hunter lui offrait sur un plateau la carrière, la 
famille et la vie dont il avait toujours rêvé.

Mais Gögel se trompait sur toute la ligne. Hunter était un 
dur à cuire qui n’avait nullement l’intention de jouer les pères de 
substitution. Son boulot, c’était de recruter des mercenaires pour le 
compte de LeRoux, qui lui avait explicitement réclamé des « gars 
compétents et prêts à enfreindre la loi ». En bref, il cherchait des 
tueurs à gages. Les compétences requises dépendaient de la mission : 
par exemple les Philippins et les Israéliens qui travaillaient dans 
les centres d’appels de son entreprise de produits pharmaceutiques 
devaient être polis, discrets, irréprochables et capables de réaliser 
des transactions bancaires en ligne.

Pour assurer la sécurité de ses opérations, LeRoux avait besoin 
de vétérans de l’armée américaine ou de l’OTAN en parfaite 
condition physique, disciplinés et habitués à obéir aux ordres 
sans poser de questions. Les deux dernières recrues de Hunter, 
Adam Samia et Carl David Stillwell, deux civils en piteux état 
qui vivaient à Roxboro en Caroline du Nord, ne lui avaient pas 
donné satisfaction. Ils étaient chargés de récupérer des armes et 
se prenaient pour des caïds. Début 2012, LeRoux leur avait confié 
un contrat : assassiner Catherine Lee, une jeune femme qui lui 
servait d’intermédiaire pour acheter des propriétés de luxe, dont 
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il faisait ensuite l’acquisition grâce à des prête-noms. LeRoux 
la soupçonnait de détournement de fonds et avait commandité 
son assassinat. Les deux hommes avaient honoré le contrat et 
exécuté Catherine Lee, mais ils avaient laissé derrière eux un tas 
de preuves accablantes qui auraient dû permettre de remonter 
jusqu’à LeRoux. S’il n’avait pas été inquiété, c’est parce qu’il avait 
déboursé des sommes astronomiques pour acheter le silence des 
policiers philippins.

LeRoux avait clairement signifié à Hunter qu’il ne tolérerait 
plus le moindre faux pas. Il était hors de question de donner à des 
officiers asiatiques ou africains des arguments pour le faire chanter 
et lui extorquer de l’argent. Il voulait des pros, des combattants 
aguerris et prêts à tuer. Chaque contrat était rémunéré à hauteur de 
25 000 dollars. La liste des cibles à exécuter ne cessait de s’allonger. 
En revanche, LeRoux ne voulait pas que les mercenaires soient 
trop intelligents, de peur qu’ils ne le contredisent ou ne rechignent 
à effectuer le travail demandé. LeRoux ne supportait pas qu’on 
conteste ses décisions. La tête pensante, c’était lui.

Avec son physique d’apollon, Gögel avait le profil de l’emploi. 
Il était beau, obéissant, d’une intelligence moyenne, il aimait 
s’amuser et ne s’embarrassait pas de considérations morales. Il était 
ravi de pouvoir profiter des avantages que lui offrait son nouveau 
job : un appartement sur l’île de Phuket, des plages de sable fin, 
des euros plein les poches, de l’ecstasy à volonté, une salle de 
sport où entretenir ses tablettes de chocolat et des soirées dans 
des gogo bars, où serveuses et travestis venaient se frotter contre 
lui. LeRoux et Hunter avaient choisi l’île de Phuket à dessein : la 
plage de Patong, la plus animée de l’île, est la capitale mondiale 
du tourisme sexuel. Chaque jour, c’est Mardi gras au paradis de la 
prostitution : bruit, sueur, débauche, néons éblouissants, musique 
à fond et shots de tequila au Suzy Wong’s Rock Hard A Go Go, 
au Club XTC, ou ailleurs.
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Outre les nombreuses distractions qu’offrait l’île aux jeunes 
célibataires recrutés par LeRoux, c’était également l’endroit idéal 
pour se cacher. L’île de Phuket n’est pas un endroit fréquenté par 
les criminels. C’est une ville frénétique, qui grouille de monde, 
de voitures, de fêtards bruyants et soûls qui envahissent les rues à 
toute heure. La nuit, une foule d’étudiants, de soldats, de marins 
en escale et de jeunes hommes d’affaires à peine sortis du bureau 
se mêlent aux prostituées, aux drag-queens, aux DJ, aux serveuses, 
à des femmes qui miment des relations sexuelles avec d’autres 
femmes, à des femmes qui miment des relations sexuelles avec 
des serpents, à des masseuses, à des escort‑girls, à des prostituées 
et à des femmes qui lancent des fléchettes ou des balles de ping-
pong avec leur vagin.

Le jour de l’opération, le 25 septembre 2013, Cindric, Stouch 
et Milione n’étaient pas là pour s’envoyer en l’air dans les clubs 
de Phuket. Ils avaient établi leur quartier général dans la station 
balnéaire pour une opération de grande envergure. Ils traquaient 
Paul LeRoux et ses collaborateurs depuis décembre 2011 et avaient 
choisi la date du 25 septembre pour lancer l’opération Coup de 
filet qui devait aboutir à l’arrestation des collaborateurs les plus 
nuisibles de LeRoux : ses mercenaires et ses trafiquants d’armes 
et de drogue.

C’était un plan extrêmement risqué, que la plupart des policiers 
ou des militaires qualifieraient de folie, notamment parce que les 
cinq hommes chargés d’assurer la sécurité de LeRoux agissaient 
partout dans le monde et qu’ils avaient l’habitude de repérer la 
surveillance policière – et de s’y soustraire. Il était prévu que 
l’opération se déroule en plusieurs étapes.

Pour arrêter Gögel et Vamvakias, Cindric et Stouch avaient eu 
l’idée de monter une fausse opération au Liberia. Il fallait donner 
de la crédibilité au scénario. C’est là qu’intervenaient Milione alias 
« Casich », agent de la DEA en poste à Monrovia, et Taj alias 
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« Sammy le Lybien ». L’équipe de la DEA avait rédigé de faux 
mails et des rapports de leurs activités heure par heure pour faire 
croire que Casich et Sammy, les cibles désignées, étaient surveillés 
par un cartel colombien. Les deux agents infiltrés avaient publié 
sur les réseaux sociaux des photos de leurs soirées en boîte de 
nuit à Monrovia, prises avec leur iPhone. Rien n’avait été laissé 
au hasard : costumes, accessoires, faux documents (des billets 
d’avion aux réservations de chambres d’hôtel en passant par des 
locations de voiture). Les autorités libériennes avaient été mises 
dans la confidence, afin de permettre l’arrestation et l’extradition 
des malfrats par la DEA. Les préparatifs de l’opération s’étaient 
déroulés dans la crainte qu’une erreur ou une fuite ne vienne 
ruiner leurs plans.

L’opération Coup de filet était d’autant plus périlleuse qu’elle se 
composait en réalité de cinq opérations. Les agents du Groupe 960 
coordonnaient simultanément une deuxième opération en Estonie 
pour arrêter deux autres hommes de main de LeRoux, Soborski 
et Filter, qu’ils avaient attirés à Tallinn en prétextant également 
un faux contrat criminel. Six autres hommes de main de LeRoux 
étaient la cible de trois opérations conjointes à Phuket. Pour corser 
encore les choses, les arrestations devaient avoir lieu simultanément, 
afin d’éviter qu’une des cibles ait le temps d’avertir les autres, soit 
par texto, soit en ratant un éventuel rendez-vous s’ils avaient été 
suffisamment malins pour convenir de contacts à heure fixe. Un 
silence trop prolongé pouvait tout aussi bien alerter les criminels. 
Chaque arrestation avait été préparée avec soin. Rien ne devait 
venir perturber l’opération Coup de filet, ni les aléas de la météo 
ni un conflit de dernière minute avec les autorités locales.

L’opération en Estonie avait demandé autant de préparation 
et de logistique que celle de Monrovia. Les trois opérations à 
Phuket, menées en collaboration avec une unité d’élite de la 
police thaïlandaise et une équipe de policiers en civil, devaient 
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aboutir à la capture de Hunter et de cinq hommes que les agents 
de la DEA avaient identifiés grâce à leurs informateurs et à des 
messages qu’ils avaient interceptés. Ces hommes étaient à la tête 
de l’un des plus gros trafics de l’empire de LeRoux, la contrebande 
de méthamphétamine nord-coréenne, de cocaïne sud-américaine 
et d’armes de poing dans de nombreux pays.

Avec le recul, l’opération Coup de filet est certainement la plus 
ambitieuse et la plus audacieuse de l’histoire de la DEA. Mais, 
pour Cindric, Stouch et Milione, cette opération n’était qu’une 
opération ordinaire du Groupe 960, même si elle mettait leurs 
nerfs à rude épreuve. Le moindre faux pas, la moindre fuite de 
la part d’un policier local incompétent ou corrompu, d’un agent 
de la CIA jaloux ou d’un diplomate un peu trop nerveux, ferait 
voler en éclats toute l’opération. Ce scénario catastrophe n’était 
pas à exclure. De tels fiascos s’étaient déjà produits par le passé.

Pour Milione, Cindric et Stouch, ces cinq opérations devaient 
impérativement avoir lieu simultanément. Alors qu’ils passaient 
en revue le déroulement de chaque pan de l’opération, Milione 
avait demandé à ses agents de tenter de parer à tous les imprévus 
et « d’envisager cette opération comme une danse, où chaque 
enchaînement fait partie d’une chorégraphie ». Une fois le coup 
d’envoi donné, il serait impossible de revenir en arrière.

Ces opérations comportaient des risques pour les agents de la 
DEA mais également pour la police locale qui les assistait et pour 
les témoins éventuels. Les cinq hommes de main de LeRoux étaient 
des tueurs surentraînés et formés aux techniques de combat. Les 
cinq trafiquants de drogue étaient aussi de dangereux criminels, 
qui n’hésitaient pas à éliminer leurs ennemis d’une balle dans la 
tête. L’opération avait également des enjeux géostratégiques : ces 
hommes étaient impliqués dans l’achat de tonnes de méthamphé-
tamine pure produite en Corée du Nord par un groupe protégé 
par le régime du dictateur Kim Jong-un. Le trafic de méthamphé-
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tamine rapportait des millions de dollars à cet État‑voyou, sous 
le coup de sanctions internationales, qui cherchait à se procurer 
des liquidités pour se doter de l’arme nucléaire et de missiles 
balistiques d’une portée suffisante pour atteindre les États-Unis. 
La priorité, c’était de priver la Corée du Nord de liquidités. 
Cependant, les agents de la DEA avaient un objectif à plus long 
terme : s’ils parvenaient à comprendre la structure du réseau et à 
l’infiltrer, ils pourraient obtenir des informations sur la façon dont 
la Corée du Nord parvenait à déjouer les contrôles internationaux 
et à se procurer les capitaux nécessaires au financement de son 
programme d’armement.

Les hommes de LeRoux étaient impliqués dans d’autres trafics 
d’envergure, notamment des trafics d’armes. Ils avaient passé des 
accords avec des militaires chinois qui leur vendaient des missiles 
antiaériens, convoités par des groupes terroristes partout dans 
le monde, mais aussi avec des marchands d’armes et avec des 
mercenaires blancs en Afrique du Sud ainsi qu’avec un groupe 
de marchands d’armes serbes qu’ils appelaient entre eux « les 
criminels de guerre ».

Au cours des préparatifs de l’opération, Cindric et Stouch 
avaient réussi à faire croire à Hunter que l’assassinat de « Casich » 
et de « Sammy » à Monrovia était commandité par LeRoux. Ils 
n’auraient pas pu y parvenir sans l’aide de deux informateurs 
expérimentés de la DEA (sur lesquels nous reviendrons par la 
suite), qui étaient soi-disant « membres d’un cartel de drogue 
colombien » et opéraient sous le nom de Diego et Geraldo. Ils 
travaillaient avec Georges, pilote de brousse français, qui avait 
été présenté aux mercenaires comme leur contact pour la mission. 
C’est lui qui s’occupait de la logistique de l’opération et qui leur 
fournissait les armes. Hunter avait choisi Gögel et Vamvakias 
pour exécuter le contrat à Monrovia. Il leur avait fait planifier 
l’opération dans les moindres détails et leur avait recommandé 
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d’agir avec discrétion, sans laisser le moindre indice susceptible 
de remonter jusqu’à LeRoux. Il leur avait fourni un rapport de 
surveillance détaillant tous les faits et gestes des Colombiens, 
sans se douter qu’il avait été rédigé par des agents de la DEA, 
qui avaient pris soin d’y ajouter des photos de Milione et de Taj.

Le plan de Gögel et Vamvakias sortait tout droit de ces jeux 
vidéo ultra-violents auxquels ils jouaient à Phuket. Les agents 
de la DEA les avaient mis sur écoute et avaient intercepté leurs 
conversations.

Ils avaient réclamé des masques en latex carrément importés de 
Hollywood à Jonathan Wall, le fournisseur d’armes de LeRoux aux 
États-Unis, afin de se déguiser en Noirs. Leur plan était d’arpenter 
les rues et de faire le tour des bars jusqu’à ce qu’ils repèrent leurs 
cibles. Le faux rapport de surveillance indiquait que Casich et 
Sammy avaient leurs habitudes dans un bar-restaurant, le Blue 
House, dans le quartier de Congo Town, à une demi-heure du 
centre-ville de Monrovia. C’était un restaurant pour touristes 
branchés, qui servait de la cuisine fusion aux inspirations africaine 
et mexicaine. Toujours d’après le rapport, Casich et son indic 
avaient été vus plusieurs fois sortant ivres de ce restaurant. Le 
rapport recensait également d’autres lieux fréquentés par Casich 
et Sammy : le Level 1 Steak House, restaurant haut de gamme 
apprécié de l’élite politique du pays, et Bishoftu, un boui-boui 
éthiopien, qui attirait les clients les plus téméraires.

Gögel et Vamvakias avaient prévu d’exécuter Casich et Sammy 
d’une balle dans la tête, avec un pistolet calibre .22 équipé d’un 
silencieux. Au cas où ils ne pourraient pas s’approcher de leurs cibles, 
ils s’étaient également munis de pistolets-mitrailleurs Heckler & 
Koch MP7, puissants mais de petite taille, conçus pour les forces 
spéciales et les militaires. Long d’une quinzaine de centimètres 
et pesant moins de 2 kg, le MP7 permet de tirer en rafale, à 
une vitesse de quarante coups par minute. Rien ne résiste à une 
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telle puissance, pas même une armure en titane. Sur YouTube, 
on trouve des vidéos de démonstration de ces H&K MP7, qui 
comptabilisent des millions de vues. Gögel et Vamvakias bavaient 
devant ces armes comme des étudiants devant les serveuses du 
Rock Hard Club sur la plage de Patong.

—  Tout ce qui entre dans notre ligne de mire est déjà mort, 
avait dit Vamvakias.

—  Même avec un gilet pare-balles, avait renchéri Gögel.
Et s’il y avait des victimes collatérales, tant pis. La seule ombre 

au tableau était que la puissance de tir d’une arme aussi facile à 
cacher sur soi la rendait interdite à la vente. Ce problème avait 
été soulevé au cours des réunions préparatoires à Phuket, mais 
Georges leur avait assuré qu’il n’aurait aucun mal à se procurer 
quelques MP7 sur le marché noir ainsi que d’autres armes de 
poing, les masques et tout l’équipement dont ils avaient besoin. 
Il leur avait promis que le matériel serait livré à Monrovia, dans 
leur chambre d’hôtel. Une fois le travail effectué, il était prévu 
que les deux hommes rentrent directement à Phuket. Une voiture 
les attendrait pour les conduire à l’aéroport de Monrovia, où 
Georges se tiendrait prêt à décoller, dans un avion privé affrété 
pour l’occasion.

Ils n’auraient rien sur eux qui puisse laisser penser qu’ils venaient 
d’exécuter un contrat criminel, hormis deux pièces creuses d’un 
euro contenant une puce électronique au contenu crypté. En cas 
d’arrestation, même si la police locale mettait la main sur ces 
pièces et parvenait à les ouvrir, elles resteraient muettes. Hunter 
avait crypté les données de crainte que la DEA ou d’autres agents 
du renseignement n’interceptent ses mails. Ces données, c’était 
le « descriptif des cibles » c’est‑à-dire leur photo, leur nom, leur 
description, leur numéro de téléphone ainsi que l’adresse de leur 
appartement et des lieux qu’ils avaient l’habitude de fréquenter.
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L’opération avait commencé à 9 heures, le 24 septembre. C’est 
l’heure à laquelle Gögel et Vamvakias étaient partis de Phuket 
pour aller à l’aéroport international de Bangkok, où ils avaient 
embarqué à bord du vol 887 de Kenya Airways à destination de 
Nairobi. L’avion avait décollé peu après minuit pour atterrir à 
Nairobi au petit matin. Gögel et Vamvakias avaient eu le temps 
de prendre leur petit déjeuner avant de monter dans un deuxième 
avion, le vol 508 de Kenya Airways. Après une escale d’une heure 
à Accra, l’avion s’était posé à Monrovia à 3 h 10, heure locale.

Après s’être dégourdi les jambes et avoir récupéré leur sac à dos, 
ils étaient descendus sur le tarmac, éblouis par le soleil. Au bas des 
marches, Georges, leur assurance-vie à Monrovia, les attendait. 
Vamvakias s’était penché maladroitement vers lui, comme pour 
le prendre dans ses bras.

—  Tu fais quoi là ? Me touche pas ! Suivez-moi ! avait vociféré 
Georges.

Il avait la mine renfrognée. C’était un ancien commandant de 
la marine française, qui exigeait que ses collaborateurs fassent 
preuve de professionnalisme. Vamvakias avait l’air d’avoir bu. 
Gögel souriait de toutes ses dents, comme un adolescent en visite 
à Disneyland. La tenue de plage de l’Allemand contrastait avec 
celle de Georges : treillis et veste kaki, passe-partout.

—  Putain, mec, c’est quoi ces fringues ? Tu te crois où ? avait 
grogné Georges.

Tout en traversant le tarmac, Georges avait expliqué à Gögel 
et à Vamvakias qu’il avait graissé la patte de plusieurs policiers 
libériens pour qu’ils soient dispensés des formalités à la frontière. 
Les deux mercenaires avaient acquiescé en souriant, tout en pensant 
déjà au traitement VIP qui les attendait après ces vingt‑cinq 
heures où ils avaient été coincés dans l’avion, l’entrejambe irrité, 
à lutter contre les crampes. Un bon repas, une douche à l’hôtel et 
une bonne nuit de sommeil. Quelques minutes avec Georges leur 
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avaient suffi pour se faire un avis sur lui : il râlait beaucoup mais 
il était extrêmement compétent et efficace. De toute façon, ils ne 
pouvaient pas se passer de ses services. Ils le suivaient à travers 
le terminal, un vieux bâtiment en préfabriqué qui sert d’aéroport 
à la ville de Monrovia depuis l’incendie qui a ravagé le terminal 
d’origine en 1990, pendant la guerre civile libérienne.

Georges avait tendu les passeports des deux hommes à un 
Libérien d’âge moyen, noir, les cheveux poivre et sel coupés 
court. Il leur avait souri, l’air avenant. Georges avait fait les 
présentations  : Sam, officier libérien en charge des contrôles 
d’immigration, celui-là même qu’il avait grassement payé. Sam 
avait mené les trois hommes hors du terminal par un passage 
étroit qui aboutissait à un bâtiment à l’arrière. Deux pièces, des 
murs de parpaing, un toit en tôle.

À la porte, Georges avait dit aux deux mercenaires :
—  Je vous laisse avec mon pote. Il faut juste que je parle aux 

gars de l’immigration vite fait. Je reviens tout de suite, et on ira 
directement en ville.

Gögel et Vamvakias s’étaient retrouvés dans une pièce vide, à 
l’exception d’un bureau en bois et de deux chaises inconfortables 
placées face à face. À peine s’étaient‑ils installés que quatre 
silhouettes avaient fait irruption dans la pièce en hurlant.

—  Police ! Police ! À terre ! À TERRE ! avait lancé un Américain 
blanc au visage anguleux, vêtu d’un jean et d’un T-shirt.

Les trois Libériens qui l’accompagnaient avaient renchéri :
—  Police !
—  À terre ! Tout de suite !
Stupéfaits, les mercenaires s’étaient baissés lentement, les mains 

en l’air. Les policiers les avaient plaqués au sol, la tête contre le 
béton. L’Américain avait tordu les bras de Gögel dans le dos et 
lui avait passé les menottes tandis qu’un policier libérien faisait 
subir le même sort à Vamvakias.
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—  Agent spécial Jim Scott de la DEA, avait dit l’Américain 
en agitant sa carte de police devant les yeux des deux suspects. 
Vous êtes en état d’arrestation.

Scott s’était ensuite redressé, soulagé que les consignes qu’on 
lui avait martelées pendant sa formation (agir avec rapidité, en 
jouant sur l’effet de surprise) aient fonctionné une fois de plus. 
C’était une opération qu’il appréhendait. S’il avait dû affronter le 
colosse allemand au corps-à-corps, il n’aurait certainement pas eu 
le dessus. Il avait demandé aux policiers libériens de faire le plus 
de bruit possible et de maîtriser rapidement les deux suspects de 
manière à ce qu’ils n’aient pas le temps de se rendre compte que 
Scott et les policiers libériens n’étaient pas armés. Les forces de 
police américaines ne sont pas autorisées à faire usage de leur arme 
à l’étranger, et les policiers aux frontières libériens n’en portent pas.

Scott avait immédiatement lu leurs droits à Gögel et à Vamvakias. 
Il les avait informés qu’ils étaient inculpés dans le district Sud de 
New York pour conspiration en vue d’assassiner un agent et un 
informateur américains, deux crimes qui relevaient de la justice 
fédérale. La DEA avait déjà fourni au gouvernement libérien un 
mandat d’arrêt à leur nom. La présidente du Liberia, Ellen Johnson 
Sirleaf, avait déclaré qu’il s’agissait d’étrangers indésirables sur 
le territoire national et avait autorisé la DEA à procéder à leur 
extradition.

Scott voyait bien que Gögel ne mesurait pas la gravité de la 
situation. Il l’écoutait avec nonchalance, comme s’il ne s’agissait 
que d’un des petits tracas ordinaires des aéroports du tiers-monde. 
Scott avait jeté un coup d’œil au sac de l’Allemand, qui débordait 
de seringues et d’anabolisants. Gögel lui avait dit que c’était 
l’heure de sa piqûre.

—  Il faut que je fasse mon injection, sinon je vais avoir des 
nichons…, avait pleurniché l’Allemand.

L’agent lui avait répondu :
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—  Les anabolisants, c’est fini.
Les prisonniers avaient passé la nuit sur le sol de la salle d’attente 

VIP de l’aéroport, transformée pour l’occasion en cellule, sous 
la surveillance de Scott et des policiers. Le lendemain, d’autres 
agents de la DEA étaient arrivés pour escorter Gögel et Vamvakias 
jusqu’à Manhattan, où ils seraient jugés. Wim Brown avait soulevé 
le T-shirt de Gögel pour le prendre en photo et apporter la preuve 
qu’il n’avait pas subi de violences. Taj lui avait donné un coup 
de main. Le dos de l’Allemand était entièrement recouvert d’un 
immense tatouage, qui s’étalait d’une épaule à l’autre, depuis la 
nuque jusqu’à la taille. Une inscription à l’encre noire, en gros 
caractères gothiques : INFIDÈLE.

—  C’est quoi ça ? avait demandé Taj.
Gögel avait fixé ses pieds nus et bronzés en haussant les épaules. 

Pensait‑il vraiment que le mot INFIDÈLE suffirait à impressionner 
les membres d’al-Qaida ou les talibans ? C’était vraiment débile. 
Si un islamiste s’approchait assez près pour lire ce qui était écrit, 
ce serait sans doute avec l’intention de le décapiter.

Ou peut‑être ce mot INFIDÈLE était‑il destiné à impressionner 
les autres soldats sous la douche ou dans les bars ? Si tel était le 
cas, Gögel insultait ceux qu’il était censé protéger, au Kosovo et 
en Afghanistan. Taj était un bon musulman. Il savait que ce mot 
ne désignait pas les chrétiens ou les juifs mais les athées, ceux qui 
ne croient en rien.

Petit à petit, l’Allemand se rendit compte que tous ceux qu’il 
avait croisés depuis le début de sa mission n’étaient pas ceux qu’ils 
prétendaient être.

Brown, l’agent chef de la DEA sur le terrain à Monrovia, avait 
fait le voyage à côté de Gögel et Vamvakias dans la navette de 
l’aéroport de Nairobi. Il était aussi assis quelques rangées derrière 
eux dans l’avion entre Nairobi et Accra. Gögel l’avait à peine 
remarqué. Brown ressemblait à tous ces hommes d’affaires qui 
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passent plus de temps à regarder leur smartphone qu’à s’intéresser 
à ce qui se passe autour d’eux. En réalité, il rapportait le moindre 
de leurs mouvements à Scott et à l’équipe de la DEA à Monrovia.

Georges était effectivement pilote de brousse et mercenaire, 
mais c’était surtout l’ami de Brown et il travaillait avec la DEA, 
pas contre eux. Il avait effectué une grande partie de sa carrière 
dans l’aéronavale, aux commandes d’un Crusader intercepteur. 
Ensuite, il avait exercé comme pilote privé en Afrique, au service 
de nombreux chefs d’État africains et d’hommes influents. En 
parallèle, il lui arrivait de rendre service à la police ou à des services 
de renseignement. Il avait la cinquantaine, le visage tanné par le 
soleil et était en parfaite condition physique, toujours tiré à quatre 
épingles, même sous la chaleur étouffante de Monrovia.

Sam, « l’officier corrompu des services d’immigration libériens », 
était en réalité Sam Gaye, agent de la DEA à la retraite qui travail-
lait depuis plusieurs années comme consultant en sécurité pour 
la DEA en Afrique de l’Ouest. Comme Georges, Sam était les 
yeux et les oreilles de Cindric et Stouch sur le terrain. Après avoir 
passé son enfance à Monrovia, il avait immigré avec sa famille aux 
États-Unis à l’âge de quinze ans, avant de s’engager dans la DEA 
après ses études et de se porter volontaire pour retourner dans son 
pays d’origine, ravagé par la guerre. Gaye avait un carnet d’adresses 
très fourni en Afrique de l’Ouest. Parmi ses amis d’enfance, il 
comptait Fombah Sirleaf, le beau-fils de la présidente du Liberia 
Ellen Johnson Sirleaf. Fombah était à la tête de l’Agence nationale 
de sécurité du Liberia (National Security Agency ou NSA). La 
présidente et Fombah Sirleaf suivaient l’opération depuis le début. 
Sirleaf avait posté ses propres agents armés partout dans l’aéroport, 
en civil, afin de s’assurer du bon déroulement de l’arrestation de 
Gögel et Vamvakias.

À bord de l’avion Gulfstream II affrété par la DEA pour 
transporter les prisonniers jusqu’à New York et les juger, Taj était 
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assis tout près de Gögel. Chaque fois que celui-ci voulait aller aux 
toilettes, Taj l’accompagnait et attendait qu’il ait fini. Ce n’était 
pas la partie la plus agréable de son travail, mais les agents ne 
pouvaient pas prendre le risque que le prisonnier essaye de saboter 
l’appareil. C’est également Taj qui se chargeait d’apporter à boire 
et à manger à Gögel, sans utiliser de couverts, de métal ou de 
plastique. Une seconde d’inattention, c’était risquer de se faire 
arracher un œil.

Les agents fédéraux devaient traiter leurs prisonniers avec respect. 
Taj était attaché à ce principe. Pendant le voyage, il donnait à Gögel 
ce qu’il réclamait, du Pepsi et du pudding à la banane, tout en 
répondant patiemment à ses questions, même s’il avait face à lui 
un homme qui avait prévu de l’assassiner. Oui, Gögel pouvait écrire 
à sa copine russe. Non, les prisonniers américains ne sont pas autorisés 
à recevoir de visites conjugales. Et quand la question des stéroïdes 
revenait sur le tapis : Non, on ne lui fournirait pas de stéroïdes en 
prison. Oui, s’il arrêtait les hormones, il aurait probablement les seins 
qui poussent. Non, le gardien ne lui donnerait pas de stéroïdes.

Mais, en son for intérieur, Taj enrageait : Putain, Gögel, tu es 
une merde. Tu veux tuer un citoyen américain pour de l’argent ? Et 
après te la couler douce sur une plage en Thaïlande, avec mon sang sur 
les mains ?

Taj se doutait que Gögel allait implorer la clémence du tribunal, 
prétextant qu’il était presque orphelin, pauvre, perdu, sans repères, 
et qu’il fallait bien trouver un moyen de s’en sortir. Taj s’était 
retrouvé dans la même situation : réfugié, sans argent, dans le 
froid, tenaillé par la faim. Pourtant, il ne s’était jamais senti seul, 
perdu ou sans repères.

Il avait approché son visage de celui de l’Allemand pour lui 
demander une fois de plus :

—  Tu me reconnais maintenant ?
Gögel fixait ses pieds.
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—  La photo que tu avais au mur, c’est moi. Toi et ton copain, 
vous aviez prévu de me buter.

L’Allemand n’osait pas lever les yeux, pour ne pas croiser le 
regard de Taj.

—  Personne ne mérite ce qui t’arrive, et ça me fait pitié parce 
que t’es pas au bout de tes peines. Ça va être dur. Mais imagine 
si tu m’avais buté. Tu serais où là ? Sûrement à Phuket, en train 
de te bourrer la gueule et de claquer ton pactole. Je crois pas que 
tu aurais été bouffé par les remords, si ?

Gögel ne disait toujours rien. C’est le moment qu’il avait choisi 
pour appuyer la joue contre la vitre glacée du hublot et se mettre 
à pleurer.
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