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Massive et hautaine, la résidence de Fairchild tenait
plus de la forteresse médiévale que de la maison lambda.
La pierre grise des murs avait été travaillée de maniere
a faire ressortir les veines colorées qui miroitaient en
fagade. Des tours et des tourelles s’étiraient vers le ciel,
reliées a la base par la ligne altiére d’un toit crénelé.
De hautes fenétres a meneaux allégeaient la sévérité
de I’ensemble.

Adam contempla les lieux en secouant la téte.
Dominant le fleuve Hudson, la construction offrait
un mélange détonant d’excentricité et de démesure.
On aurait presque dit que cet anachronisme érigé
au rang d’édifice affichait un air d’autosatisfaction
profonde. Une description qui correspondait en tout
point au portrait de son propriétaire tel qu’on 'avait
brossé a Adam.

« Il ne manque plus que des douves et un dragon »,
songea-t-il, incrédule, en foulant les pavés de la cour.

Deux gargouilles aux gueules grandes ouvertes
ricanaient en haut de Pescalier monumental qui menait
a la porte d’entrée. Adam les contempla avec le scep-
ticisme propre aux esprits pratiques. Il n’avait rien
contre les tours, les donjons et les gargouilles. Mais
il aimait les voir a leur place. Autrement dit, ailleurs
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que dans ’Etat de New York, a quelques heures de
route a peine du centre de Manhattan.

Décidé a réserver son jugement, Adam souleva
le lourd heurtoir en cuivre pour le laisser retomber
contre le battant clouté surmonté d’une imposte
grillagée. Au troisiéme coup seulement, la porte
s’entrouvrit en gringant. Refrénant son impatience,
Adam découvrit un étre jeune, de petite taille, de sexe
visiblement féminin, avec de grands yeux gris et un
visage tellement couvert de suie qu’il était impossible
de se faire une idée de ses traits. Ses cheveux noirs
étaient séparés en tresses. Elle portait un sweat-shirt
froissé et un jean fatigué par l'usage.

Sous son regard scrutateur, la fille se frotta le nez
d’une main noircie et le dévisagea attentivement a
son tour.

— B’jour.

Adam réprima un soupir. Si le personnel était
exclusivement composé de domestiques a moitié
demeurés, les quelques semaines a venir promettaient
d’étre éprouvantes.

— Je suis Adam Haines. M. Fairchild m’attend.

Dexpression qui se peignit sur le visage de la jeune
personne oscillait entre la curiosité et la suspicion.

— Vous attend ? Vous étes sir ?

Daccent était rustique, typique de la Nouvelle-
Angleterre. La fille continua a I’examiner un instant
puis, avec un léger haussement d’épaules, finit par
s’écarter pour le laisser entrer.

Le hall central était large et semblait se prolonger
jusqu’a I’infini. Les lambris en chéne sombre luisaient
doucement. Un rayon de soleil tombant d’une haute
fenétre d’angle nimbait la petite servante d’une lumieére
dorée. Mais I’attention d’Adam était ailleurs.
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Il n’avait d’yeux que pour les tableaux aux murs.

Il oublia sa contrariété. Les fatigues du voyage. Et se
remplit les yeux et esprit des ceuvres qui 'entouraient.

Van Gogh. Corot. Ruysdael. Monet. Seuls les plus
grands musées offraient des collections aussi variées,
aussi prestigieuses. Adam se sentait interpellé, appelé,
happé par les couleurs, les nuances, les traits de
pinceau, les paysages.

Etrangement, il parvenait presque a comprendre
pourquoi Fairchild avait jugé bon d’enfermer ces
trésors dans une sorte de forteresse. Tournant la téte,
il vit que la petite employée de maison I'observait avec
intérét, ses yeux gris rivés sur son visage.

Son impatience le reprit.

— Allez, allez! Filez dire a M. Fairchild que je
suis arrivé.

— Et qui donc que je dois annoncer ?

Apparemment, il en fallait plus qu’un mouvement
d’humeur pour impressionner la demoiselle.

— Adam Haines, répéta-t-il avec une irritation a
peine dissimulée.

Il venait d’un milieu ou il était habitué a étre servi.
Depuis toujours. Avec discrétion et efficacité.

— Adam Haines, répéta-t-elle, avec une lueur dans
le regard qui ressemblait a de "amusement.

Comment les yeux de la fille pouvaient-ils étre
aussi limpides et en méme temps voilés de mysteére ?
se demanda-t-il distraitement. Il songea, sans s’y
attarder, que son regard reflétait une intelligence et
une maturité qui contrastaient avec son allure générale.

— Mademoiselle, répéta-t-il en prenant soin d’arti-
culer. Je suis ici sur I'invitation de M. Fairchild. Et
je souhaiterais que vous lui fassiez savoir que je suis
la. Vous pensez que la mission est dans vos cordes?
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Un sourire étincelant d’humour s’épanouit brus-
quement sur ses traits.

— Je pense que la mission est dans mes cordes.

Le sourire décontenanga Adam. Il nota ce qu’il
avait omis de remarquer jusque-la : elle avait une
bouche exquise, épanouie, comme sculptée dans
le velours. Et sous la crasse du visage se cachait...
Oui, se cachait quoi, au juste ? Soudain intrigué, il
eut envie d’essuyer la suie sur son front lorsque des
hurlements s’éleverent dans son dos.

— Pas moyen d’arriver a quoi que ce soit! Je te
dis que c’est impossible. Une épreuve ! Une torture!
Une atteinte a la raison!

Un homme d’une soixantaine d’années dévalait
’escalier central a une vitesse alarmante. Son visage
était le masque méme de la tragédie, sa voix exprimait
le plus profond des désarrois.

— Et tu es P'unique responsable! cria-t-il en
s’immobilisant devant la jeune domestique.

« Un elfe », songea Adam. ’homme avait tout de
elfe, avec ses cheveux dressés droit sur la téte, sa
petite taille, son visage de chérubin. Il était si léger
qu’il semblait danser lorsqu’il se déplagait.

Il pointa un index vengeur sur la fille aux tresses
noires. Qui ne parut pas affectée outre mesure par
les accusations proférées contre elle.

— Votre pression artérielle s’éleve, monsieur
Fairchild. Vous feriez mieux de respirer avant d’avoir
un vertige.

— Un vertige! Je n’ai jamais eu de vertige de ma vie!

— Il y a un début a tout, rétorqua calmement la
fille. Nous avons ici un M. Adam Haines.

— Haines? Que diable Haines a-t-il a voir la-dedans ?
C’est la fin, je te dis. La fin!
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Adam connut un moment de consternation ou il
crut que Fairchild allait fondre en larmes. Mais ce
dernier s’avisa soudain de sa présence.

— Haines? répéta-t-il avec un soudain sourire. Je
vous attendais, n’est-ce pas?

Non sans hésitation, Adam lui tendit la main.

— Vous m’attendiez, oui.

— Je suis ravi que vous ayez pu vous libérer.
Venez, fit l’elfe en lui attrapant le bras. Allons boire
un verre dans le salon.

Fairchild partit d’une démarche vive et joyeuse.
Comme s’il n’avait plus Pombre d’un souci. Adam
le suivit dans une piéce remplie d’antiquités et de
magazines éparpillés et, sur un signe de son hote, prit
place dans un canapé remarquablement inconfortable.

Quant a la jeune employée de maison, elle leur avait
emboité le pas et s’employait a récurer une énorme
cheminée en pierre, tout en sifflotant.

— Pour moi, ce sera du scotch, annonca Fairchild
en s’emparant d’une bouteille de Chivas.

— Va pour le scotch également.

— Jlaime beaucoup votre travail, Haines. Vous
étes un peintre de talent.

Fairchild lui tendit son verre. Sa main ne tremblait
pas; son expression était sereine et sa voix parfaite-
ment calme. Adam se demanda s’il avait imaginé la
scéne surprise quelques minutes auparavant.

— Merci.

Tout en buvant son whisky, Adam examina le génial
farfadet assis en face de lui. Les cheveux de Fairchild
se raréfiaient, un fin réseau de rides marquait le tour
des yeux et deux plis profonds lui encadraient la
bouche. Mais pour le reste, on ne détectait chez lui
que peu de signes de vieillissement. Il émanait de sa
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personne une vitalité essentielle, une énergie encore
juvénile. Aucun voile ne ternissait les yeux d’un bleu
intense ; des yeux qui voyaient bien au-dela de ce que
le commun des mortels discernait d’ordinaire.

Philip Fairchild était, sans conteste, I’'un des plus
grands artistes peintres encore vivants de ce siecle.
Son style était éclectique mais toujours flamboyant.
Depuis trente ans, son talent était reconnu et encensé,
tant dans les cercles artistiques que dans le grand
public. Un succes a la fois d’estime et populaire dont
peu de ses pairs pouvaient se vanter de jouir.

Et pour en jouir, Fairchild en jouissait. Avec un
tempérament qui naviguait entre le pontifiant et le
généreux, ’exubérant et ’irascible. De temps a autre,
lorsqu’il lui en venait le caprice, il conviait d’autres
créateurs a venir travailler chez lui. Souvent pour
quelques semaines; parfois méme pour plusieurs
mois. Une occasion unique pour lartiste invité de
peindre, de méditer et parfois méme de se détendre
en compagnie du maitre.

Mais Philip Fairchild passait également par d’autres
phases ou il se bouclait dans sa forteresse des mois
d’affilée, en refusant l’accés de sa maison, méme a
ses amis les plus proches.

— JPapprécie 'opportunité de peindre ici quelques
semaines, monsieur Fairchild.

Le mafitre se renversa contre son dossier et balaya
ses remerciements d’un geste ample de la main, tel un
roi tout-puissant bénissant un de ses humbles sujets.

— Tout le plaisir est pour moi.

Adam dissimula un sourire dans son verre.

— J’ai hate de vous voir travailler de plus pres.
Votre ceuvre m’a toujours fasciné, monsieur Fairchild.
Elle est d’une diversité incroyable.
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— La diversité est mon royaume, répondit pompeu-
sement lartiste.

Un petit rire moqueur s’éleva en provenance de
la cheminée.

— Sale gamine irrévérencieuse, marmotta Fairchild
dans son verre de scotch.

Lorsqu’il lui fit les gros yeux, la jeune domestique
aux cheveux noirs jeta ses nattes sur une épaule et
laissa tomber bruyamment sa brosse dans un seau.

— Cartes! aboya Fairchild — si soudainement
qu’Adam faillit renverser son whisky sur ses genoux.

— Je vous demande pardon ?

— Ne vous excusez pas. Il n’y a aucune raison a
cela, répondit P’artiste d’un ton magnanime avant de
recommencer a crier.

Au second hurlement, le plus britannique des
majordomes entra dans la piece.

— Vous m’avez demandé, monsieur Fairchild ?

Grand, avec des cheveux blancs comme neige et
un accent impeccable, il se tenait aussi droit qu’un
soldat avant la bataille.

— Occupez-vous de la voiture de M. Haines,
Cartes. Puis vous vous chargerez de ses bagages. 1l
dormira dans la chambre bleu de Delft.

— Trés bien, monsieur Fairchild, acquiesca le
majordome lorsque la fille dans la cheminée eut
approuvé d’un discret hochement de téte.

— Et placez son chevalet et ses toiles dans I’atelier
de Kirby, poursuivit le maitre.

La domestique faillit s’étrangler.

— Kirby est ma fille, comme vous le savez sans
doute, précisa-t-il a I’intention d’Adam. Elle est
sculpteur. Tant6t les mains dans Pargile, tantot a
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travailler le bois ou le marbre... Et moi, pas moyen,
vous m’entendez ? Pas moyen!

Serrant son verre a deux mains, Fairchild laissa
tomber la téte sur sa poitrine en signe de défaite.

— Dieu sait que j’essaye pourtant. J’y ai tout mis :
mon cceur, mon talent, mon Ame. Et pour quel résultat,
je vous le demande ? s’exclama-t-il en se redressant
d’un mouvement brusque.

— Je suis désolé, mais je ne vois vraiment pas...

— Le ratage, gémit Fairchild sans le laisser terminer
sa phrase. Ne croyez pas que ce soit facile, a mon age,
d’affronter ’échec... Et la faute t’en revient, précisa-
t-il d>un ton lugubre en gratifiant la domestique d’un
regard lourd de reproche.

La fille se tourna pour s’asseoir en tailleur sur le
bord de la cheminée et se frotta le bout du nez. Ce
qui eut pour résultat d’étaler encore un peu plus la
suie sur son visage.

— Est-ce ma faute si tu as le coeur sec, si ton Ame est
morte et que tes doigts se sont engourdis, Fairchild ?

La voix de la jeune femme avait soudain perdu son
épais accent local. Et elle s’exprimait avec la finesse et
’élégance propres aux strates les plus cultivées de la
haute société. Déconcerté, Adam fronca les sourcils.

— Tu t’es lancé dans la sculpture avec une idée
fixe, Daddy : étre meilleur que moi. C’est pour ¢a
que ta tentative est vouée a Iéchec.

Fairchild se leva d’un bond.

— Comment ¢a « vouée a ’échec » ? Moi, Philip
Fairchild ? Je vaincrai, fille sans cceur! C’est a moi
que reviendront le triomphe et la gloire. Et tu te
mordras les doigts d’avoir prononcé pareille prédic-
tion, malheureuse Cassandre!

La jeune femme brune bailla ostensiblement.
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— Ne dis pas de bétises, Daddy. Tu as ton mode
d’expression et moi le mien. Apprends a vivre avec.

Fairchild porta la main a son cceur.

— Jamais. La défaite est un mot de cinq lettres.

— Sept, rectifia-t-elle en se levant pour vider le
verre de whisky de son peére.

— Cing. Je m’exprimais par métaphore.

— Quel poéte tu fais, mon cher pere.

Elle Pembrassa sur la joue, transférant une partie
de la suie sur la peau de Fairchild.

— Berk. Tu as le visage noir de crasse, maugréa
le peintre.

Haussant les sourcils, elle lui effleura le front.

— Toi aussi, maintenant.

Ils se sourirent. Et pendant une fraction de seconde,
la ressemblance entre eux fut si frappante qu’Adam
se demanda pourquoi elle ne lui avait pas sauté aux
yeux plus tot. La souillon couverte de suie n’était
autre que Kirby Fairchild, enfant unique de Philip,
membre a part entiére de la jet-set et elle-méme
artiste de renom.

Kirby tourna vers lui un sourire désinvolte.

— Venez, Adam. Vous avez lair fatigué. Je vais
vous montrer votre chambre... Tiens, Daddy, ’édition
de cette semaine d’Arts nouveaux vient d’arriver. Tu
la trouveras sur la console dans I’entrée, précisa-t-elle
juste avant de passer la porte.

En précédant Adam dans l’escalier, elle ajouta en
aparté :

— Ca devrait 'occuper un moment.

Il la suivit & pas lents, notant qu’elle se déplagait
avec la grace sans faille des filles de bonne famille
qui avaient appris a se mouvoir depuis ’enfance. Par
contraste, ses deux tresses se balancaient dans son
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dos, son jean usé jusqu’a la corde ne portait pas I’éti-
quette d’un couturier célebre. Et une de ses baskets
avait un lacet cassé.

Kirby passa une demi-douzaine de portes avant de
s’immobiliser dans le couloir. Elle regarda ses mains
couvertes de suie et fit la grimace.

— Je vous laisse ouvrir, Adam.

En pénétrant dans la chambre, il eut 'impression
de faire un bond en arriére dans le temps. Le bleu de
Delft était largement dominant dans un décor d’un
autre siecle. Le mobilier était de pur style géorgien :
fauteuils a dos canné, lit a baldaquin, petites tables
de bois avec motifs en marqueterie. La encore, des
tableaux de maitre ornaient les murs. Mais cette fois,
Iattention d’Adam était entierement monopolisée par
la femme qui se tenait sur le pas de la porte.

— Pourquoi avez-vous fait cela?

— Fait cela?

— La petite comédie de tout a ’heure. Lattitude
simplette et I’accent du terroir ?

Il constata qu’elle lui arrivait a peine a Pépaule.
Pour la seconde fois, il fut tenté d’essuyer la suie sur
son visage afin de distinguer ses traits.

Kirby sourit et s’adossa au chambranle. Il y avait
une élégance chez Adam Haines qui Iintriguait. Et
son regard lui plaisait : intelligent, avec une pointe
d’arrogance.

— Lorsque vous m’avez vue, vous m’avez prise pour
une petite servante a demi idiote. Alors j’ai joué le jeu
pour ne pas vous décevoir. Dapéritif esta 19 heures.
Vous pensez pouvoir retrouver votre chemin? Ou
préférez-vous que je revienne vous chercher?

Adam décida qu’il se contenterait de cette expli-
cation. Au moins, dans un premier temps.
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— Je trouverai mon chemin.

— Entendu. Cigo Adam. A tout a I’heure.

Fasciné malgré lui, il la suivit des yeux jusqu’au
moment ou elle disparut a ’angle d’un couloir. Sans
I’ombre d’un doute, Kirby Fairchild serait une énigme
aussi intéressante a résoudre que ne I’était son pere.

Mais il verrait pour la fille plus tard.

Avec un léger soupir, Adam ferma sa porte et
tira le verrou. Ses bagages étaient déja sur place,
soigneusement alignés a c6té de ’armoire de bois de
rose. Il prit attaché-case et en sortit un émetteur
miniaturisé qu’il mit en marche.

— Ca y est. Je suis dans la place.

— Mot de passe ? répondit une voix laconique.

Il jura tout bas.

— Mouette. Et c’est le mot de passe le plus stupide
que Pon ait jamais inventé.

— Ce sont les regles, Adam. On respecte la pro-
cédure.

La procédure, oui. Comme s’il y avait eu quoi
que ce soit qui ressemblat de prés ou de loin a une
procédure depuis qu’il avait garé sa voiture dans la
cour pavée de ce chiteau!

— Comme je te le disais donc, je suis dans la
place, MclIntyre. Et je veux juste que tu saches a
quel point japprécie que tu m’aies largué dans cette
maison de fous.

Il coupa la transmission avant que son correspon-
dant puisse répondre.

Sans prendre le temps de se débarbouiller, Kirby
gravit au pas de course les deux escaliers successifs
qui menaient a l'atelier de son pére. Elle ouvrit la
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porte sans frapper et la referma si violemment que
les tubes et les pots en tremblérent sur leurs étageres.

— Qu’est-ce que tu trames encore ? explosa-t-elle.

Frongant ses sourcils en broussaille, Fairchild se
tenait en contemplation devant une motte d’argile
humide.

— Jereprends la sculpture a zéro. C’est un nouveau
départ, Kirby. Une renaissance.

— Je ne te parle pas de tes tentatives idiotes pour
modeler la matiere! Je te parle de la présence d’Adam
Haines chez nous!

D’un pas martial, Kirby fondit sur son pere. Elle
avait découvert des années plus tdét qu’en matiére
d’autorité, une petite taille ne constituait pas forcé-
ment un désavantage. A condition d’avoir un certain
talent pour I'intimidation. Et elle avait toujours pris
soin de cultiver le sien a fond.

Posant les deux mains a plat sur la table de travail,
elle avancga son visage vers celui de son pére.

— De quel droit I’as-tu fait venir ici sans me
demander mon avis ?

En six décennies de vie, Fairchild, de son coté,
avait appris a maitriser ’art de ’esquive.

— Sois charitable, ma petite Kirby : pas de scéne
maintenant. Je t’assure que ce serait au-dessus de
mes forces. Cette invitation m’était sortie de I’esprit,
c’est tout.

Kirby savait mieux que personne que rien ne sortait
jamais de I’esprit de son pere.

— Je veux savoir ce que tu complotes, Daddy.

Il lui décocha le plus innocent des sourires.

— Ce que je complote ?

— Pourquoi I’as-tu invité ici maintenant, bon sang ?
Tu crois vraiment que c’est le moment ?
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— JPai eu Poccasion d’admirer son travail... Toi
aussi, d’ailleurs, précisa-t-il en la voyant serrer les
levres. Et il m’a écrit une trés belle lettre au sujet de
Lune écarlate, lorsque je I’ai exposé au Metropolitan,
le mois dernier.

— Tu ne convies pas chez toi tous les peintres qui
te complimentent sur ton ceuvre.

— Bien slir que non, mon petit. Sinon la maison
serait pleine a craquer toute I’année, précisa son pére
avec sa modestie coutumiére. Maintenant, j’aimerais
me remettre a ma sculpture pendant que mon inspi-
ration est active.

— Daddyj, si tu tes encore lancé dans un de tes
projets alors que tu m’as juré que...

— Kirby!

Le visage rond de son pére frémissait d’indignation
peinée. Ses levres en tremblaient. Philip Fairchild
avait toujours eu un grand talent pour le drame et
la mise en scéne.

— Kirby Fairchild! Douterais-tu de la parole de ton
propre pere ? De la graine féconde dont tu es issue ?

— Je ne suis pas un gardénia, Dad. Trouve autre
chose, O.K.?

Fairchild effleura P’argile encore informe posée
devant lui.

— Je te promets que mes motifs sont purement
altruistes.

— C’est ¢a.

— Adam Haines est un jeune artiste prometteur.
Tu las dit toi-méme.

Avec un profond soupir, Kirby souleva le menton
de son pére.

— Tout a fait. Et je suis persuadée qu’en d’autres
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circonstances il aurait été d’une compagnie tout a
fait intéressante. Mais pas maintenant, d’accord ?

Fairchild secoua la téte d’un air désapprobateur.

— Quelle sauvage tu fais, ma fille. Ta pauvre
chére mere, que Dieu ait son ame, serait horrifiée de
t’entendre. Tu n’as donc aucun sens de I’hospitalité ?

Kirby se retint de grincer des dents.

— Ce n’est pas une question d’hospitalité, c’est
une question de Van Gogh'!

— Van Gogh? Tout se passe pour le mieux de ce
cOté-1a, ma chérie. Il avance de facon satisfaisante et
devrait étre terminé dans quelques jours.

— Oh, Seigneur! Mais qu’ai-je fait pour mériter
cette épreuve ?

Ne sachant si elle devait s’arracher les cheveux ou
étrangler ’auteur de ses jours, Kirby se dirigea au pas
de charge vers la fenétre de la tour. « A croire qu’il
devient sénile! » songea-t-elle, exaspérée. Comment
sinon aurait-il pu introduire cet homme chez eux dans
les conditions actuelles? Dans un mois, d’accord.
Méme dans une semaine. Mais pas maintenant!

Pour couronner le tout, Adam Haines n’avait rien
d’un réveur distrait. Au premier regard, elle avait
noté qu’il n’était pas seulement bel homme — treés
bel homme, méme — mais qu’il avait également
un sens aigu de Pobservation. Ses yeux sombres
brillaient d’intelligence et la ligne impérieuse de ses
levres semblait indiquer qu’il avait de la suite dans
les idées. Méme s’il avait quelque chose d’altier dans
son maintien et ses attitudes, il n’était pas superficiel
pour autant. D’instinct, elle sentait qu’Adam Haines
pouvait étre dur, voire méme tranchant.

Il avait un visage qu’elle aurait aimé sculpter
dans le bronze : le nez droit, les angles marqués, les
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pommettes saillantes; les cheveux blond doré qu’il
portait un peu plus longs que la moyenne. Elle aurait
également eu plaisir a transcrire dans la matiére un
peu de sa morgue et de son assurance.

Mais pas dans les circonstances actuelles.

Avec un soupir résigné, Kirby haussa les épaules.
Ce qui était fait était fait, cela dit. Et n’avait-elle pas
déja passé le plus clair de son existence a gérer les
complications que son pére créait?

Sentant sa fille se radoucir, Fairchild sourit dans
son dos. Mais lorsque Kirby se retourna, elle le trouva
penché d’un air concentré sur sa future sculpture.

— Haines voudra monter ici pour visiter ton atelier,
commenta-t-elle, pragmatique. Et cela paraitrait
bizarre si nous lui en refusions Iacces.

— Et alors? Nous lui montrerons mon atelier
demain.

Kirby ferma les yeux.

— Il ne faut absolument pas qu’il voie le Van Gogh,
Dad. Ne commence pas a compliquer inutilement
les choses, d’accord ? La situation est déja bien assez
épineuse comme cela.

— Pourquoi voudrais-tu que je lui montre le Van
Gogh ? protesta Fairchild en ouvrant de grands yeux.
Cela n’a rien a voir avec sa visite ici.

A tort ou a raison, Kirby se sentit rassurée. Son
pére était incontestablement un peu... spécial. Mais
il n’avait jamais été négligent.

— Tant mieux s’il est presque terminé, en tout cas.

— Encore quelques jours et il partira dans un coin
reculé, en Amérique du Sud.

Poussée par la curiosité, Kirby alla soulever le drap
qui recouvrait le chevalet dans le fond de I’atelier. Elle
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examina le travail avec un regard de fille, d’artiste et
d’amoureuse de I’art.

Le paysage représenté n’était pas apaisant mais
vibrant et solaire. Chaque coup de pinceau, travaillé
en pleine pate, était d’une éclatante justesse. La toile
exprimait la souffrance et le triomphe, 'agonie mais
aussi la joie conquise de haute lutte. Non, la toile
n’attendait pas qu’on s’approche pour ’admirer. Elle
n’était pas immobilité, mais mouvement compulsif qui
saisissait a la gorge. Les levres de Kirby frémirent car
c’était plus fort qu’elle. Vincent Van Gogh lui-méme
n’aurait pas fait mieux.

— Daddy...

Lorsqu’elle tourna la téte, son regard et celui de
son peére se rencontrérent dans un élan de complicité
totale.

— Oui?

— Tu es incomparable.

A Pheure de Papéritif, Kirby n’était pas seulement
résignée a la présence d’Adam chez eux. Elle se
préparait méme a apprécier pleinement sa visite. De
fait, il s’agissait d’un des traits de base de sa person-
nalité : elle avait toujours su tirer le meilleur parti
de ce qu’il lui fallait endurer. En se servant un doigt
de sherry, elle réalisa qu’elle se réjouissait a Iidée de
converser plus longuement avec Adam. Et d’explorer
les méandres internes qui se cachaient sous la facade
policée. Quelque chose lui disait que la personnalité
d’Adam Haines pourrait révéler quelques strates
fascinantes.

Se laissant tomber dans un fauteuil, Kirby croisa
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les jambes et tendit une oreille distraite a la tirade
enflammée de son pere.

— Elle me hait, Kirby. Et elle me trahit quoi que
je fasse. Pourquoi tant d’hostilité, bon sang? Je suis
pourtant un homme de ceceur, un pére aimant, un
ami fidele!

Kirby porta son verre a ses levres.

— C’est un probléme d’attitude, Dad. Ton approche
émotionnelle manque de justesse.

— Comment cela ? Elle est parfaite, mon approche
émotionnelle! protesta Fairchild en sirotant son
whisky. C’est P’argile qui pose probléme. Pas moi.

— Tues effronté, Daddy, rétorqua-t-elle simplement.

— Effronté ? Effronté ¢ Qu’est-ce que c’est que ce
mot, encore ?

— Un adjectif. Trois syllabes. Huit lettres.

Adam entendit leur discussion du couloir. Aprés un
apres-midi paisible, il se demanda s’il était d’humeur a
supporter une nouvelle crise de Fairchild. La voix du
maitre montait peu a peu dans les aigus. Et lorsque
Adam s’immobilisa dans ’encadrement de la porte,
il vit que le peintre s’était levé pour arpenter furieu-
sement la piece.

Mclntyre allait lui payer cette petite plaisanterie.
Et cher, qui plus est. Voyant Fairchild pointer un
index accusateur, il suivit la direction de son doigt.
Et demeura un instant interdit.

La femme assise dans le fauteuil a dossier droit était
si éloignée de la souillon a couettes qu’il se demanda
un instant s’il s’agissait bien de la méme personne.
Kirby Fairchild portait une robe de soie blanche
fendue sur le c6té qui révélait une cuisse longue et
lisse, aux proportions particulierement affriolantes.

Pendant que Fairchild continuait a tempéter et a
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vociférer, Adam examina le profil exquis de sa fille. Le
visage était d’un ovale classique, avec des pommettes
tres légérement marquées. Un discret sourire incurvait
les levres pleines. Débarrassée de son épaisse couche
de suie, sa peau était douce et lisse, avec une carna-
tion qui se situait entre ’or et le miel. Seuls les yeux
lui confirmeérent qu’il avait affaire a la méme femme
qui lui avait ouvert la porte quelques heures plus tot.

D’une main, Kirby repoussa dans son dos les longs
cheveux noirs qui lui tombaient sur les épaules. Elle
était belle, certes. Mais la force d’attraction qui
émanait d’elle tenait a autre chose qu’a sa seule beauté.
Il y avait chez elle quelque chose d’indéterminable...
une certaine qualité de présence qu’il ne parvenait
pas a nommer...

Alors qu’il tentait de définir ce qu’il percevait de
si irrésistible en elle, Kirby tourna la téte dans sa
direction. Laissant Fairchild poursuivre ses divaga-
tions, elle le regarda fixement, avec insistance, sans
chercher a dissimuler sa curiosité. Puis un lent sourire
se dessina sur ses lévres.

Adam sentit "impact en lui de ce regard, de ce
sourire. Violent comme un coup de massue.

C’est une question de sexualité, comprit-il brus-
quement. Une aura de sexualité émanait d’elle comme
d’autres exhalaient un parfum. Une sexualité primitive,
vitale et totalement décomplexée.

D’un seul regard, Adam estima que Kirby Fairchild
ne serait pas facile a feinter. Et qu’il devrait tenir
compte de la fille dans la fagon dont il s’y prendrait
avec le pere.

Il décida également qu’il ferait Pamour avec elle avant
la fin de son séjour. Une raison de plus, donc, pour
agir avec le plus de doigté et de discrétion possibles.
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Sans méme élever le ton, Kirby Fairchild couvrit
le lamento paternel de sa voix suave.

— Ah, vous voici Adam! Je vois que vous avez
réussi a nous retrouver. Entrez, entrez... Mon pére
a bientot terminé.

— Terminé ? Rien n’est terminé. Je suis défait, oui.
Et par ma propre fille, énonga sombrement Fairchild en
se tournant vers lui a son tour. Elle m’a accusé d’étre
« effronté ». Croyez-vous que ce soit un terme dont
une fille puisse user pour qualifier son propre pére ?

— Je vous sers un apéritif ? proposa Kirby, imper-
turbable.

— Volontiers, oui. Je vous remercie.

— Vous étes content de votre chambre ? s’enquit
Fairchild, de nouveau souriant, en se laissant tomber
sur le canapé.

— Trés content, oui.

Adam décida que la meilleure facon d’affronter
la situation serait de se comporter comme s’il avait
affaire a des gens normaux. Prétendre, aprés tout,
était ’essence méme de sa présence sur les lieux.

— Vous avez une maison plutot exceptionnelle,
monsieur Fairchild.

— Elle est assez particuliére en effet. Mais je
I’adore. Elle a été construite au tournant du siecle
par un lord anglais aussi riche que cinglé. Tu feras
visiter 2 Adam demain, Kirby ?

— Avec le plus grand plaisir.

Elle lui tendit son verre en lui souriant. Les diamants
a ses oreilles scintillaient, durs et froids comme de
la glace. Ce qui ne Pempécha pas de sentir sa tempé-
rature s’élever.

Que la classe de Kirby Fairchild fat acquise ou
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innée, il n’aurait su le dire. Mais cette fille avait
incontestablement du chien.

Kirby sourit par-dessus le bord de son verre. En
faisant exactement le méme constat au sujet d’Adam.

— Votre collection de tableaux est digne des plus
grands musées, commenta ce dernier en se tournant
vers Fairchild. Le Titien dans ma chambre est fabu-
leux. Je me réjouis de passer la nuit sous les auspices
d’un grand maitre de la Renaissance italienne.

« Oh mon, Dieu, le Titien », songea Kirby dans
un sursaut de panique. Comment avait-elle pu ne pas
y penser plus tot?

— La vue de 'Hudson sur le mur ouest est de
vous? enchaina Adam en se tournant vers elle.

— Lavuede...? Ah oui! Elle est de moi, en effet,
confirma Kirby en se promettant de régler la ques-
tion du Titien plus tard. J’avais oublié que j’avais
commis ce truc-la. C’est affreusement sentimental,
j’en ai bien peur. Mais j’ai peint ce tableau pendant
des vacances d’été, il y a des années, alors que j’étais
tombée amoureuse du fils du chauffeur. C’est 1a que
nous allions nous embrasser en cachette, lui et moi.

Fairchild eut une moue désapprobatrice.

— Ce garcon avait des dents de cheval.

— Exact. Mais le pouvoir de ’'amour balaye tout
sur son passage.

— Mmm... Les rives de PHudson ne me paraissent
pas étre le meilleur endroit pour perdre sa virginité,
commenta son pere, soudain ouvertement réprobateur.

Amusée, Kirby ne put résister a la tentation d’attiser
encore un peu le feu de I’indignation paternelle.

— Je ne suis pas devenue femme sur les rives de
I’Hudson, mais a Paris, sur le siége arriere d’une
Renault.
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« ’amour balaye tout sur son passage », se répéta
pensivement Adam. D’arrivée de Cartes mit une fin
abrupte a cette conversation pour le moins surprenante.

— Le diner est servi.

— Eh bien! Il était temps! s’exclama Fairchild.

Bondissant de son fauteuil, il disparut dans le
couloir de sa démarche nerveuse de farfadet en état de
surexcitation permanente. Avec un sourire indulgent,
Kirby tendit la main a Adam.

— Passons a table, voulez-vous ?

Dans la salle 2 manger, tous les tableaux au mur
portaient la signature de Fairchild. Dominant I’éclat des
lustres de verre de Venise, la finesse de la porcelaine,
et la lumiére du cristal, les toiles du maitre conféraient
a la piece une atmosphére d’une beauté singuliére.
Adam fut frappé une fois de plus par ’absence de style
pictural défini chez Fairchild. Le talent de son hote
était aussi magistral que protéiforme. Et chacune de
ses toiles constituait un univers en soi.

Quant aux connaissances en histoire de la peinture
de Fairchild, elles étaient inépuisables. Pendant tout
le diner, il les entretint de Véroneése, de Monet ou de
Goya comme s’il avait vécu dans leur intimité, diné
a leur table et travaillé dans leur atelier. Il semblait
avoir vécu mille vies, traversé toutes les époques,
parcouru PEurope médiévale et participé a 'explosion
de la Renaissance.

Les théories de Fairchild étaient passionnantes, son
intuition phénoménale. En tant que peintre, Adam
était fasciné. Alors que ’homme en mission, lui,
restait sur la réserve. Et ce début de conflit interne
qui se dessinait en lui le mettait mal a 'aise. Quant
a lattirance qu’il ressentait pour la femme assise en
face de lui, elle le rendait distinctement nerveux.
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Deux raisons de plus, donc, pour maudire Mclntyre.

Cela dit, les quelques semaines qu’il s’apprétait a
passer chez les Fairchild seraient sirement mémorables
dans leur genre. Adam avait toujours proclamé qu’il
avait mieux a faire de sa vie que de la compliquer
inutilement. Mais a présent qu’il s’était engagé, il ne
pouvait plus revenir en arriére. Il avait accepté de se
lancer dans cette douteuse aventure. Et la meilleure
chose a faire pour le moment serait d’écouter, d’observer
et de laisser le temps faire son ceuvre.

De ses hotes, il ne savait, au fond, pas grand-chose.
Fairchild, qui avait récemment fété son soixantieme
anniversaire, était veuf depuis presque vingt ans. S’il
exposait son ceuvre abondamment et sans réserve,
le grand peintre était beaucoup plus discret sur sa
vie privée. Restait a déterminer si son goit pour le
mystere était affaire de tempérament... ou de nécessité.

Au sujet de Kirby, Adam disposait de moins d’infor-
mations encore. Sur le plan artistique, la fille unique
de Fairchild était longtemps restée dans 'ombre.
Jusqu’a ’'année précédente, ou elle avait accepté pour
la premiere fois d’exposer son travail. Méme si les
critiques avaient été unanimement élogieuses, elle
n’avait pas cherché pour autant a faire de la publicité
autour de ses sculptures.

Si son nom apparaissait de temps en temps dans la
presse people, c’était surtout a 'occasion de ses escapades
amoureuses. Lorsque les magazines mentionnaient
Kirby Fairchild, c’était pour annoncer qu’elle s’était
éclipsée a Saint-Moritz avec un champion de tennis.
Ou qu’elle séjournait a la Martinique en compagnie
d’un golden boy quelconque. A vingt-sept ans, elle
n’avait jamais été mariée. Et ce n’était sans doute
pas faute d’en avoir eu Popportunité. Il suffisait de la
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regarder pour comprendre que Kirby Fairchild devait
susciter des passions ravageuses. Elle appartenait a
ce type de femmes pour lesquelles, de tous temps, les
hommes s’étaient entredéchirés sans pitié.

Les Fairchild, de leur coté, n’étaient guere plus
informés au sujet de leur invité. Ils savaient d’Adam
Haines qu’il était né dans un milieu favorisé. La
fortune familiale lui avait permis d’embrasser sa
vocation de peintre sans passer pour autant par les
affres des fins de mois difficiles. Des I’age de vingt
ans, il avait commencé a exposer dans de petites gale-
ries. Aujourd’hui, a trente-deux ans, sa réputation de
portraitiste n’était plus a faire. Il avait vécu quelques
années a Paris, puis avait poursuivi sa carriere en
Suisse avant de rentrer s’établir aux Etats-Unis.

Méme si la peinture avait toujours été sa priorité,
il avait également beaucoup voyagé. Sous une appa-
rence posée et des maniéres sophistiquées, se cachait
un gout discret pour I’aventure. Le tout matiné d’un
solide esprit de déduction assorti a des capacités
d’observation particulierement développées.

Il ne lui restait plus qu’a apprendre une chose,
dans la vie, et ¢’était a dire non, conclut Adam. Un
non ferme et définitif, de préférence. D’ailleurs, la
prochaine fois que Mclntyre aurait une de ses idées
de génie, il lui claquerait la porte au nez.

Lorsqu’ils retournerent s’installer dans le petit salon
avec du café et du cognac sur un plateau, Adam avait
déja calculé que deux semaines lui suffiraient pour
boucler sa mission. La maison était certes immense.
Mais ses occupants se comptaient sur les doigts de la
main. Et une fois que Kirby lui aurait fait visiter les
lieux, il ne lui resterait plus qu’a se livrer a de discrétes
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explorations nocturnes. Toét ou tard, il finirait par
tomber sur ce qu’il était venu chercher.

Rassuré sur ’organisation de son séjour, Adam se
concentra sur Kirby. Depuis le début de la soirée, elle
se comportait comme la plus accomplie des hotesses.
Charmante, cultivée, elle entretenait la conversation
avec juste ce qu’il fallait de talent, d’intelligence et
d’humour. De fait, elle était le type méme de femme
qui ’avait toujours attiré : belle, intelligente et vive,
avec un fond solide, quoique jamais ostentatoire, de
distinction et de savoir-vivre. Une odeur de roses de
serre et de fumée de cheminée flottait dans la piéce,
subtilement magnifiée par le parfum de Kirby.

Cognac en main, Adam se laissait aller peu a peu
a une agréable détente.

— Et si tu nous jouais quelque chose, Kirby?
proposa Fairchild. Cela m’éclaircira les idées.

— Pourquoi pas?

Avec un rapide sourire, Kirby se leva et se dirigea
vers un instrument au fond de la piece qu’Adam avait
d’abord pris pour un petit piano. Lorsqu’elle effleura
les touches de P’instrument, il découvrit son erreur.
« Mon Dieu, un clavecin! » Lorsque les premiéres
notes aigrelettes s’éleverent, Adam reconnut une
piece de Bach. Sidéré, il se retint de secouer la téte.
Bach au clavecin dans un chateau! A se demander
si la machine du temps ne s’était pas déréglée, le
propulsant par mégarde un siécle ou deux en arriére.

Fairchild, les yeux clos, écoutait en battant la
mesure sur son accoudoir. Kirby, elle, continuait de
jouer, le regard rivé sur sa partition, avec un air de
sobriété sur ses traits adoucis par la concentration.
Brusquement, sans s’interrompre ni manquer une note,
elle lui adressa un clin d’eil et enchaina sur Brahms.
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En cet instant, Adam comprit qu’il ne se contenterait
pas de coucher avec elle. 1l ferait également en sorte
quelle accepte de poser pour lui.

Avec la brusquerie qui le caractérisait, Fairchild
bondit soudain de son fauteuil.

— Cayest! Jelatiens! La lumiére! Uinspiration supréme!
La grace est sur moi!

— Amen, soupira Kirby.

— Je vais t’apprendre la politesse, sale gamine!

Ricanant comme une de ses gargouilles, Fairchild
s’accouda au clavecin.

— D’ici a la fin de la semaine, j’aurai sculpté une
piece tellement extraordinaire que tout ce que tu as
fait jusqu’ici ressemblera a des boutons de porte en
comparaison.

Kirby haussa les sourcils et ’embrassa sur le front.

— Ou a des crottes de chevre, peut-étre ?

— Tu vas voir ce que tu vas voir ! prédit Fairchild
en se précipitant hors de la piéce.

Se levant de son tabouret, Kirby récupéra son verre.

— Mon peére a la compétition dans le sang,
observa-t-elle avec un léger sourire. C’est un de ses
plus gros défauts mais j’avoue que ce n’est pas pour
me déplaire... Encore une goutte de cognac?

— Votre pére a une personnalité assez... unique.

Il vit une émeraude scintiller a son doigt tandis
qu’elle lui servait un second digestif. Bien qu’étroites
et délicates d’aspect, ses mains dégageaient une éton-
nante impression de puissance. Mais on n’exergait
pas le métier de sculpteur comme elle le faisait sans
avoir une grande force dans les doigts.

— Vous étes trés diplomate, n’est-ce pas, Adam ?
s’enquit-elle en levant le visage vers lui lorsqu’il la
rejoignit au bar.
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— En certaines circonstances, oul.

— Dans la plupart des circonstances, méme.
Dommage.

— Dommage en quoi?

Portant son verre a ses levres, Kirby garda ses yeux
gris rivés aux siens.

— Je pense que vous seriez de meilleure compagnie
si vous ne vous préserviez pas tant. Vous étes quelqu’un
de prudent et de réfléchi.

— Et cest un grave défaut, selon vous ? s’enquit-il
froidement. Votre analyse de ma personne me parait
assez hative alors que nous avons fait connaissance
il y a a peine quelques heures.

Non, elle ne s’ennuierait pas avec lui, tout compte
fait, comprit Kirby, ravie d’avoir réussi a déclencher
un mouvement d’humeur chez son hote. Elle ne
craignait ni le conflit ni la colere. Mais détestait la
fadeur et 'indifférence.

— Il ne m’aurait pas fallu dix minutes pour aboutir
a ces conclusions. Mais je vous connaissais déja un
peu a travers votre ceuvre, Adam. Sous le talent
évident, on sent une maitrise de soi inflexible ainsi
qu’un grand respect des conventions.

— Je doute que, venant de vous, il s’agisse d’un
compliment.

— Et perspicace avec ca.

Lorsqu’il répondit a son sourire, Kirby prit une
décision rapide. Uexpérience lui avait appris qu’hési-
tations et tergiversations étaient rarement payantes.
Sans le quitter des yeux, elle reposa son cognac.

— Je suis impulsive, expliqua-t-elle. Et j’ai envie
de sentir quel effet ca fait.

Nouant les bras autour de sa taille, elle pressa ses
levres contre les siennes. Avec ce baiser spontané,
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elle prit Adam par surprise. Il capta un mélange
d’impressions tentantes : roses et fumée, douceur et
force. Puis Kirby s’écarta de lui. Avec toujours la méme
amorce de sourire flottant sur ses levres sensuelles.
Elle reprit son verre et finit son cognac d’un trait.
Embrasser Adam avait été agréable. Mais elle avait
pris infiniment plus de plaisir encore a le choquer.

— Treés plaisant, commenta-t-elle, modérément
appréciative. Le petit déjeuner est servi a partir de
7 heures. Si vous avez besoin de quoi que ce soit,
n’hésitez pas a sonner Cartes. Bonne nuit, Adam.

Elle allait passer la porte lorsqu’il la retint par le
bras. Ce fut au tour de Kirby d’étre surprise lorsqu’elle
se trouva ramenée contre lui d’autorité.

— Vous m’avez pris au dépourvu, murmura-t-il
a voix basse. Mais je peux faire mieux que « trés
plaisant ».

Il prit sa bouche sans attendre, en ’attirant étroite-
ment contre lui. Trés vite, il sentit le corps de Kirby se
modeler au creux du sien. La soie crissa contre le lin.
Il puisait a ses lévres une liqueur primitive, presque...
intemporelle. Elle éveillait en lui des associations
puissantes : soir d’automne au fond des bois, sombre
humus et mystere des profondeurs.

Le baiser se prolongea, gagna en profondeur sans
intention délibérée de part et d’autre. La réaction de
Kirby fut immédiate, comme toujours. Et sans retenue,
comme ¢’était souvent le cas. Ses mains, qui reposaient
sur les épaules d’Adam, glissérent vers son cou, puis
remontérent sur son visage, explorant, palpant avec
des gestes siirs de sculpteur. Une vibration partagée
les fit frissonner de conserve.

Ils s’embrassaient, et le sang en eux parlait plus fort
que la volonté. Elle était accoutumée a fonctionner
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a impulsion. Lui, par principe, n’obéissait qu’a la
raison. Mais il ne trouvait dans les débordements de ce
baiser ni logique ni explication. Rien que la brilure,
le désir, ’élan aveugle, sans réponse ni question. Ce
fut Adam qui, a contrecceur, finit par s’écarter. La
prudence — car il aimait gagner — était sa voie.

Méme a distance, Kirby conservait 'empreinte de
ses lévres sur les siennes. Et dans sa bouche flottait
encore I’aréme intime de leur baiser. Elle comprit
qu’elle avait sous-estimé Padversaire. La téte lui tour-
nait, ce qui était nouveau pour elle. Elle connaissait
’accélération du pouls, le frémissement de la chair,
la montée du désir. Mais jamais encore, elle n’avait
senti son esprit s’embrumer.

Doutant qu’il garderait Pavantage trés longtemps,
Adam sourit.

— (C’était mieux?

Kirby hocha la téte et attendit pour parler que le
sol se raffermisse sous ses pieds.

— Beaucoup mieux, oui. Un notable progres.

Tout comme son pere, elle connaissait ’art de
I’esquive. Se dégageant d’entre les bras d’Adam, elle
fit un pas de coté vers la porte.

— Combien de temps séjournerez-vous ici, Adam ?

— Quatre semaines, répondit-il, surpris qu’elle ne
soit pas au courant.

— Avez-vous l'intention de coucher avec moi avant
votre départ?

Partagé entre "amusement et ’admiration, il la
dévisagea un instant. Il respectait la franchise. Mais
n’était pas habitué a ce qu’elle soit si brutale. Il opta
cependant pour une réponse aussi directe que ne
’avait été sa question.

— Ouil.
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Kirby hocha la téte, ignorant le frisson qui montait
le long de sa colonne vertébrale. Ce n’était qu’un jeu,
décida-t-elle. Et elle avait toujours aimé jouer.

Mais avant tout pour le plaisir de gagner.

— Voila qui demande réflexion, n’est-ce pas?
Bonne nuit, Adam.
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Un secret au manoir

A la recherche d’un tableau volé, Adam est persuadé que
Kirby Fairchild, fille d’un célébre peintre, détient la vérité.
Aussi décide-t-il de séduire la jeune femme. Mais, a mesure
qu’il simmisce dans la vie des Fairchild, il ressent un malaise
grandissant. Car ce qu’il considérait comme une simple
aventure s’est transformé en passion amoureuse. Une passion
si dévorante qu’Adam songe a abandonner sa mission, pour
ne pas affronter le regard de Kirby quand elle découvrira sa
trahison...
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