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1. Compte à rebours

Alex

Un an plus tard 
Octobre, dans le Maine

Tic, tac, tic, tac…
Ça y est, elle se met à crier.
—  ¡Dios mío, ayúdame! 1

Assis sur les marches de l’escalier du premier étage, 
j’entends Mariana aussi distinctement que si j’étais dans la 
cuisine avec elle. Il faut croire qu’elle a apprécié à sa juste 
mesure la toute dernière et merveilleuse idée que j’ai eue, 
pour l’accueillir ce matin.

Je tends l’oreille pour suivre ses va-et-vient. Elle s’agite 
en faisant claquer les portes des placards. On dirait qu’elle 
cherche à remettre de l’ordre.

—  No…
Un autre cri.
—  ¡No es possible, no puedo quedarme aquí! Me cago 

en este trabajo loco…2

Je me suis aussi occupé des placards, du frigo et de la 
salle de bains, pendant qu’elle étendait le linge.

Elle continue ses allers-retours dans la maison en lançant 
des injures, sans se soucier de mes chastes oreilles. C’est 

1.  Mon Dieu, aidez-moi !

2.  C’est impossible, je ne peux pas rester ! Ce travail de dingues 
peut aller se faire foutre !
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dommage, car j’aurais bien aimé garder un autre souvenir 
de celle qui détient le nouveau record. Elle a résisté deux 
mois dans cette maison, malgré toutes mes tentatives pour 
l’éjecter le plus tôt possible.

Comme prévu, Mariana appelle Meredith. Je jette un 
coup d’œil à ma montre. Il est 10 h 30 précises. Je jubile. 
Meredith est en réunion et devra, une nouvelle fois cette 
semaine, écourter son bla-bla stupide pour calmer le jeu 
ici. Et ça ne va pas être une mince affaire !

—  Señora Stanford, dit-elle avec son accent mexicain. 
Je vous prie de croire que j’ai fait mon maximum pour 
donner satisfaction à Alexander. Mais c’est au-dessus de 
mes forces. No es possible. Il ne veut pas de moi. Il fait tout 
pour que je craque, et…

Elle retient un sanglot, mais je ne cille pas. Ce n’est pas 
moi qui l’ai mise dans cette situation, c’est Meredith, avec 
ses idées de merde. C’est elle qui me colle une nurse aux 
basques sans respecter mes choix. Et c’est à elle d’en payer 
les conséquences. J’en ai assez de toutes ses tentatives pour 
me surveiller.

Durant la suite de la conversation, Mariana se limite à 
marmonner des « hum hum ». Meredith tente probablement 
sa dernière carte : l’argent.

—  No… señora Stanford, ce n’est pas possible. Lo siento.
Un autre silence.
—  Si, si…  je vous attends.
Elle raccroche.
Meredith arrive une demi-heure plus tard. Le moteur de 

son cross-over rugit violemment juste avant qu’elle ne coupe 
le contact. Elle s’est trompée entre l’embrayage et l’accéléra-
teur, ce qui me fait sourire. Elle doit être sacrément furax !

La porte d’entrée fait aussi les frais de son humeur de chien. 
Et dès qu’elle l’a claquée sans ménagement, elle m’appelle :

—  Alexander ? Alexander ?
Ouh ! J’ai droit à mon prénom en entier ! Elle est vraiment 

en rogne. Est-ce que j’ai enfin vidé son tiroir à compassion ? 
Est-ce qu’elle va cesser de se voiler la face et de me pourrir 



19

la vie avec ses tentatives pour me remettre dans le droit 
chemin ?

Quand elle me rejoint, je suis toujours assis sur les 
marches de l’escalier. Nous nous toisons du regard, tandis 
que j’arbore un petit sourire en coin.

—  ¡Holà ! Grande sœur ! Je voulais me faire un sandwich, 
mais je n’ai pas eu le temps de tout remettre à sa place.

Je hausse les épaules, faisant comme si je ne comprenais 
pas tout le remue-ménage que j’ai créé.

—  Cette fois, fait-elle d’une voix menaçante, tu es allé 
trop loin.

C’est vrai. Mais il faut dire que Mariana a été plus tenace 
que les autres et que, par conséquent, j’ai dû pousser le 
bouchon. Meredith fait volte-face et retourne dans l’entrée. 
Je l’entends s’excuser et fouiller dans son sac à main, sans 
doute pour rédiger le dernier chèque de Mariana, qu’elle 
va rallonger dans l’espoir d’acheter son silence. Si elle parle 
de ce qui se passe ici autour d’elle, Meredith ne trouvera 
personne pour la remplacer. C’est à cet instant que je décide 
de les rejoindre.

Quand j’arrive dans le hall, Mariana met sa veste. Elle me 
fait face, tandis que je lui adresse un sourire victorieux. En 
clair, je la nargue. J’ai remporté la partie et je veux qu’elle 
garde un souvenir indélébile de son passage ici, le genre de 
souvenir qu’une poignée de dollars supplémentaire n’effacera 
pas. Parce qu’au contraire de Meredith je ne veux pas voir 
de remplaçante arriver demain.

— Tienes que seguir adelante, Alexander. ¡Que Dios 
te proteja! 1

Bien sûr, j’ai droit à une leçon de morale. C’est trop lui 
demander de s’occuper de ses affaires.

—  Adiós… Mariana.
Elle s’en va.
Meredith est dans la cuisine et je compte bien mettre un 

terme à des mois de comédie.

1.  Tu dois aller de l’avant, Alexander. Que Dieu te protège !
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Quand j’entre dans la pièce, je la trouve, un sac-poubelle 
à la main, affairée à jeter tous les paquets éventrés. Sans lui 
fournir aucune aide, conscient d’agir comme un merdeux 
de douze ans, je m’adosse au chambranle de la porte.

—  J’avais prévu de ranger un peu, mais Mariana a fini 
d’étendre le linge plus tôt que prévu.

Elle se pince les lèvres pour ne rien dire. Elle est à deux 
doigts d’exploser, ayant parfaitement saisi mon ironie.

Du regard, je détaille mon chef-d’œuvre. Les paquets 
de céréales, de pain de mie, de sucre et de biscottes ont 
l’air d’avoir explosé de l’intérieur. J’ai jeté de la farine et 
du ketchup partout sur la table et le sol. Sur le coup, j’ai 
bien aimé cette association. La farine volait comme une 
averse de neige sur un sol rouge sang. Mais c’est vrai que 
maintenant, ça ne ressemble plus à rien. On dirait la toile de 
l’un de ces peintres qu’elle adore. J’aimerais bien partager 
mes réflexions avec elle, mais je crois qu’elle ne va pas 
approuver la comparaison.

Juste après, le pot de cornichons m’a échappé des mains, 
ou peut-être que c’était le beurre de cacahouètes, ou les 
deux ? Je ne sais plus, parce que j’étais occupé à mettre du 
pop-corn dans le micro-onde. Que j’ai oublié. Mais je n’ai 
jamais été très fort pour retenir les durées. Deux minutes 
ou dix, c’est un peu pareil quand on passe toutes ses putains 
de journées enfermé dans une baraque qu’on déteste.

Quand j’en ai eu terminé, je suis allé me laver. Me rincer 
de toute cette merde a généré quelques salissures supplé-
mentaires dans la salle de bains. Trois fois rien, promis.

Meredith glisse sur un reste de ketchup et manque, d’un 
cheveu, de se retrouver la face contre le sol. Elle peste à 
plusieurs reprises et je crois même qu’elle vient de lâcher 
un mot grossier. C’est la seule personne au monde qui n’a 
pas dû en dire plus de quatre depuis qu’elle est née. Une 
performance qui la caractérise si bien… toute en retenue 
et dans le contrôle. Aussi chiante que les lignes d’un pro-
gramme informatique.
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Elle attrape le dossier d’une chaise, qu’elle serre jusqu’à 
s’en faire blanchir les jointures des mains.

—  Il faut qu’on parle, lâche-t‑elle.
Parfait… Ma petite mise en scène n’aura pas été sans intérêt.
—  Ouais.
En temps normal, c’est-à-dire depuis qu’elle se prend pour 

ma mère, elle m’aurait dit, de sa voix de Madame Je-Sais-
Tout : « On dit oui, Alexander, pas ouais, ça fait négligé. » 
Mais aujourd’hui, elle ne me reprend pas. C’est sérieux, 
cette fois, on va peut-être vraiment avoir cette discussion. 
Celle que j’attends depuis des semaines.

—  Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? J’essaye de t’aider…
—  En me collant une nurse ?
J’arque un sourcil. Elle croit vraiment que ça m’aide, 

d’être traité comme un gosse ? Est-ce que ma mise en scène 
d’aujourd’hui ne pourrait pas, au moins, lui faire comprendre 
que j’en ai assez qu’elle m’infantilise ?

—  Tu ne peux pas rester seul, et tu le sais parfaitement.
—  C’est faux.
Elle soupire bruyamment.
—  Pourquoi est-ce que tu veux décider de tout à ma 

place ? Tu n’es pas maman, Meredith. Et j’ai vingt et un ans.
—  Alors, arrête de te comporter comme un gamin !
—  Je me comporte comme un gamin parce que c’est 

comme ça que tu me traites !
J’ai crié et mes yeux sont exorbités. Au vu de la tronche 

qu’elle tire, c’est comme si je l’avais secouée physiquement. 
D’ailleurs, je me demande la tête qu’elle ferait, si je la 
secouais pour de vrai. Elle accourrait vers son psy pour 
quarante séances de plus, à la recherche d’une explication. 
Disséquant et analysant chaque seconde pour comprendre à 
quel moment elle a perdu le contrôle de notre conversation. 
Peut-être qu’elle finirait par se rendre compte qu’elle n’en 
a jamais eu. Qu’elle ne peut pas me maîtriser comme les 
milliers d’employés de l’entreprise familiale.

—  Je ne sais plus quoi faire, murmure-t‑elle. On ne peut 
pas continuer comme ça.
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Son désarroi me surprend. Elle n’est pas le genre de 
personne à montrer ses faiblesses. Et, puisqu’elle vient 
de mettre un genou à terre, je vais me faire un plaisir de 
procéder à son exécution. Moi, je ne suis pas du genre à me 
faire prier, surtout quand ça s’annonce saignant.

—  Je sais que ça t’emmerde, de quitter tes réunions pour 
rejoindre ton taré de frère.

—  Tais-toi ! lâche-t‑elle, les dents serrées. Ce n’est pas 
ce que je veux dire.

—  Et papa, dis-je d’un ton méprisant, il ne vient pas ? 
Explique-moi comment ça se passe, au juste ? Est-ce que, 
lorsque l’une des nurses que tu m’as collées t’appelle pour 
me balancer, vous vous faites des politesses ? Vas-y… non, 
vas-y, toi. Non, attends… Vous jouez à « pierre papiers 
ciseaux » ? Faudra t’entraîner, Meredith, parce que c’est 
toujours toi qui perds !

Ses yeux se mettent à briller ; mes propos venimeux 
l’ont ébranlée.

—  Est-ce qu’au moins il fait semblant d’être concerné ? 
je reprends plus bas. Ou bien est-ce qu’il m’a déjà enterré ?

Elle détourne les yeux, pendant que je m’approche du 
plan de travail. De rage, je pousse tout ce qui vient. Je veux 
que tout s’écrase sur le sol.

Meredith sursaute quand la machine à café heurte le 
carrelage avec fracas. Puis le calme revient.

—  Qu’est-ce que tu veux, Alex ?
Je peine à reprendre mon souffle.
—  Je veux retourner là-bas, à Seattle.
Elle tressaille.
—  Ce n’est pas une bonne idée.
—  Ça, c’est ton avis. C’était notre maison, je veux y aller. 

Je ne supporte plus d’être ici.
—  La maison est à l’abandon, objecte-t‑elle, brandissant 

cet ultime argument.
—  Remets-la en état.
—  Il faudra du temps, sans compter que ça représente 

une somme d’argent importante…



23

J’éclate de rire. L’argent ? Voilà bientôt trente ans que 
ce n’est plus un problème pour la famille Stanford et ses 
descendants. Stanislas Stanford n’a jamais su être un père 
correct, mais il a géré ses affaires de main de maître.

Non, ce que veut Meredith, c’est que je reste ici, à portée 
de main et sous surveillance. Elle pense que ça m’aide, mais 
c’est tout l’inverse. Elle me gâche la vie.

Ou ce qu’il en reste.
Son téléphone se met à sonner. Elle l’extirpe de la poche 

de sa veste de tailleur, et regarde l’écran, avant de faire 
basculer l’appel sur sa messagerie.

—  OK, cède-t‑elle en fermant les yeux. Mais j’ai des 
conditions.

—  Vas-y, je t’écoute.
—  J’embaucherai quelqu’un sur place pour remplacer 

Mariana. Et, dans un mois, tu acceptes l’opération.
—  Deux mois.
—  Un, c’est mon dernier mot. On ne peut plus repousser. 

Les médecins ne suivront pas et tu le sais !
Je m’apprête à riposter, mais elle lève le doigt pour me 

faire taire. Dès qu’on parle de cette putain d’opération, 
Meredith devient nettement plus susceptible.

—  Tu iras là-bas avec Gregory. Ta tante m’a dit qu’il 
voulait reprendre des cours, cette année. Je pense que je 
peux lui trouver une place à l’université de Washington, à 
Seattle, il n’est pas trop tard.

Greg est mon cousin. Il a trois ans de plus que moi et 
possède déjà un master de commerce international. Nous 
sommes très différents. Lui a toujours été beaucoup plus 
raisonnable.

—  Tu plaisantes ! Je passe d’une à deux nurses ? Tu crois 
que je vais accepter un truc pareil ?

—  C’est à prendre ou à laisser.
Je me mords l’intérieur de la joue. Elle vient enfin de me 

donner son accord pour retourner là-bas, à l’autre bout du 
pays et c’est tout ce qui compte. Peu importe les conditions. 
De toute façon, je n’ai pas l’intention de respecter ma part 
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du marché. Cette opération ne fait pas partie de mes projets. 
Et, bien que Meredith y mette toute son énergie, ce n’est 
pas près de changer.

—  OK. Moi aussi, j’ai une condition.
Elle arque un sourcil, mimique destinée à me faire 

comprendre que c’est elle qui dicte les règles du jeu, mais 
je m’en moque. Cette condition-là est indiscutable.

—  Là-bas, je veux sortir librement. J’ai besoin de me 
changer les idées.

Elle réfléchit longuement.
—  Très bien, accepte-t‑elle enfin à contrecœur. Je préci-

serai à la personne que j’embaucherai qu’il faudra qu’elle 
t’accompagne dans tes sorties. Il y aura sans doute des 
précautions à prendre et…

—  Je ne veux pas que tu lui parles de ça, la coupé-je, en 
appuyant sur chacun de mes mots. De ce que j’ai, je finis 
dans un murmure.

Elle soupire.
—  Comment veux-tu que je trouve quelqu’un, si je ne 

lui dis pas exactement quel est son rôle ?
—  Je m’en fiche, tu peux être très persuasive.
Je lui lance un clin d’œil pour appuyer ma remarque. Elle 

sait convaincre tous ceux qui gravitent dans son entourage, 
sauf moi.

—  Et ta sécurité ? demande-t‑elle, sans relever ma 
provocation.

—  Tu exagères, comme d’habitude. Les médecins ont 
dit que je pouvais vivre normalement.

Elle hoche la tête sans conviction. Elle est au pied du 
mur. C’est le moment d’enfoncer le clou.

—  Je veux déménager dans une semaine.
—  Tu recommences à te comporter comme un enfant ! 

lâche-t‑elle, tandis que son téléphone se remet à sonner.
—  Mais tu adores ça, au fond.
Les mots sont sortis tout seuls. Je ne voulais pas être aussi 

brutal. Seulement, elle me pousse à bout en me forçant 
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à suivre les recommandations toujours plus strictes des 
médecins qu’elle m’oblige à consulter.

Meredith voulait un gosse, mais ça n’a jamais marché. 
Son mari l’a quittée pour une femme plus jeune, à qui il 
a fait quatre gamins. Et, malgré ça, elle continue à voir le 
bon en chacun d’entre nous, alors qu’elle devrait savoir que 
la vie, c’est de la merde en boîte.

—  Une semaine…, répète-t‑elle, les yeux brillants, 
blessée par mes propos.

—  Puisque je n’ai qu’un mois, dis-je avec plus de douceur, 
je ne veux pas perdre de temps.

—  Quand tu rentreras, je veux qu’on en finisse.
—  J’ai bien compris.
Je pivote et quitte la cuisine. Puis je remonte dans ma 

chambre pour réfléchir. Que Gregory m’accompagne n’est 
pas un problème, c’est un toutou qui me lâchera la grappe 
dès qu’il aura une nana entre les mains. Quant à cette autre 
nurse que Meredith veut embaucher, je vais la faire décamper 
au plus vite et enfin retrouver ma liberté.



Il a tout fait pour qu’elle s’en aille. Maintenant, il est 
prêt à tout pour qu’elle reste.

Ça fait des mois qu’Alexander ne s’est pas senti libre. Et 
les gardes-malades que sa sœur s’entête à lui imposer 
n’aident pas. Il a beau les faire fuir l’une après l’autre, 
elle continue de les embaucher sans lui demander son 
avis. Tout ça parce qu’elle ne veut pas qu’il reste seul. 
Une fois de plus, il va devoir se montrer exécrable pour 
faire décamper la petite nouvelle. Sauf que Lizzie est 
pleine de surprises… et beaucoup plus coriace que 
prévu. Sous ses dehors fragiles, cette femme a du cran 
et ça lui plaît. Son sourire, sa douceur et son audace 
lui feraient presque du bien. Mais Alexander n’a pas le 
droit de tomber amoureux. Pas maintenant.

JULIA NOLE
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