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Pour ma tribu d’amis,
Pour nos fous rires,

Pour nos bouteilles vides,
Pour nos repas interminables,

 Pour mon mari et pour tous nos Noëls à venir,
Pour mes enfants et pour tous les 

Noëls qu’ils m’ont offerts.
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Chapitre 1

Olivia

Cher Père Noël, parce que j’ai été très sage (et 
carrément lâche), je voudrais  : un cocktail, un 
Callum, un Pinocchio.

Seule à ma table depuis près de trente minutes, je tritu-
rais l’ourlet de ma robe pour tromper mon ennui. Je tirais 
négligemment sur un fil et admirais les dégâts sur le tissu, 
avec un sourire satisfait : l’organza rose — que ma sœur 
avait tant réclamé — se désintégrait entre mes doigts. Avec 
un peu de chance, je pourrais définitivement détruire cette 
chose avant le lever du soleil.

Le quatuor de jazz se tut une courte seconde, avant de 
débuter un morceau plus langoureux que le précédent. Je 
levai les yeux vers la piste de danse et poussai un profond 
soupir. D’un geste sec, je tirai sur le fil de mon ourlet et 
ignorai le bruit de déchirure qui suivit. Je lissai ma robe et 
me redressai. Je devais faire bonne figure car le protocole 
des mariages était strict. Échange d’alliances, ouverture de 
bal, découpe du gâteau et départ des mariés pour leur lune 
de miel au Mexique : quatre moments clés pendant lesquels 
on attendait de moi que j’affiche un sourire hollywoodien et 
une joie débordante.

J’étais évidemment heureuse pour ma sœur. Comme je 
l’avais été le mois précédent pour mon autre sœur. Comme je 
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l’avais été cet hiver pour mon frère cadet. Comme je l’avais 
été, en juillet dernier, pour une de mes meilleures amies.

Le calendrier aimanté sur mon réfrigérateur était devenu 
le témoin impuissant de cet insidieux changement. Mes after 
works étaient en voie de disparition, terrassés par les soirées 
de fiançailles ; mes week-ends entre copines s’espaçaient de 
plus en plus au profit de baby showers ; mes virées shopping 
consistaient désormais à trouver une nouvelle robe pour un 
énième événement nuptial.

Alors, poitrine bombée et sourire aux lèvres, je tenais 
mon rôle de sœur heureuse et ravie. Je commençais à avoir 
l’habitude.

Mon père avança sur la piste de danse et invita ma sœur 
à danser. Grand et svelte, il était impeccablement habillé de 
son smoking noir. De mariage en mariage, il prenait soin 
de changer le foulard qui ornait la poche sur le devant de sa 
veste. Comme moi, il avait cédé au rose poudré exigé par 
Joan. Ils s’élancèrent tous les deux sur la piste et esquissèrent 
les premiers pas maladroits d’une valse traditionnelle. Leur 
danse hésitante était attendrissante. Ma sœur riait aux éclats, 
mon père avait les yeux brillants de fierté. Pendant une 
seconde, j’en oubliai mon rôle et je fus sincèrement heureuse.

—  Alors ? T’es la prochaine ? fit une voix derrière moi.
—  Ne parle pas trop fort, ma mère rôde, répondis-je 

dans un rire.
Ma meilleure amie tira la chaise près de moi et s’assit pour 

admirer la danse. Mon père libéra ma sœur et laissa Luke, 
mon nouveau beau-frère, prendre le relais. Il le gratifia d’un 
sourire reconnaissant, et la valse reprit. Moins hésitante, plus 
aérienne, plus souple, cette danse était la preuve que Joan 
avait méticuleusement préparé cette journée.

Mes doigts retrouvèrent l’ourlet de ma robe, et je repris mon 
entreprise de destruction. Du regard, je balayai la foule de la 
famille et des amis. Mariés, fiancés, certains bientôt parents.

—  Cible en vue, murmura Anne, les yeux rivés sur la piste.
Aussitôt, je passai en revue les invités. Un regard bleu 

comme l’océan, une tignasse châtain un peu folle et une haute 
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silhouette ne pouvaient pas passer inaperçus. Encore moins, 
quand mes yeux savaient, depuis des années, comment le 
repérer au milieu d’une foule.

Scott Matthews était l’amour de ma vie. Il était mon 
premier baiser, mon premier slow, mon premier fantasme 
et ma première punition au lycée. Je faisais comme si 
notre premier — et unique — baiser n’avait pas eu lieu en 
maternelle. Je prétendais que mes tentatives pour qu’il me 
voie autrement que comme une fille « sympa et rigolote » 
n’étaient pas désespérées. J’imaginais qu’il m’aimait lui aussi 
en secret et que sa timidité maladive — mais extrêmement 
bien cachée — expliquait notre relation pure et chaste.

Très chaste.
Trop chaste.
Je le repérai et grommelai en m’agitant sur ma chaise.
—  Chemise ouverte très intéressante, commenta Anne. 

Il est bronzé.
—  Il revient des Caraïbes. Il a convoyé un catamaran.
—  D’où la légère barbe aux reflets blonds.
Scott donnait la perpétuelle impression de sortir d’une 

pub pour un parfum. Toujours élégant, un sourire vissé 
aux lèvres, un sens de l’humour dévastateur et ce parfum 
boisé entêtant. Pour Scott, j’aurais marché sur des braises 
en dansant la macarena. Pour avoir un seul regard de sa 
part — un vrai regard —, j’aurais avalé ces mêmes braises 
tout en chantant la macarena.

—  Impact dans trois secondes, Liv. Bombe la poitrine, 
ferme la bouche et tente d’articuler une phrase.

—  Fastoche…
—  Salut, fit la voix rauque de Scott.
En un instant, je perdis le contrôle. Ma gorge s’assécha, 

mes mains tremblèrent et mon corps sembla se disloquer 
comme sous l’impact d’un missile. Scott avait ce pouvoir : 
faire de moi une groupie écervelée, qui gloussait comme 
une idiote aux neurones fondus.

—  Salut, fit Anne avec un naturel que je lui enviai. Je ne 
savais pas que tu serais là.
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—  Je ne le savais pas non plus. Je suis arrivé plus tôt 
finalement. Salut, Liv !

Son regard bleu océan se porta sur moi, avant de revenir 
sur Anne. Le contact visuel avait duré à peine une seconde, 
et j’étais déjà pétrifiée sur ma chaise. Comment vouliez-
vous qu’un type comme lui s’intéresse à une statue muette 
comme moi ?

Je me contentai de hocher la tête et de lever piteusement 
la main en guise de signe de vie. Anne m’enfonça son coude 
dans les côtes, tentant de me réanimer, puis demanda :

—  Tu repars bientôt ?
—  Après Noël. Je veux assister à la fête de Noël de Stella. 

Paraît que ses rénovations sont réussies. Et je ne suis pas allé 
à Pawleys Island depuis des mois, ça me donnera l’occasion 
d’y faire un tour.

—  Je ne savais pas que tu étais invité, dis-je, surprise.
Stella avait convié la majorité des gens qui l’avaient aidée 

dans la rénovation d’un ancien chalet en ruine qu’elle avait 
acheté. Trois étages de poussière, de toiles d’araignée et de 
rideaux jaunis. J’avais passé plusieurs week-ends à l’aider à 
dépoussiérer les lieux, à faire les vitres et à poncer le parquet. 
J’ignorais que Scott avait participé.

—  J’ai nettoyé le jardin et taillé les haies au printemps. 
Et j’ai commencé à lui faire un peu de publicité pour remplir 
les lieux et lui présenter des prestataires.

Il se passa la main dans les cheveux, et je ressentis les 
premiers symptômes de la syncope. J’aurais tué pour enfouir 
mes mains dans cette chevelure. Imaginez ce que j’aurais pu 
faire pour lui retirer ses vêtements !

—  Oh ! d’accord ! Liv et moi y serons aussi !
—  Chouette. J’espère qu’on aura l’occasion de discuter 

un peu ensemble.
Un nouveau coup de coude d’Anne me tira un cri de 

surprise. Je me redressai et rassemblai un reste de dignité 
— une grande partie était aux pieds de Scott, en guise 
d’offrandes. Je m’éclaircis la gorge et tentai d’agir avec un 
semblant de normalité.
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—  J’espère aussi. J’ai l’impression qu’on n’a pas discuté 
depuis… des lustres !

—  J’ai été pas mal occupé, s’excusa-t‑il en se frottant la 
nuque. Qu’est‑ce que tu deviens, Liv ?

—  Eh bien, j’ai ouvert ma boutique de vêtements à Charlotte.
Scott tira une chaise et s’installa à califourchon face à 

moi. Pour la première fois depuis que nous nous connaissions 
— depuis l’âge de six ans, certainement —, il me regardait 
avec intérêt.

—  Je savais que tu finirais par prendre ton envol. Tu 
n’étais pas faite pour ce job de publicitaire. C’est bien que 
tu aies démissionné !

—  En fait, ce sont eux qui m’ont… démissionnée. J’ai 
planté un de leurs plus gros clients.

Le regard de Scott passa de moi à Anne, puis au sol. De 
toute évidence, il cherchait à prendre la fuite, le plus vite 
possible. Ma grand-mère Ruth aurait pu lui proposer un 
paso-doble, qu’il aurait sûrement accepté avec une joie non 
dissimulée.

—  Du coup, repris-je, j’ai racheté une boutique et je me 
suis installée. Et toi, les bateaux ?

—  Ça marche bien. Même si j’aimerais passer plus 
de temps ici. Ça me manque ce genre d’événements et de 
conversations.

Ma gorge se serra tellement que je crus presque qu’une âme 
malfaisante m’étranglait de ses mains invisibles et puissantes. 
Scott me fixait avec une sincérité inédite, rehaussée d’un 
intérêt tout aussi nouveau. Quelqu’un, là-haut, avait entendu 
mes prières et exauçait mon vœu le plus cher.

—  C’est joli ce bracelet !
Scott prit ma main dans la sienne et, pendant quelques 

secondes, tritura le bracelet à breloques que m’avait offert 
Callum pour mon anniversaire. Ma peau me picota à l’endroit 
où ses doigts me touchaient, et mon cœur s’emballa aussitôt. 
C’était officiellement l’attention la plus tendre, la plus érotique 
et la plus… réelle que Scott me portait depuis toujours. 
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J’échangeai un regard terrifié avec Anne, qui, d’une moue 
satisfaite, m’encouragea à le laisser faire.

Comme si j’avais envie que ça s’arrête !
Ses mains étaient rugueuses, et ses doigts galopèrent sur 

mon avant‑bras jusqu’à atteindre le coude. Il me semblait 
que tout mon corps se résumait à ce centimètre carré de 
peau. Mon énergie, mon sang, mon désir : tout convergeait 
à l’endroit où Scott avait posé son pouce.

Malheureusement, je pouffai comme une idiote, retirai 
mon bras et manquai de cogner au passage le menton de 
mon promis.

—  C’est… C’est joli, oui, bégayai-je.
—  Un cadeau ?
—  Oui. De Callum.
—  Callum ? Qui est Callum ?
Un frisson de joie me parcourut quand je décelai une pointe 

d’agressivité dans la question de Scott. Il fouilla la salle des 
yeux, à la recherche de l’intrus, avant de reporter son regard 
sur moi. J’étais déjà dans un état second. Le parfum de sa 
jalousie me mettait en transe.

Scott.
Jaloux.
De Callum.
Quelqu’un avait dû dissoudre une drogue hallucinogène 

dans mon verre.
—  Alors, où est‑il ? demanda Scott avec intérêt.
—  Il n’est pas ici. C’est mon voisin. Il tient le bar juste 

en face de ma boutique. J’ai l’habitude d’y aller le soir après 
la fermeture.

—  Soyons honnêtes, Liv, Callum est bien plus qu’un 
voisin, intervint Anne.

Je lui lançai un regard incendiaire, tentant de décrypter 
les messages sibyllins de mon amie. Callum était un voisin. 
Un ami. Peut‑être mon meilleur ami à Charlotte. Mais le ton 
d’Anne semblait dire qu’il était bien plus que ça. La frontière 
entre la jalousie et l’ignorance était minime. Je ne voulais pas 
que Scott prenne la fuite en imaginant que Callum et moi…
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—  Un ami ? tenta Scott.
—  Un ami proche, répondit Anne.
À quel moment de cette conversation étais-je devenue 

invisible ? J’observais l’échange entre Scott et Anne, comme 
l’arbitre de la finale de Wimbledon. Quelque chose m’échap-
pait. Anne avait une lueur malicieuse dans le regard, pendant 
que Scott la fixait. En fait, je n’étais pas à Wimbledon, j’étais 
en pleine séance de chasse, où Anne était le prédateur et 
Scott, la proie.

—  Pas si proche que ça, dis-je, en espérant sauver la situation.
Le visage de Scott s’adoucit dans un sourire. Puis il lâcha :
—  Liv ne s’amouracherait pas d’un barman ! Elle vaut 

beaucoup mieux que ça !
—  Nous ne sommes pas…
—  Tu as tort, me coupa Anne, d’une voix tranchante 

comme une lame.
Elle me jeta un coup d’œil, s’assurant que je n’étais pas en 

train de m’évanouir sur ma chaise. Qu’est‑ce qui lui prenait ? 
Scott était là, il m’avait regardée, il m’avait parlé, nous avions 
discuté de notre avenir proche — la soirée chez Stella, prévue 
dans quatre mois ! — et voilà qu’Anne vêtue de son armure 
était en train de saboter mes plans.

—  Callum est un mec plutôt sympa. Et il a offert ce bracelet 
à Liv pour leur premier mois de relation. Mignon, non ?

—  Quoi ? !
—  Je sais que tu ne veux pas aborder le sujet, Liv, mais 

il est temps d’assumer et de parler de Callum à tes proches. 
Votre relation est si belle, il ne faudrait pas la cacher !

—  En tout cas, il n’est pas ici, constata Scott.
Le ton de sa voix était acerbe et cassant. Callum, en 

effet, n’était pas ici. Il n’avait aucune raison d’être présent 
au mariage de ma sœur. Je l’imaginai brièvement dans un 
smoking et ravalai un rire. Callum ne jurait que par ses jeans 
et ses T-shirts délavés et maculés de taches de bière. Il aurait 
fallu, en plus, qu’il taille sa barbe, qu’il investisse dans des 
chaussures vernies et qu’il parvienne à faire la conversation 
avec ma mère, tout en dansant. Callum et moi étions de deux 
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mondes différents. J’appréciais son amitié, son humour, sa 
façon bien à lui de dédramatiser la situation, mais, à l’inverse 
de Scott, il n’avait jamais éveillé en moi le moindre désir.

—  Il n’est pas le bienvenu chez les Davids ? questionna 
mon fantasme sur pattes.

—  Il… Il est très pris, mentis-je.
Je ne savais même pas pourquoi je jouais à ce jeu initié 

par Anne. Je n’avais aucune raison de poursuivre ce manège. 
Scott était jaloux, j’avais marqué des points et, en manœu-
vrant finement, je pouvais espérer finir ma soirée avec lui.

—  Très pris au point de ne pas t’accompagner aux 
événements familiaux ? À sa place, je ne te lâcherais pas 
d’une semelle.

Il me fallut toute la volonté du monde pour m’empêcher 
de tourner la tête afin de vérifier que Scott ne parlait pas à 
une autre fille. Se faire draguer par cet homme était enivrant. 
Je rêvais de lui depuis si longtemps qu’il m’était difficile 
d’admettre que cette conversation était réelle. Pourtant, elle 
l’était bien. Ses sourires, ses regards, la position même de 
son corps sur cette chaise. Tous les indices convergeaient 
vers la même conclusion : je plaisais à Scott.

—  Il avait lui-même une réunion familiale, reprit Anne.
À l’instant où la situation semblait s’améliorer, Anne 

m’enfonçait un peu plus. Je la détestais. Elle ignora mes 
œillades assassines et mes promesses de morts lentes et 
douloureuses. D’un mouvement de tête, je l’encourageai à 
décamper, mais, à mon grand désarroi, elle porta le coup final.

—  Mais, avant de partir, il lui a laissé la clé de chez lui. 
Tu sais, comme… Enfin, je crois que c’est une invitation à 
vivre ensemble. N’est‑ce pas, Liv ?

Je clignai des yeux. Même dans mes pires cauchemars, je 
n’aurais jamais cru Anne capable de me mettre dans une telle 
situation. J’analysai rapidement mes choix : soit j’acquiesçais 
et le mensonge prenait de l’ampleur, soit je niais et je me 
perdais dans un flot incompréhensible d’explications.

Autant acquiescer ! De toute façon, d’ici la fin de la soirée, 
cette histoire fantaisiste avec Callum mourrait d’elle-même. 
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Ça durerait deux heures, puis j’inventerais une fausse rupture 
et je retrouverais Scott chez Stella. Un tout petit mensonge 
pour une belle cause.

Belle et sexy, la cause.
—  C’est encore très récent, répondis-je prudemment.
Scott opina sans rien dire. J’aurais aimé affirmer que 

les flammes de la jalousie brûlaient dans ses yeux. Mais, 
honnêtement, son visage dur et tendu ne trahissait que de la 
colère. Je poussai un soupir, tout en échangeant un regard 
inquiet avec Anne. Elle avait été trop loin avec cette histoire 
de clé. Elle venait de mettre mon plan en miettes, et il m’était 
désormais impossible de rattraper la situation.

—  Bien. Je vais vous laisser, alors, conclut Scott. On se 
revoit vite, j’espère !

—  Euh… oui.
Il déposa un baiser furtif sur ma joue qui me fit fermer 

les yeux de plaisir. Si proche et si loin à la fois, comme un 
souvenir qu’on tente de garder pour toujours, Scott m’échappait 
à nouveau. Son indifférence, puis sa jalousie avaient laissé 
place à la colère. J’avais appris à faire avec son indifférence, 
j’avais savouré sa récente jalousie, mais je n’étais pas prête à 
affronter sa colère… surtout au sujet d’une relation imagi-
naire avec Callum.

Je le regardai s’éloigner, soupirant à nouveau.
—  Il est jaloux, murmura Anne, près de moi.
—  Mais pourquoi as-tu fait ça ? !
—  Les hommes veulent toujours ce qu’ils ne peuvent pas 

avoir. La jalousie est beaucoup plus efficace.
—  Par rapport à quoi ?
—  Par rapport à ton air de poisson rouge à court d’air 

que tu affiches dès que tu le vois. Bon sang, Liv ! Prends-toi 
en main ! Il sait que tu es amoureuse de lui et il en profite. 
J’ai juste voulu t’aider !

—  En parlant d’une relation imaginaire avec Callum ?
—  Votre relation n’est pas imaginaire.
—  Nous sommes amis ! Il m’a offert ce bracelet pour 

mon anniversaire, et je n’ai pas la clé de chez lui. Tu as laissé 
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entendre à Scott que j’avais une relation amoureuse avec 
Callum. Comment je fais pour rattraper ça maintenant ?

—  Tu n’as rien à faire, répliqua-t‑elle en souriant.
Elle arqua un sourcil et, d’un signe de tête, me désigna 

le bar devant lequel Scott patientait. Armé de deux coupes 
de champagne, il me dévisageait avec intérêt et défi. Je me 
souvenais parfaitement des ravages du sourire de Scott auprès 
de la population féminine du lycée. En revanche, je n’avais 
aucun souvenir d’une fille qui avait osé lui résister.

—  Il va revenir ici. Il va reprendre cette chaise et il va te 
bombarder de questions. Reste évasive sur le sujet de Callum. 
J’ai dit que tu avais la clé, pas que tu avais accepté de vivre 
avec lui, poursuivit Anne.

—  Et s’il se rend compte de la supercherie ?
—  Quand j’ai rencontré Michael, j’étais ivre morte. 

Je n’ai aucun souvenir de notre soirée ni de ce dont nous 
avons discuté. Quand il m’a réinvitée, j’ai fait comme si je 
me souvenais de tout.

—  Et comment a-t‑il réagi quand il a compris que tu 
mentais ?

—  Il ne le sait toujours pas. L’honnêteté, dans un couple, 
c’est très surfait, conclut‑elle en agitant sa fraîche alliance 
sous mes yeux. Ce petit mensonge ne nuit à personne !

C’était vrai : Callum ne serait jamais mis au courant, 
Scott finirait par avaler un nouveau mensonge pour effacer 
celui-ci, et moi, je savourerais bientôt mon trophée si long-
temps convoité. Un mensonge facile, pratique, sans incidence.

Un mensonge idéal.
J’acquiesçai, convaincue par les arguments d’Anne. Après 

tout, elle avait réussi à séduire Michael — son grand amour 
à elle —, était parvenue à l’épouser et finirait par donner 
naissance à ses enfants. Selon ma mère, qui désespérait de 
me voir en couple, Anne était un exemple à suivre.

Par ailleurs, Anne avait raison sur un autre point : je 
devais me prendre en main. Je ne pouvais pas passer mon 
temps à fantasmer sur Scott et laisser filer la seule chance 
qui m’avait été offerte en près de vingt ans. Si Scott était 



19

vraiment intéressé, alors cette soirée marquerait le début de 
notre histoire. Et, quand je raconterais ça à Callum — dans 
les grandes lignes, en omettant son rôle majeur dans cette 
entreprise de séduction —, il serait heureux pour moi.

Quand je relevai les yeux vers le bar, Scott me fixait 
toujours. Il m’adressa un sourire lumineux, avant de revenir 
vers moi avec la mine ravie et assurée du type qui va décou-
vrir les Amériques. Ça tombait bien : j’étais toute prête à 
être colonisée.

Dans une chorégraphie parfaite, il fit exactement ce qu’Anne 
avait prédit : il reprit sa chaise, me tendit une coupe et posa 
des questions sur ma vie et sur Callum. À son sujet, je restais 
très vague, mettant en avant mes doutes — mensongers — et 
mes hésitations — imaginaires.

—  Tu comprends, cette histoire va un peu trop vite pour 
moi. Je ne sais pas si nous sommes vraiment sur la même 
longueur d’onde.

Je mentais avec un aplomb sidérant. Scott opinait, posait 
parfois sa main sur mon bras, me fixait avec intensité. Mon 
estomac faisait des petits bonds de joie, pendant que mes 
jambes tremblaient à chaque fois que Scott me touchait.

—  Vous étiez amis, c’est peut‑être ce qui pose problème. 
Tu sais, je ne crois que très peu à ces histoires d’amis qui 
deviennent plus que des amis.

—  Tu as peut‑être raison.
—  Tu veux danser ?
—  Avec toi ? !
—  Ça détermine ta réponse ?
—  Si c’est avec toi, je ne dis pas non. Sache, néanmoins, 

que j’ai un sens du rythme assez médiocre.
—  C’est ce qui fait tout ton charme, murmura-t‑il, en 

prenant ma main dans la sienne.
Je me sentis fondre comme neige au soleil pendant qu’il 

m’entraînait vers la piste de danse. Le disco avait maintenant 
fait place à des rythmes plus lents. Scott attira mon corps 
contre le sien et posa une main dans le bas de mon dos. Ses 
gestes étaient sûrs, son visage confiant. J’eus la sensation 
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désagréable qu’il m’avait invitée à danser pour écourter notre 
conversation, pressé de passer à l’étape suivante.

—  La dernière fois qu’on a dansé ensemble, on avait sept 
ans, dis-je, embarrassée.

—  Je m’en souviens parfaitement. Une robe bleue, des 
chaussures vernies et des chaussettes en dentelle. Adorable.

—  Les chaussettes ?
—  Toi. Tu étais très mignonne. Tu l’es toujours, ajouta-

t‑il à mon oreille.
Mon cœur reprit ce marathon agréable, tandis que ma 

main accrochait son épaule, comme si je voulais m’assurer 
que je ne rêvais pas. Nous esquissâmes trois pas maladroits, 
entrecoupés de rires avant que mon père et ma mère, excel-
lents danseurs, surgissent près de nous.

—  Je peux ? demanda mon père.
Scott se rembrunit aussitôt, avant de m’adresser un 

sourire forcé. Un nouvel obstacle imprévu dans sa tentative 
de séduction. Ma mère lâcha rapidement les bras de mon 
père et, tout sourire, entreprit de faire tournoyer Scott sur 
la piste de danse.

—  Scott Matthews, dit mon père.
Je tentai d’ignorer son ton désapprobateur. Mon père 

n’avait jamais apprécié Scott. À l’époque où il était proviseur 
du lycée de notre petite ville, il avait pris l’habitude de le 
recevoir régulièrement dans son bureau. Scott accumulait 
les coups d’éclat — repeindre les vestiaires en vert pomme, 
kidnapper la mascotte de l’équipe de basket et calfeutrer les 
serrures de la salle d’examen de chewing-gum pour retarder 
l’épreuve —, et mon père lui avait plusieurs fois prédit un 
avenir des plus fragiles.

—  Il convoie des catamarans dans les Caraïbes, expli-
quai-je à mon père.

—  Ce n’est pas vraiment un métier.
Nous dansâmes en silence pendant un long moment. Au 

loin, je vis ma mère rire de bon cœur avec Scott. Encore une 
femme qui succombait à son charme irrésistible. Plusieurs 
fois, je sentis leurs regards sur mon père et moi. Ils devaient 
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certainement se moquer de mes pas hésitants et de mon 
père ravalant une grimace à chaque orteil que je massacrais.

—  Tu n’aimes pas le voir ici, n’est‑ce pas ? demandai-je 
finalement.

—  Ta sœur l’a invité. Ce que je n’aime pas voir, c’est toi 
dansant avec lui.

—  Papa !
—  Il te faut un homme un peu plus… responsable ! Un 

homme qui sache prendre soin de toi, qui soit présent, qui 
soit sûr et qui gagne honnêtement sa vie.

Je levai les yeux au ciel, exaspérée. Il y avait eu beaucoup 
de mariages dernièrement, mon père espérait donc que je 
chemine moi aussi vers l’autel. Avec lui, trouver un mec 
s’apparentait à jouer au Super Bingo, sauf que je ne gagnais 
jamais à ce jeu : il y avait toujours une case en moins… ou 
une case en trop.

—  Tu me fais tellement penser à ta mère, dit‑il avec 
tendresse. Quand je l’ai rencontrée, elle avait les mêmes 
cheveux longs et bruns que toi. Et tu as ses yeux. Je le sais, 
j’y vois la même envie d’indépendance.

—  Séduire maman n’a donc pas été simple ?
—  Séduire une femme n’est jamais simple.
La chanson toucha enfin à sa fin, et Scott se matérialisa 

à mes côtés, avec ma mère, rayonnante.
Oui, c’était l’effet Scott Matthews : quelques minutes près 

de lui à sentir son parfum de soleil et à deviner ses mains 
chaudes contre vous suffisaient à illuminer votre journée.

—  Je veux tout savoir sur ce Callum ! lança ma mère.
Je me figeai, pétrifiée. Scott, bras croisés, me dévisageait 

avec attention. Ça ne devait être qu’un petit mensonge, un 
mensonge idéal et sans conséquence. Le regard de mon père 
se mit à flamber, partagé entre son aversion pour Scott et 
la surprise abyssale de me découvrir « en couple » avec un 
homme dont il n’avait jamais entendu parler.

—  J’aimerais bien en savoir plus aussi ! renchérit‑il.
—  Elle va vivre avec lui, termina Scott.
Je cherchai un moyen de prendre la fuite. À ma gauche, 
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mes parents ; à ma droite, Scott. Et aucun trou de souris 
pour m’en sortir. Acculée, je pris alors la plus mauvaise 
décision de l’année.

—  Justement, j’allais vous en parler, déclarai-je avec 
enthousiasme.

Un mensonge idéal. Ou presque.

20 décembre

J’avais retourné le sujet dans tous les sens et je n’avais pas 
trouvé de meilleures solutions. Après avoir maudit Anne pour 
m’avoir embarquée dans cet improbable mensonge, je devais 
maintenant aller jusqu’au bout de ce plan catastrophique.

Évidemment, il aurait été plus simple de dire la vérité. Plus 
simple, plus rapide, plus expéditif. Mais la seule idée de voir 
la déception dans le regard de mes parents et l’incrédulité 
dans les yeux de Scott m’avait fait éliminer cette option assez 
vite. J’étais si proche de tous mes rêves avec lui que je ne 
pouvais pas envisager la possibilité de saboter mes chances.

Mon tout petit mensonge avait pris un tournant désastreux. 
Désormais, Scott pensait que j’allais vivre avec Callum, mes 
parents pensaient que j’allais vivre avec Callum, mes sœurs 
pensaient que j’allais vivre avec Callum. De coups de fil en 
visites, de mails en événements familiaux, cette histoire avait 
pris des proportions dantesques. Tout le monde pensait que 
Callum et moi étions fous amoureux. À chaque occasion 
où j’entrevoyais la possibilité de m’en sortir dignement, un 
nouveau mensonge surgissait, consolidant le tout premier.

Dès lors, personne ne comprenait vraiment pourquoi ce 
pauvre Callum n’avait pas encore posé les pieds dans le salon 
familial. Ce à quoi ma mère n’avait pas tardé à remédier au 
cours d’une de nos conversations téléphoniques.

—  J’ai prévu une place à table pour Callum, bien sûr. 
Est‑ce que tu sais ce qui lui ferait plaisir pour Noël ?

—  Maman, tu n’es pas obligée de prévoir un cadeau pour 
lui. Je ne sais même pas s’il viendra !
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—  Il ne ferme pas le bar pendant les vacances ?
—  Il est très pris, tu sais.
—  Tu vas vivre avec cet homme, la moindre des choses 

serait de nous le présenter.
Dans un ultime soupir, j’avais salué ma mère et raccroché. 

J’étais dans une impasse. Plus j’attendais, moins j’avais de 
solutions. Quand j’avais raconté cette conversation à Anne, 
elle avait pourtant rapidement trouvé une parade : jouer le 
jeu. Je devais m’afficher avec Callum, simuler une dispute 
terrible, pleurer, rompre et être inconsolable pour tous. Sauf 
pour Scott, évidemment. L’idée était séduisante et avait le 
mérite de sauver les apparences : le mensonge resterait un 
secret, Scott avait le rôle du héros et moi, j’étais la pauvre 
fille désespérée d’avoir encore échoué au Super Bingo de 
mon père.

Un plan idéal.
Sauf que je devais trouver un Callum.
J’appréciais Callum, je l’appréciais vraiment : en tant qu’ami, 

il était fantastique, toujours prêt à me soutenir et à m’aider 
à porter mes lourds cartons, il était capable de me regarder 
droit dans les yeux et de déterminer à la perfection le cocktail 
qu’il me fallait ; et puis, il riait de mes blagues et se moquait 
de mes moufles Minnie. Malgré tout, je n’imaginais pas une 
seule seconde qu’il accepte de participer à mon plan idéal. 
De toute façon, le bar était ouvert tous les jours de l’année, 
et je n’aurais jamais osé demander à Callum de le fermer 
pour jouer avec moi la grande comédie de la vie de couple.

Je rassemblai mes affaires et ajustai ma tenue devant 
le miroir en pied de la cabine d’essayage. Je fermais la 
boutique ce soir pour quinze jours de vacances familiales. 
Quinze jours pendant lesquels je devrais successivement : 
me montrer amoureuse d’un homme, faire en sorte qu’il 
réponde au prénom de Callum, simuler une dispute, prévoir 
une rupture sanglante et jouer la comédie de la fille éplorée. 
Pas vraiment les vacances reposantes que j’avais imaginées…

Je remontai mes collants en laine sur mes jambes et enfilai 
mes bottines. Je lissai ma jupe noire et m’assurai que mon 
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haut, orné d’un petit bonhomme de neige à l’épaule, tombait 
parfaitement. Même si mon seul plan pour la soirée était de 
recruter un acteur pour jouer la comédie à mes parents, cela 
ne devait pas m’empêcher d’apparaître à mon avantage. Je 
relâchai mes cheveux sur les épaules, appliquai une touche 
de mascara noir pour rehausser mes yeux noisette, puis, du 
bout de l’index, mis un soupçon de rouge à lèvres nacré.

Mes moufles et mon béret à la main, je fermai la porte de 
la boutique et tirai sur le rideau en fer. J’avais volontairement 
laissé la guirlande lumineuse allumée, espérant que la vitrine, 
composée de vêtements, de jouets, de fausse neige et de deux 
automates attirerait l’attention des passants.

Je grimaçai en sentant quelques flocons de neige tomber 
sur mon visage et râlai pour de bon quand une boule de neige 
s’écrasa contre mon dos.

—  Jefferson, grognai-je en me tournant. Tu n’as pas 
mieux à faire ?

Jefferson était le serveur de Callum. C’était certainement 
le mec le plus paumé que je connaissais. Parfois étudiant, 
parfois serveur, parfois dragueur, parfois philosophe de 
comptoir. Ses cheveux fous et blonds tentaient de s’échapper 
de son bonnet, sa légère barbe lui donnait cinq ans de plus que 
son âge véritable et ses yeux, d’un noir d’encre, semblaient 
insondables.

Je boutonnai mon manteau, pendant que son regard courait 
sur moi. Il arqua un sourcil et émit un sifflement admiratif.

—  Je vais juste au bar, dis-je afin de couper court à ses 
pensées déviantes.

—  Callum ?
—  Oui, au bar de Callum !
—  Non, je veux dire, cette tenue, c’est pour lui ou… pour 

quelqu’un d’autre ?
Je restai muette, incapable de trouver une réponse 

convenable. Cette tenue était bien pour Callum… pour le 
faux Callum qui allait devoir jouer le rôle de mon petit ami 
parfait pendant deux jours. J’enfilai mes moufles et éludai 
la question :
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—  Et toi, tu fais quoi pendant les fêtes ?
—  J’ai prévu de dormir. Si possible accompagné.
La neige redoubla d’intensité, et je frissonnai. J’avais deux 

entretiens planifiés, à quinze minutes d’intervalle chacun. À 
l’issue de la soirée, il me faudrait faire un choix entre mes 
trois faux prétendants.

—  Alors, c’est pour lui ou pour quelqu’un d’autre ?
—  Une fille ne peut pas s’habiller ainsi uniquement pour 

elle ? demandai-je, lasse de cette conversation.
Le sourire de Jefferson s’affaissa et, son casque de moto 

à la main, il approcha de moi. Il arborait une mine sérieuse 
inédite.

—  Le bar est vide. Callum va sûrement fermer plus tôt, 
alors si tu dois y voir quelqu’un, ça serait peut‑être mieux 
de… de faire ça ailleurs.

—  Au pire, Callum me mettra dehors ! répondis-je en 
haussant les épaules.

Je ne voyais pas où était le problème : il était encore tôt, et 
Callum n’était jamais à cheval sur les horaires. Le regard de 
Jefferson passa de ma tenue au bar, avant de revenir sur moi. 
Quelque chose n’allait pas. Il n’avait pas sa bonne humeur 
habituelle et il semblait contrarié.

—  Fais comme tu veux.
Interloquée par sa réaction, je le rattrapai in extremis par 

le bras. Quel était le rapport entre ma tenue, Callum et les 
horaires du bar ? Soudain, je compris. Si Callum fermait 
le bar et si Jefferson s’inquiétait de ma tenue, c’était parce 
que Callum attendait quelqu’un… quelqu’un qui aurait mal 
interprété que je rôde dans le bar, dans cette tenue !

Évidemment !
—  Est‑ce que Callum est avec quelqu’un ? demandai-je 

dans un sourire. Je la connais ?
Callum avec une fille, c’était un véritable événement. À 

ses yeux, il n’y avait que le bar, le bar… et encore le bar. Je 
n’existais dans sa vie que parce que j’avais franchi le seuil 
de son précieux bar.
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—  Tu la connais… mieux que tu ne le crois, répondit‑il 
en riant.

Je libérai son bras. Il enfila son casque et s’éloigna de moi, 
me laissant stupéfaite sur le trottoir. Je le regardai grimper sur 
sa moto, puis mettre les gaz avec plus de force que nécessaire. 
Ses yeux trouvèrent les miens, et j’y décelai une pointe de 
colère et de lassitude. Une seconde plus tard, il filait sur la 
route enneigée, slalomant entre les plaques de verglas.

Je traversai la rue, le col de mon manteau fermement 
remonté sur mon cou, et manquai de glisser sur les pavés 
gelés. Si la neige tombait toute la nuit, nous aurions une belle 
poudreuse immaculée à l’aube. J’espérais juste que ma chau-
dière tiendrait le coup face à cette nouvelle vague de froid.

En entrant dans le bar, une bouffée de chaleur m’enve-
loppa. Un parfum de cannelle et d’écorce de sapin flottait 
au-dessus des tables. Perché sur une chaise, Callum mettait 
la touche finale à sa décoration, suspendant une guirlande 
rouge vif sur le mur opposé. Sur les tables, des branches de 
sapin cernaient des boules multicolores. Au-dessus du bar, 
de petites guirlandes lumineuses scintillaient, et Callum avait 
même habillé l’avant du comptoir en découpant de la laine 
d’hivernage pour en faire une illusion de neige.

—  Besoin d’aide ? demandai-je en retirant mon béret.
Je contemplai le sac en plastique à ses pieds, rempli 

d’autres guirlandes multicolores et de chaussettes vertes. 
Je déboutonnai mon manteau et le déposai sur une patère.

—  J’ai croisé Jefferson, dis-je, en espérant lui soutirer 
une explication.

—  Le bar est vide, je l’ai fait rentrer plus tôt chez lui.
Il sauta de la chaise et approcha de moi. Son jean était 

rentré dans une paire de rangers élimée, et il portait un 
T-shirt bleu pâle, déformé et décoloré. Il ramena sa longue et 
impétueuse tignasse noire de jais sur l’arrière de son crâne, 
puis planta son regard gris acier dans le mien.

—  Un cocktail ? proposa-t‑il.
Il déposa un baiser furtif sur ma joue, pendant que je retirai 

mes moufles. Je jetai un coup d’œil à ma montre. J’allais 
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recevoir mon premier candidat d’ici quelques minutes. Un 
soupçon d’alcool me donnerait peut‑être suffisamment de 
courage. J’acquiesçai et m’installai à ma table, sur l’une des 
banquettes en cuir.

—  Tu as mis le paquet sur la décoration, commentai-je.
—  Tu aimes ?
—  Disons que ça me surprend de ta part. Je ne t’imaginais 

pas… Noël… ni… Mon Dieu, tu as mis des chants de Noël 
en fond musical ?

Je tendis l’oreille et étouffai un rire. À ce rythme, j’allais 
trouver Callum affublé d’un bonnet de Père Noël et distri-
buant des cocktails gratuits le 25 décembre. J’entendis des 
bouteilles s’entrechoquer et devinai le son des glaçons qu’on 
secouait dans un shaker.

—  Tu me connais mal. C’est une période que j’aime 
beaucoup.

—  Je t’ai entendu hier encore râler contre la neige ! lui 
rappelai-je en me tournant vers lui.

Il m’adressa un sourire complice, tout en sortant un verre 
à cocktail du réfrigérateur. Je me levai de table et arpentai la 
salle. Dans l’arrière-salle, Callum avait installé deux billards 
et un juke-box des années 1950. C’était l’une de ses fiertés.

—  Rien à voir. Je n’aime pas la neige, certes, mais j’aime 
beaucoup Noël.

—  Est‑ce que je dois me méfier et vérifier s’il y a du gui 
au-dessus de la porte ?

—  De qui devrais-tu te méfier ? demanda-t‑il avec malice.
—  Du type qui sait qu’il y a du gui !
Du coin de l’œil, je tentai de vérifier si gui il y avait. D’où 

j’étais, impossible de savoir. Callum me fixait, comme s’il 
cherchait à déterminer mon sentiment à l’idée d’affronter la 
perspective d’un baiser forcé.

—  Tu sais, j’ai toujours trouvé que cette technique était 
un peu… lâche.

—  Lâche ? Tu es en train de briser la magie de Noël, Liv ! 
Le gui, ce n’est pas de la lâcheté, c’est laisser faire le destin !

—  Le destin au-dessus d’une porte ?
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—  Tu fais partie de ces filles qui n’aiment pas Noël ?
Il versa sa décoction dans le verre avec application, m’empê-

chant de déchiffrer les émotions sur son visage. Callum était 
impressionnant : très grand, carré, imposant et tatoué. Pas 
le genre de type à se laisser bercer par un cantique de Noël, 
en buvant du chocolat chaud sous un plaid.

—  Je fais partie de ces filles qui n’aiment pas devoir 
s’incliner devant une tradition tordue.

—  Parce que tu as peur ?
Il contourna le bar, mon verre à la main. Un glaçon se 

noyait dans le liquide ambré. Callum me le tendit et me fixa 
avec intensité. En silence, il détailla à son tour ma tenue. 
Pour la première fois depuis le début de notre amitié, je me 
sentis mal à l’aise. J’avais l’impression que ses yeux pouvaient 
lire en moi, que mon corps ne m’appartenait plus vraiment. 
Gênée, je m’agitai maladroitement.

—  Saké, une pincée de gingembre et une pointe de 
cannelle, récita-t‑il d’une voix douce.

—  Un cocktail de Noël.
—  Et ça, c’est pour la touche finale.
Avec un sourire lumineux, il déposa un sablé en forme de 

bonhomme dans mon verre. Désormais il était tout proche 
de moi, me laissant le loisir d’admirer les arabesques d’un 
tatouage sombre qui s’enroulait autour de son cou.

—  C’est… Tu as fait les biscuits ? demandai-je d’une 
voix mal assurée.

—  Une amie m’a préparé une fournée. Mais tu es la 
première de la journée à expérimenter ce cocktail.

—  Tu cherches à me convaincre de la magie de Noël ?
Ma remarque tomba à plat. Je voulais retrouver une distance 

respectable avec Callum, une distance qui ne me ferait pas 
admirer la courbe de son biceps tendu sous son T-shirt, une 
distance qui ne me ferait pas remarquer l’air électrique et 
trop rare entre nous, une distance qui ne me ferait pas sentir 
les battements fous de mon cœur.

Je doutais même de pouvoir avaler une seule goutte de 
ce cocktail, tant ma gorge était serrée.
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Callum poussa un soupir, puis prit le biscuit imbibé d’alcool 
pour en croquer un morceau. Plus exactement, il le mit dans 
sa bouche et le laissa fondre sur sa langue, tout en me fixant. 
Ses yeux gris prirent une teinte d’orage, et mon estomac fit 
un looping. Il replongea le biscuit dans mon verre pendant 
de courtes secondes, puis me l’offrit.

Docilement, j’entrouvris les lèvres et laissai le biscuit 
fondre dans ma bouche.

—  C’est bon ?
Je hochai la tête avec gourmandise. C’était délicieux.
—  Tu vois, c’est magique, murmura-t‑il.
Du pouce, il chassa une miette de sablé de mes lèvres. Sa 

main resta sur ma joue et, soudain, nos bouches ne furent 
plus qu’à quelques centimètres l’une de l’autre. Je paniquai 
et reculai d’un pas.

Qu’est‑ce qu’il était en train de faire ? Ne devait‑il pas voir 
quelqu’un ? Qu’est‑ce que j’étais en train de faire ? C’était 
Callum, mon ami. Toute cette histoire me perturbait bien 
plus que je ne l’avais imaginé.

Il s’écarta aussi, comme s’il avait lu dans mes pensées.
—  Je te laisse t’installer à ta table. De toute évidence, tu 

attends quelqu’un.
Je lissai nerveusement le tissu de ma jupe et passai une 

main embarrassée dans mes cheveux. J’avais été à deux 
doigts de franchir la frontière de mon amitié avec Callum. 
Le genre de frontière, qui, une fois franchie, n’autorise aucun 
retour en arrière. Assise à ma table, je plongeai les lèvres 
dans mon verre, savourant la douceur de celui-ci. Avec un 
peu de chance, cela me remettrait les idées en place.

—  Pourquoi du saké ? demandai-je.
—  Pourquoi pas ? sourit‑il.
La sonnette de la porte interrompit notre échange. Mon 

premier candidat pour jouer l’amour de ma vie venait 
d’arriver. Je sirotai une gorgée de mon cocktail, étouffant 
un ricanement en voyant le regard noir que lui adressait mon 
barman préféré.

—  La même chose, commanda-t‑il en désignant mon verre.
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Nouveau rire contenu. J’échangeai un regard avec Callum, 
qui secoua la tête. Ce genre de personnage l’insupportait. 
Aussi, quand Callum se présenta à notre table avec une bière 
à peine fraîche, je savais que les hostilités étaient lancées.

—  J’ai demandé un cocktail, fit mon vis-à-vis d’un ton 
acerbe.

—  Et moi, j’ai demandé une Rolls. On ne fait pas toujours 
ce qu’on veut. Tout va bien, Liv ?

—  Monsieur allait justement partir.
Ces deux minutes d’échange m’en avaient assez dit sur 

l’homme qui venait de s’asseoir en face de moi. Il était censé 
jouer mon amoureux, je devais donc être à l’aise avec lui. 
Or, son ton acerbe et son attitude ne me disaient rien qui 
vaille. L’homme se leva aussitôt, morigénant dans sa barbe, 
pendant que je roulais en boule son CV.

—  Je te ressers un verre ? proposa Callum en s’assurant 
que l’intrus soit sorti de son bar.

—  Avec plaisir. Est‑ce que je dois venir le chercher ?
Son regard gris acier prit de nouveau cette teinte plus 

sombre. Alors qu’il était sur le point de me répondre, un 
autre candidat franchit la porte du bar, et Callum ronchonna.

—  Je te l’amène, conclut‑il en retournant à son bar.
Quelques minutes plus tard, alors que je discutais avec 

James — le deuxième candidat —, Callum m’apporta mon 
verre. Il lorgna sur le CV devant moi pendant une brève 
seconde, avant de demander à mon potentiel futur faux 
amoureux ce qu’il voulait boire.

—  Oh… que buvez-vous, Olivia ?
—  C’est un Gingerbread Man, répondit Callum d’une 

voix sévère. C’est à base de saké.
James grimaça, avant que son regard parcoure le bar sur 

sa droite. Callum s’impatienta et croisa ses bras musclés 
sur sa poitrine. Décidément, il n’était pas particulièrement 
aimable ce soir.

—  Un lait chaud ? railla-t‑il.
—  Eh bien… pourquoi pas ?
Jamais contenir un rire tonitruant ne fut aussi compliqué. 



31

J’eus la sensation que Callum se décomposait. Ce type venait 
de lui piquer sa réplique favorite et ne semblait pas s’alarmer 
de l’air menaçant affiché par mon ami.

—  Avec une pincée de cannelle. C’est Noël, tout de 
même, souligna James.

Cette fois, j’éclatai de rire. Callum me lança un regard 
furieux, et, de dépit, jeta avec violence le torchon sur son 
épaule. Je me réfugiai dans mon verre, espérant noyer mon 
fou rire. Je devais encore poser quelques questions à James.

—  Un lait chaud, un ! annonça Callum.
—  James, reprenons, voulez-vous ? Il s’agit donc de deux 

jours, chez mes parents à Darlington. Vous devez jouer mon 
amoureux transi. Il est entendu qu’au début du deuxième jour 
nous aurons une dispute mémorable et que notre collaboration 
s’arrêtera à ce moment‑là.

—  Est‑ce que vous prenez en charge les frais de dépla-
cement ? demanda James en tapotant des doigts la table.

—  Vous n’avez pas de voiture ?
—  Elle est en panne.
Une pensée émue pour le Super Bingo de mon père me 

traversa l’esprit : la case « possède un véhicule » resterait 
vide. Je portai mon verre à mes lèvres et sirotai mon second 
Gingerbread Man. Callum avait encore vu juste avec ce 
cocktail. Il convenait parfaitement à la situation : quelque 
chose de fort en attaque, pour m’aider à surmonter ce type 
d’entretien, puis, quelque chose de plus doux, la cannelle, 
pour me rappeler que ce pauvre garçon n’y était pour rien 
et que j’étais l’instigatrice de cette histoire tordue. D’un air 
absent, je croquai le biscuit qui baignait dans mon verre et 
parcourus à nouveau le CV de James.

—  On dira que vous l’avez prêtée.
—  À qui ?
—  À qui vous voulez, m’exaspérai-je. Je vois que vous 

avez suivi des cours d’improvisation, ça ne devrait donc pas 
vous poser de problème. Rappelez-moi vos tarifs ?

—  500 dollars par jour et 300 la nuit.
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—  Ce qui fait 1 300 dollars. Vous dormirez dans un 
fauteuil inconfortable, l’informai-je.

—  Ça fait 1 500 : il faut prévoir les frais de restauration 
et d’habillement.

1 500 ? ! Est‑ce que Scott valait 1 500 dollars et une 
grosse partie de ma dignité ? Sûrement que oui, puisque je 
me contentai de hocher la tête, en tentant de me souvenir du 
montant de mes économies.

—  Payable d’avance, ajouta-t‑il.
Callum revint en sifflotant à notre table, et je priai de toutes 

mes forces pour que le lait chaud atterrisse sur les cuisses 
de James ; ce type allait quand même me coûter une bonne 
partie de mes économies. Il fallait compenser mon karma. 
Malheureusement, Callum posa sa tasse fumante devant lui, 
sans que la moindre goutte ne s’en échappe.

Il ne me restait plus qu’à espérer que mon ami ait remplacé 
la cannelle par du piment.

—  Quel devra être le sujet de la dispute ? demanda James 
sans attendre que Callum reprenne sa place au bar.

—  Peu importe. Nous improviserons. Nous devons 
convenir d’un prochain rendez-vous pour caler certains 
détails. Mes parents ont un art parfait de l’interrogatoire, 
aussi, nous devons nous entendre sur les réponses à formuler.

—  Bien, d’accord.
—  Et autant vous prévenir tout de suite : aucun geste 

intime, aucun baiser, aucune main caressée. Je ne suis pas 
une grande adepte des démonstrations d’affection. Nous 
ferons soft.

—  Ça me va, acquiesça-t‑il.
J’étais presque vexée. J’avais fait un effort sur ma tenue, 

sur mon maquillage et sur mes cheveux… Et ce type ne 
tentait même pas sa chance ! Il n’était pas vraiment mon 
genre, mais il aurait pu montrer un peu de courtoisie en me 
draguant au moins pour me récompenser de mes efforts.

—  Parfait, James. Je crois que c’est tout pour ce soir. Je 
vous rappelle dès demain pour fixer une réunion de travail !

Je tendis le bras pour le saluer et le congédier au plus vite. 
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La situation était vraiment gênante, et j’avais de la chance 
si ce type ne m’interrogeait pas sur les motivations de cette 
fumisterie. Il me serra rapidement la main, avala son lait 
chaud d’un trait — lait chaud, sans piment, misère ! — et 
se leva de table.

—  À demain, alors !
Il se dirigea vers la sortie, et ma respiration reprit enfin 

calmement. James était le tout premier entretien que je 
menais… et je venais donc de l’embaucher pour jouer la 
comédie devant mes parents. C’était humiliant et un peu 
dégradant, en fait !

—  Et vous pensez à mon paiement, hurla-t‑il de la porte.
Ma fierté ratatinée implora l’ultime onction. Rouge pivoine, 

j’acquiesçai, sans même prendre le temps de me tourner vers 
lui. Pour la discrétion, j’étais cuite.

Je finis mon verre d’un trait, laissant la brûlure de l’alcool 
effacer celle de la honte. La sonnette retentit, signifiant le 
départ définitif de James.

Je pris mon visage entre mes mains et râlai contre moi-
même. C’était une mauvaise idée. Une très très mauvaise 
idée. J’allais tout avouer à mes parents. Ce soir même. Je les 
appelais, je leur disais tout et je retrouvais enfin le chemin 
de la liberté. Scott allait me tourner le dos, mais tant pis. Je 
trouverais un autre moyen d’être attirante à ses yeux.

—  Je ne vais pas faire comme si je n’avais rien entendu, 
dit Callum, en déposant un troisième cocktail devant moi.

—  Mais…
—  Pas de « mais ». En revanche, si tu pouvais me dire 

combien de types vont encore défiler, ça m’aiderait. Je ne 
voudrais pas fermer trop tard.

—  C’était le dernier. Je… C’était un entretien d’embauche, 
en fait.

—  Pour ta boutique ?
—  Non… J’aurais préféré. C’était nettement plus humiliant.
—  Humiliant comment ? demanda-t‑il, un peu inquiet.
Ses yeux gris me fixaient avec curiosité. Il n’y avait que 

de la bienveillance dans son regard. Callum était l’un de mes 
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amis les plus proches. Peut‑être que porter ce mensonge à 
deux serait plus simple, peut‑être qu’il trouverait une solution 
parfaite pour m’aider à m’en sortir. Avec lui, tout paraissait 
toujours plus simple.

—  J’ai embauché ce type pour jouer mon faux petit ami 
devant mes parents, pendant les fêtes de Noël, histoire de 
rendre jaloux Scott, débitai-je d’une traite.

Je cachai mon visage cramoisi entre mes mains, incapable 
de soutenir le regard écarquillé de mon ami. Je savais que la 
situation était désastreuse, mais la raconter et voir la réaction 
de Callum la rendait encore plus catastrophique. Ce dernier 
pressa une main sur mon épaule, avant qu’elle ne glisse dans 
mon dos dans un geste affectueux.

—  C’est assez humiliant pour finir la bouteille de saké, 
admit‑il en masquant mal un rire.

—  Je sais. Mais je me suis retrouvée embarquée malgré 
moi dans ce mensonge ! Il devenait de plus en plus gros, et 
je ne savais pas comment m’en sortir alors j’ai continué… 
et voilà où j’en suis.

—  Dire la vérité peut arranger bien des choses.
—  Et passer pour une mythomane aux yeux de Scott ? Et 

puis, hors de question de décevoir mon père. J’ai vendu cette 
histoire pour coller à son Super Bingo, gémis-je, désespérée.

—  Super Bingo ?
—  Toutes les qualités que mon père attend chez son futur 

gendre… Responsable, financièrement indépendant, qui me 
protège, qui m’aime et qui apprécie mon humour douteux. 
Avoir une voiture est un plus, qu’il porte mes valises est assez 
déterminant et si, en plus, il sait faire la différence entre une 
truite et un goujon, c’est la cerise sur le gâteau. Évidemment, 
cet homme doit aussi sentir bon, détester le disco et savoir 
dépecer un cerf avec un canif.

À la réflexion, ce portrait‑robot correspondait plutôt bien à 
Callum. J’oubliai volontairement de lui dire que les tatouages 
étaient une case éliminatoire. Il me caressait toujours le 
dos pour m’apaiser, tandis que son esprit devait sûrement 
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être occupé à analyser la situation rationnellement, loin des 
émotions exacerbées.

—  Donc, ton plan, c’est d’embaucher ce type pour jouer 
la comédie et gagner le Super Bingo ?

—  Mon plan, c’est d’embaucher ce type pour tenir ton rôle.
La main de Callum s’arrêta net, et je me maudis d’avoir 

parlé trop vite. Si j’avais pu, j’aurais pris la fuite à toutes 
jambes. J’aurais retiré les lattes de parquet de mes mains, 
creusé un trou et je m’y serais enterrée vivante pour ne pas 
affronter son visage de cendres.

—  Je te demande pardon ? fit‑il.
—  Je… Je suis censée être amoureuse de toi. Enfin d’un 

Callum.
—  D’un Callum ? Tu veux dire que… Tu as laissé entendre 

que toi et moi… Et tu veux ce mec pour jouer mon rôle ? 
s’exclama-t‑il, partagé entre vexation et surprise.

—  Pour jouer le rôle de mon petit ami. Il s’appelle comme 
toi, mais ce n’est pas vraiment toi. Et on est censés vivre très 
prochainement ensemble. Et ce bracelet est un cadeau pour 
notre premier mois de relation.

Maintenant que j’étais lancée, je ne pouvais plus m’arrêter. 
Tous mes mensonges finissaient étalés sur cette table, entre 
Callum et moi. Je balançai chacun des détails que j’avais 
donnés pour enjoliver mon histoire imaginaire avec lui : de 
son aversion pour les épinards en passant par son talent pour 
les cocktails, jusqu’à son goût pour les suçons.

—  Les suçons ? Je n’ai plus quinze ans !
—  Je sais. J’ai été prise de court. Ma mère a débarqué 

un beau matin, et j’avais été piquée par une araignée. Elle 
a cru que…

Un nouveau microscopique mensonge qui était venu 
s’ajouter à la montagne. Je baissai les yeux sur mes mains 
nouées autour de mon verre. Je me sentais de plus en plus 
ridicule. Callum avait raison sur un point : ni lui ni moi 
n’avions quinze ans et j’aurais dû me comporter en adulte 
dès le début.

—  Et quel est ton plan maintenant ?
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—  Présenter James, mimer la vie de couple, nous disputer 
et rompre. Et, si possible, finir dans les bras de Scott.

—  J’ai besoin d’un verre.
Un silence de plomb s’abattit dans le bar. J’avais envie de 

pleurer sur mon sort, de gifler Anne, de ramper aux pieds 
de Scott, de rester dans ce bar jusqu’à la fin des temps en 
espérant que Callum digère mes mensonges.

Du coin de l’œil, je le vis se verser un verre de whisky et 
l’avaler d’un trait. Il me toisa d’un œil furieux, puis se servit 
un second verre. Il le but tout aussi vite, puis contourna son 
bar et fila verrouiller la porte d’entrée.

—  Ce n’était pas mon idée, plaidai-je. Les choses se sont 
emballées et… Bon sang, je ne sais même pas pourquoi tu 
es en colère après moi !

—  Je ne suis pas en colère, dit‑il finalement. Je suis… 
surpris.

—  Écoute, je vais te laisser. Jeff m’a dit que tu attendais 
de la visite et je ne voudrais pas te déranger plus longtemps.

J’étais suffisamment embarrassée par la situation, je ne 
voulais pas me retrouver à porter la chandelle entre Callum 
et une inconnue. J’appréciais trop mon ami pour ruiner son 
rendez-vous… surtout que cette perspective me renvoyait à 
ma propre solitude : cela revenait à enfoncer une lame rouillée 
au fond de mon cœur. Si même Callum avait quelqu’un…

—  Je n’attends personne.
Il marqua une pause, puis, dans un souffle à peine audible, 

il avoua enfin ce qu’il avait en tête :
—  Je vais le faire.
—  Quoi ?
—  Jouer la comédie, faire semblant d’être avec toi devant 

tes parents. Je vais le faire.
Mon cri de stupéfaction s’étrangla dans ma gorge.



Jefferson est paumé. Depuis qu’il a arrêté ses études, 
il ne sait pas ce qu’il veut faire de sa vie. Au point 
d’accepter de participer à cette étude sociologique 
bizarre que lui propose sa sœur. Mais, quand il rencontre 
Alana, le deuxième cobaye, il comprend qu’il ne sera 
plus jamais perdu.
Olivia est coincée. Pour attirer l’attention de celui 
qu’elle aime depuis le lycée, elle s’est enterrée sous 
les mensonges. Désormais, elle doit présenter à ses 
parents son petit ami imaginaire, Callum. Callum existe… 
sauf que Callum est juste un ami. Un ami sympa au point 
de jouer le rôle d’un fiancé ?
Mason étouffe. Malgré sa célébrité, il se sent plus seul 
que jamais et ne sait plus qui il est vraiment. Alors, 
quand il découvre une petite annonce qui propose 
de retaper un vieux chalet en échange du gîte et du 
couvert, il fonce. Son hôtesse Stella aura bien le temps 
de se rendre compte qu’il a légèrement surestimé ses 
compétences en bricolage…
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« Un roman parfait pour se mettre dans l’ambiance 
des fêtes de fin d’année. »  
Blog Alice Neverland




