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Chapitre 1

♪ Let it snow, let it snow, let it snow ! ♫

—  Pourquoi fait‑on ça déjà ? demandai-je à Julie en 
prenant une gorgée de ma bouteille d’eau.

—  Officiellement ?
—  Parce qu’il y a une version officieuse ? m’alarmai-je, 

presque scandalisée.
—  Oui. Et elle est pire que la version officielle. 

Officiellement, nous devons nous entretenir et faire en 
sorte de ne pas mourir avant la ménopause.

Je fis la moue, sentant la transpiration ruisseler désa-
gréablement dans mon dos. Mon débardeur était trempé et 
je redoutais déjà l’instant où je devrais retirer mes baskets. 
J’enlevai mon haut humide et enfilai un T-shirt informe, 
mais sec. Julie ajusta sa longue queue-de-cheval, m’offrant 
un clin d’œil complice.

—  Et officieusement ? m’enquis-je.
—  Je présume que jouer dans le remake de Sauvez 

Willy ne te branche pas spécialement ? sourit Julie en 
poursuivant ses ultimes exercices d’étirement.

—  Evidemment que non. Mais comment expliques-tu 
que ce cours soit suivi exclusivement par des femmes ? 
continuai-je alors qu’elle tentait, avec une réussite insolente, 
d’enrouler ses mains autour de ses chevilles.

—  Les hommes bricolent, les femmes font de l’aérobic, 
souffla-t‑elle en étirant son dos.

Elle se redressa et changea de position, croisant les 
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pieds, avant de plonger ses doigts vers le sol. Je grimaçai 
en la regardant faire : là encore, Julie touchait le bout de 
ses baskets sans sourciller.

—  Et le prof est sacrément sexy, continua-t‑elle.
—  Vraiment ?
Julie se releva et planta son regard pétillant dans le mien.
—  Vraiment. Sûrement que tu devais être trop concentrée 

sur les mouvements pour le remarquer.
—  Julie, tu es la grâce incarnée. Moi, je suis juste… 

moi. Je ne « pirouette » pas ! râlai-je en faisant tourner 
mon index.

Elle cala sa cheville sur la barre au mur et s’étira de 
nouveau. Ce n’est qu’à ce moment‑là que je remarquai que 
Julie, à l’inverse de moi, n’avait pas du tout transpiré. Je 
bus une nouvelle gorgée de ma bouteille, observant mes 
congénères d’aérobic. Pourquoi étais-je la seule à avoir le 
visage rougeaud et les cheveux collés aux tempes ?

—  Tu te sentiras mieux après une douche, promit‑elle.
—  Bonjour, Julie, lança une voix derrière moi.
Le sourire de Julie s’élargit. Elle reposa le pied au sol 

et l’homme qui nous avait torturées pendant une heure 
passa à mes côtés. C’était à lui que je devais les litres 
d’eau que j’avais perdus. Je risquai un regard vers Julie, 
levant un sourcil entendu. Allait‑elle un jour cesser sa 
quête de l’homme idéal ? Julie avait une peur panique de 
finir sa vie seule.

Cela expliquait aussi pourquoi je me trouvais à l’autre 
bout de la ville pour participer à un cours d’aérobic. Ce 
qu’on fait pour ses amis…

—  Une surprise de vous voir à ce cours ! lâcha-t‑il. Je 
pensais que le basic vous ennuyait.

—  Je suis venue avec une amie qui débute, fit‑elle en 
me désignant d’un mouvement de tête.

J’ai toujours adoré tenir le rôle de l’alibi.
L’homme, lui aussi parfaitement sec, pivota vers moi. 

Un sourire amusé flotta sur ses lèvres, pendant qu’une 
larme de sueur cavalait nonchalamment le long de ma 
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tempe. Trahie par mon propre corps, je me réfugiai dans 
ma bouteille d’eau, réalisant qu’un doigt de vodka n’aurait 
pas été de trop pour retrouver une goutte de fierté dans 
ma flaque de transpiration.

—  Ça vous a plu ? demanda-t‑il.
Derrière lui, Julie hocha frénétiquement la tête, m’inti-

mant d’aller dans son sens. Avais-je vraiment envie de 
lui faire plaisir après six stations de métro, dix minutes 
de slalom entre les plaques de verglas et quarante-cinq 
longues minutes d’humiliation sur fond de musique disco ?

—  C’était sympa, marmonnai-je.
Elle m’en doit officiellement une.
Satisfait de ma réponse, il se tourna de nouveau vers 

Julie. Je grommelai derrière lui, lui offrant ma plus belle 
grimace. Julie se pinçait les lèvres, réprimant un rire.

—  Je me demandais si vous accepteriez de prendre un 
verre avec moi ? demanda l’homme bien trop musclé pour 
être honnête — anabolisants, sans aucun doute.

J’écarquillai les yeux, faisant non de la tête à Julie, 
avant de lui lancer mon regard de tueuse. Elle n’allait 
quand même pas sortir avec un crétin pareil ! Ma meilleure 
amie fronça les sourcils, tentant de fuir mon regard sans 
y parvenir réellement.

—  Ce soir, par exemple ? poursuivit l’homme.
De nouveau, je fis non de la tête. Même si j’admettais 

qu’il était plutôt séduisant — quand on aime les muscles, 
les hommes qui s’habillent en fluo, et éventuellement les 
chaussettes puantes à la fin de la journée —, je refusais 
de croire que Julie était désespérée au point de sortir avec 
le premier venu.

—  Je ne peux pas ce soir, dit‑elle, avant de me lancer 
un regard noir.

L’homme se tourna vers moi et je lui souris largement 
tout en repoussant mes cheveux humides. L’innocence 
incarnée.

—  Nous allons au cinéma. Avec des amis, complétai-
je, pour doubler l’alibi.
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—  Je vois.
Il reporta son attention sur Julie. Tout sourires, elle plaça 

les mains derrière son dos, se statufiant dans une forme 
d’angélisme un peu flippant. Connaissant Julie depuis des 
années, je savais qu’elle optait pour cette posture soit pour 
obtenir un rabais sur une robe déjà soldée, soit pour… me 
faire venir au cours d’aérobic.

—  Pourquoi pas lundi ? suggéra-t‑elle.
Horrifiée par sa proposition, j’enfonçai l’index dans ma 

bouche, espérant qu’elle comprenne le message. Elle ne 
pouvait pas sortir avec cet homme ! J’en frissonnais, avant 
de réaliser que c’était la brutale chute de température de 
mon organisme — passer de 45 degrés à 37 ne devait pas 
être spécialement une bonne chose — qui me donnait froid.

—  Lundi, ça sera parfait. Après le cours ?
—  Après le cours, approuva-t‑elle.
Il opina légèrement, avant de la saluer et de rejoindre 

une autre galérienne du sport en salle. Julie le suivit du 
regard, le dévorant des yeux comme moi je lorgnais sur 
une gaufre au chocolat, option chantilly. Quand elle se 
tourna vers moi, j’avais les bras croisés sur la poitrine et 
tapais du pied en attendant une explication.

—  Quoi ? fit‑elle.
—  Comment ça « quoi » ?
—  Je vais juste boire un verre.
—  Avec lui ? m’étonnai-je. Bon sang, Julie, ce type a 

noyé ses neurones dans les anabolisants !
—  Je vais juste boire un verre, Emma, soupira-t‑elle 

en attrapant son sac à dos.
Curieusement, je sentis l’exaspération dans sa voix. Je 

connaissais Julie par cœur et l’exaspération n’était pas un 
sentiment habituel chez elle. Après l’avoir observée un court 
instant, espérant qu’elle s’explique, je l’imitai et récupérai 
mon sac. Nous sortîmes et l’air frais me frappa au visage. 
Aucun doute, j’allais finir par attraper une pneumonie.

La neige retombait, parsemant les trottoirs parisiens d’un 
léger duvet blanc, craquant sous mes baskets. Julie resta 
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silencieuse, gagnant d’un pas vif la place de la Madeleine. 
Elle traversa la rue, ne prenant pas la peine d’utiliser le 
passage piéton, sautillant presque entre les voitures.

—  Oh ! Je sais, fis-je dans un accès de lucidité.
—  Tu sais quoi ?
—  Tu as vu ta sœur ce week-end ! triomphai-je. Ta 

sœur très très mariée, très très enceinte et…
—  Très très jeune, finit‑elle avec une mine boudeuse. 

Elle m’a ruiné le moral avec sa vie parfaite d’épouse 
parfaite, de future mère parfaite, sa maison en banlieue, 
son labrador et… Crois-moi, c’est grâce à son gros ventre 
qu’elle est encore en vie, pesta-t‑elle.

—  Tu as eu pitié du môme ?
—  Non. Tu te souviens de la fameuse baleine ?
—  Willy ? Je crois que c’est une orque, Julie.
Elle me jeta un regard de folle furieuse et je levai les 

mains devant moi dans une vague tentative d’autodéfense. 
La relation entre Julie et sa sœur s’apparentait à la relation 
que j’avais avec la gym : douloureuse et sans espoir.

—  Pardon, m’excusai-je. Donc… la baleine, l’encou-
rageai-je.

—  Elle ressemble à cette foutue bestiole, les trois 
épisodes cumulés ! râla-t‑elle. Impossible d’atteindre sa 
gorge !

—  Julie, tu détestes ta sœur. Le fait qu’elle ressemble 
à un monstre devrait te réjouir. Non ?

Elle soupira lourdement et baissa la tête. Clairement, 
sa sœur était une fichue garce, bien trop heureuse pour 
que ce soit vrai et bien trop riche pour que son mari soit 
honnête. La sœur de Julie représentait tout ce que je ne 
voulais pas : la vie de couple, la vie de mère de famille. 
A côté de ça, l’aérobic était vraiment fun et jouissif.

—  Ça doit être freudien, commenta finalement Julie. 
Je la hais. Je te promets que je la hais, jura-t‑elle la main 
sur le cœur. Mais dès que je la vois, j’ai l’impression d’être 
en thérapie intensive et d’être… anormale.

—  Julie, tu as 28 ans. Tu es normale !
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—  Tu crois ?
—  Sauf quand tu décides de me traîner à ton fichu 

cours pour avoir un alibi pour parler à M. Biceps ! corri-
geai-je en espérant lui tirer un sourire. Mais je t’assure 
que tu es normale !

—  Mais elle est enceinte !
—  Enceinte, donc couverte de vergetures, et vraisem-

blablement incapable de s’épiler convenablement. Tu es 
normale, répétai-je.

—  Je suis désespérée, soupira-t‑elle.
—  Si ça se trouve, ce prof de gym est vraiment sympa, 

fis-je pour la consoler.
—  Tu n’en penses pas un traître mot !
—  Non, avouai-je. Mais tu parles à une fille qui a 

renoncé à la quête du Graal.
Calant mon bonnet sur les oreilles, j’enroulai mon 

bras autour de celui de Julie et l’entraînai sur la gauche. 
Elle esquissa un sourire, serrant son écharpe autour du 
cou. Nous passâmes devant plusieurs cafés, aux fenêtres 
couvertes de condensation, avant de bifurquer dans une 
petite rue adjacente pour arriver à hauteur de notre café 
favori. Chaleureux, doté de fauteuils confortables et peu 
fréquenté à cette heure, cet endroit hébergeait nos folles 
habitudes depuis des années. Nous y commentions nos 
vies, partagions nos déboires et surtout — surtout ! — 
nous analysions les délires de Simon, maître des lieux et 
apprenti décorateur. Je lui adressai un rapide signe de la 
main en franchissant le seuil, avant de grimper l’escalier 
en colimaçon qui menait à l’étage. Je visai nos fauteuils 
habituels, ceux couleur crème, incroyablement moelleux, 
et m’y affalai immédiatement.

—  Je te hais, soufflai-je en pointant mon amie du doigt. 
Et c’est toi qui régales, l’informai-je en voyant Jeanne, 
compagne de Simon et unique serveuse, venir vers nous.

Elle nous adressa un sourire lumineux, tandis que je 
fixai, très dubitative, son pull à col roulé, en laine rouge 
épaisse, orné d’un splendide Père Noël sur son traîneau.
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—  Tu as le droit de te moquer, lança-t‑elle en repérant 
mon regard.

—  Non, non. Ce n’est pas ce que je pensais, répondis-
je en me redressant.

—  Tu as perdu un pari ? demanda Julie en pleine 
sidération.

—  Non. Il me l’a juste demandé. En fait, l’amour, ça 
craint, soupira-t‑elle.

Julie et moi échangeâmes un regard, ravalant le fou 
rire tonitruant qui nous taraudait.

—  Apparemment, Simon a retrouvé sa compilation 
de Frank Sinatra, sourit Julie en retirant écharpe et veste.

—  Je l’avais pourtant cachée, soupira-t‑elle. Il va finir 
par me rendre dingue.

—  Il a même mis des mini-sapins sur les tables ! 
m’écriai-je, admirative.

Le petit sapin, de la taille d’un mug, s’illuminait, 
alternant les nuances de rouge, de vert et de doré. C’était 
la marque de fabrique de Simon : faire dans le kitsch et 
l’assumer. Cette année encore, il avait investi lourdement 
en temps et en argent dans la décoration de Noël. De petites 
guirlandes lumineuses scintillaient autour des fenêtres et 
un sapin grandiose, à l’odeur marquée de résine, trônait 
dans un angle.

Je retirai mon bonnet et me frottai vigoureusement 
les mains. Pendant un court instant, j’oubliai ma séance 
de gym forcée et m’étirai, tendant les bras en avant. La 
douleur me vrilla le dos et un grognement m’échappa.

—  Je crois que tu as mérité un cappuccino, proposa 
Julie en lançant un regard à Jeanne. Je prendrai un chocolat, 
bien chaud.

Rien que le mot « cappuccino » suffit à me réchauffer. 
Julie était parfaitement au courant de mes habitudes et elle 
savait que cela parviendrait à me faire oublier l’épreuve 
humiliante de l’aérobic.

—  Techniquement, je pourrais te baiser les pieds pour ça. 
Mais j’ai trop mal partout ! Et de toute façon, je te déteste.
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Petit à petit, je sentais mon corps s’engourdir ; mon 
corps se sclérosait, tétanisant mes membres et limitant 
mes mouvements. Je fermai les paupières, m’enfonçant 
un peu plus dans le fauteuil. Selon toute probabilité, je 
serai incapable de m’en relever.

Derrière moi me parvint la voix envoûtante de Frank 
Sinatra, légère mais un peu rauque

Noël est mon moment préféré de l’année.
—  Si pour la Saint‑Valentin, il ressort l’intégrale de 

Barry White, je jure que je l’étrangle, râla Julie.
Je rouvris les yeux. La lumière, bien que tamisée, asso-

ciée au bourdonnement dans mes tempes allait m’achever.
—  Si tu savais à quel point je te maudis en ce moment 

même, marmonnai-je. Tout ça pour parler à ce type !
—  Je ne vais pas vraiment sortir avec lui, déclara 

doucement Julie.
—  Je ne t’aurais pas laissée faire. Tu mérites un homme… 

Je ne sais pas… drôle et intelligent. Et qui ne gagne pas sa 
vie en comptant jusqu’à 3. En fait, tu mérites un homme 
qui te fera porter un pull horrible en laine.

—  Aussi pathétique que ça puisse paraître, je veux 
bien que tu me présentes ce gars-là !

—  Tu n’es pas pathétique. Tu cherches l’amour. 
Personnellement, je passe mon tour : rien que l’idée me 
fatigue. Et en plus, il faut encore qu’il plaise à tout le 
monde. La barre est trop haute.

—  Merci pour tes encouragements, railla Julie. Je me 
sens encore plus mal !

Jeanne réapparut, sourire aux lèvres, portant nos mugs 
fumants sur un plateau. Avec l’effet des guirlandes, une 
aura lumineuse l’entourait, soulignant son regard clair. 
Elle déposa notre commande sur la table basse, fredonnant 
« Let it snow ».

—  Tu n’as pas le droit de me parler de douleur ce soir, 
la prévins-je en prenant mon mug entre les mains.

—  Peut‑être devrions-nous alors parler de… Marc ?
—  Dîner agréable, mais sens de l’humour catastrophique.
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—  Eliminatoire.
—  Eliminatoire, approuvai-je en entrechoquant nos 

boissons.
Nous nous étions engagées à ne pas laisser l’autre 

s’embourber dans une éventuelle et catastrophique rela-
tion. Surtout avec des crétins décérébrés et incapables de 
comprendre nos besoins primaires.

C’était sûrement le meilleur cappuccino de ma vie. 
J’oubliai pendant une seconde que je devrais à terme rentrer 
chez moi et entrer dans ma baignoire sans avoir mal…

—  Regarde-moi ça, s’amusa Julie en se redressant, les 
yeux rivés sur l’escalier.

Je tournai la tête — aïe, ici aussi, j’avais des muscles 
— et observai Grégoire et Yann avançant vers notre table. 
Yann était en short : ce qui, dans ce monde, était aussi 
miraculeux qu’une Emma pirouettant à un cours d’aérobic. 
Il secoua ses cheveux parsemés de flocons de neige et 
grimaça, avant de s’effondrer dans le fauteuil près du 
mien. Nos regards se croisèrent finalement et je lui offris 
un regard compatissant. Grégoire étreignit furtivement sa 
sœur, avant de s’installer à ses côtés.

—  Je déteste Grégoire ! râla Yann en basculant la tête 
en arrière.

—  Il t’a traîné à la boxe ?
—  Pour la première et la dernière fois de ma vie. Est‑ce 

que c’est un cappuccino ?
—  Tu oses demander ? m’esclaffai-je en lui tendant 

mon mug.
—  Désolé, je crois que j’ai perdu des neurones. Pourquoi 

tes cheveux sont humides ?
—  Elle m’a traînée à l’aérobic, expliquai-je en dési-

gnant Julie d’un mouvement de tête. Officiellement, pour 
prendre soin de mon corps. Officieusement, pour se caler 
un rencard avec le prof de gym !

Julie me renvoya un regard mauvais, que son large 
sourire adoucit immédiatement. Elle sirota doucement sa 
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boisson, pendant que Yann la fixait comme si une seconde 
tête était en train de pousser sur son épaule.

—  Tu vas sortir avec un mec qui ne sait compter que 
jusqu’à trois ?

J’étouffai un rire, suivie par Julie. Grégoire commanda 
deux latte — geste salué par une courbette de gratitude 
de la part de Yann —, puis alluma son téléphone.

—  Quoi de neuf ? demanda-t‑il.
—  Julie sort avec son prof de gym, résuma Yann en 

prenant une nouvelle gorgée de ma boisson avant de me 
la rendre.

Il s’effondra de nouveau dans le fauteuil, son visage 
se plissant dans une vague douleur, avant de planter son 
regard dans le mien. Je lui lançai un sourire réconfortant.

—  Je ne suis que douleur, murmura-t‑il avec désespoir.
—  Pourquoi as-tu laissé Grégoire t’entraîner dans cette 

galère ? demandai-je.
—  Parce que tu crois que j’ai eu le choix ? D’ailleurs, 

Grégoire, ajouta-t‑il en dirigeant son regard vitreux vers 
lui, ce que tu as fait est répréhensible !

Grégoire se contenta de sourire, son visage s’éclairant 
immédiatement. C’était ce que j’aimais chez lui : sa cara-
pace n’était pas aussi dure que son physique imposant le 
laissait supposer. Sûrement qu’il avait traîné Yann à la 
boxe pour une bonne raison.

—  Donc, ce prof de gym ? demanda Yann en se redres-
sant finalement.

—  Je vais juste aller boire un verre avec lui, soupira 
Julie en levant les yeux au ciel.

—  Toi, tu as vu Marie ce week-end, conclut Grégoire 
en buvant une gorgée du latte de sa sœur.

Je pouffai de nouveau de rire, avant de hocher la tête 
à l’intention de Grégoire. Il lui offrit un regard contrit. 
Aussitôt, Julie se pencha vers lui, calant la tête sur sa large 
épaule. Son frère lui embrassa le haut du crâne, avant de 
la serrer contre lui, lui frottant affectueusement le dos. 
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Julie se laissa faire, acceptant, défaite, qu’on la console 
de sa déplorable vie de famille.

—  Julie se croit anormale ! fis-je.
—  Peut‑on cesser de parler de ma palpitante vie ?
—  Comme M. 1-2-3 ? demanda Yann.
—  Qui est M. 1-2-3 ? s’enquit Grégoire en fronçant 

les sourcils.
—  Le prof de sport ! dîmes Yann et moi à l’unisson. 

Tu sais bien… Et 1, et 2 et 3, sur la gauche, me moquai-je 
en m’agitant dans mon fauteuil.

De nouveau, Grégoire lui offrit ce regard contrit. Sans 
attendre, Julie se blottit un peu plus contre lui, il frotta 
encore la main sur son dos pour la consoler. Je le regar-
dais faire, admirative de leur relation fraternelle. J’étais 
fille unique et parfois j’enviais Julie d’avoir un frère si 
prévenant avec elle. Jeanne déposa les deux latte sur la 
table, levant un sourcil curieux en voyant Yann en short, 
alors que la neige tapissait les vitres.

—  Joli pull, la complimenta-t‑il.
—  Les boissons sont déjà payées, rit‑elle.
—  Et elle est déjà mariée, rappelai-je à mon meilleur ami.
—  Cette journée est de plus en plus catastrophique.
—  Que faisais-tu à la boxe ? demandai-je à Yann.
—  Je tente de lui apprendre à être un homme, commenta 

ironiquement Grégoire.
—  En lui fracassant le crâne ? s’étonna Julie, se libérant 

de l’étreinte de son frère pour se réinstaller dans son fauteuil.
—  En tapant dans un sac de sable, corrigea Yann. 

Regarde ça !
Il me montra ses dix doigts, abîmés et dont certaines 

jointures saignaient un peu. Je grimaçai, réalisant que 
mes courbatures étaient un don du ciel par rapport à ça. 
J’effleurai sa peau du bout des doigts, mais très vite Yann 
retira sa main, son visage se tordant de douleur.

—  Ça fait un mal de chien ! dit‑il en tentant de replier 
doucement ses mains malmenées.
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—  C’était donc ça cette odeur de testostérone ? ironisa 
Julie.

—  Très drôle. Contrairement à certains, je n’ai pas 
besoin d’un sac de sable pour me prouver ma virilité !

—  Non, tu as besoin d’une femme, fit la voix de Laura 
derrière nous.

Instantanément, Grégoire se redressa et offrit sa place à 
Laura. Elle l’embrassa furtivement sur les lèvres, pendant 
que nous autres trouvions un nouvel intérêt à notre café. 
Elle s’assit dans le fauteuil, et Grégoire s’installa auprès 
d’elle, à califourchon sur l’accoudoir.

Autant je ne voulais pas d’une vie comme celle de la 
sœur de Julie — enceinte, mariée, pénible, irritante et donc 
victime idéale de meurtre —, autant j’enviais la relation 
de Grégoire et Laura. Amis, amants, âmes sœurs : à mes 
yeux, la combinaison parfaite. Parfois, je les observais et 
j’enviais la facilité déconcertante de leur couple. Dans un 
soupir, je pris conscience que la perfection de leur histoire 
était la raison pour laquelle j’avais renoncé.

—  Tu veux un café ? lui demanda Grégoire.
—  Ça ira, je sors d’une réunion assez pénible et je 

cherche justement à exsuder toute cette maudite caféine. 
Tu as été faire du sport ? s’étonna-t‑elle en me fixant.

—  Aérobic. J’ai tenu la chandelle pendant la danse de 
séduction de Julie.

—  Pourquoi je ne suis jamais dans les bons plans ! se 
lamenta Laura.

—  Pourquoi ? Parce que Julie prend un plaisir fou à 
me torturer. Cela étant dit, tu as loupé le meilleur avec 
M. 1-2-3 invitant Julie…

—  … à prendre un verre ! s’exclama cette dernière, 
consternée par ma moquerie manifeste. Je vais juste prendre 
un verre ! Tout le monde fait ça ! Laura, rappelle-toi quand 
tu as rencontré Grégoire !

—  Tu veux dire quand son assiette de spaghettis a 
rencontré mon tailleur Chanel ? riposta Laura en coulant 
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un regard vers son amoureux. Je confirme : il a bien pris 
un verre !

—  J’aimerais dire que je suis désolé, mais sincèrement, 
je ne le suis pas !

Le regard de Laura s’adoucit et elle posa la tête sur le 
bras de Grégoire dans une furtive étreinte. Dieu du ciel, 
je détestais quand ils oubliaient qu’ils étaient en public. 
Yann se racla la gorge, leur rappelant notre présence, avant 
de finir son latte d’un trait.

—  Il faut que je rentre, j’ai une journée dantesque qui 
m’attend demain.

—  Tu ne vas pas me laisser seul avec toutes ces filles ! 
s’écria Grégoire avec un sourire.

—  Qui manque de testostérone, maintenant ? ironisa 
Yann.

—  Je crois que je vais rentrer aussi, je suis… agonisante.
—  Je vais rester un peu, annonça Julie. Il faut qu’on 

parle du cadeau de Noël pour nos parents, expliqua-t‑elle 
en désignant son frère.

—  Très bien. Yann, tu peux me ramener ? demandai-je 
en me soulevant péniblement.

—  Ma voiture est au garage. Je peux te raccompagner 
en métro.

—  Et tu survis à ce drame ? plaisantai-je en connaissant 
l’attachement ridicule de Yann à sa voiture.

—  Pas grâce à ton humour.
—  Yann, tu ne réalises pas la chance que tu as… 

Elle aurait ruiné les sièges avec sa transpiration ! lui fit 
remarquer Julie.

—  Je crains que ses sièges n’aient déjà vu pire, railla 
Grégoire.

Je haussai un sourcil curieux vers Yann. Il leva les 
yeux au ciel, préférant ne pas rentrer dans le débat. Je lui 
offris un sourire, le rassurant sur ce que je pensais de lui.

—  Je sais que tu n’es pas ce genre d’homme, soufflai-je 
en prenant mon sac à dos.

—  Merci, Emma, ton soutien me touche.



20

—  Mon soutien ? Ah non, tu te trompes. Je cherche 
juste à rétablir la vérité, parce que je crois savoir que tu 
préfères le capot de ta voiture, n’est‑ce pas ?

Lentement, Yann se tourna vers Grégoire. Ce dernier 
éclata de rire, pendant que les épaules de Julie tressau-
taient. Je souris aussi, réalisant que nous n’avions plus 
vraiment de secrets les uns pour les autres. C’était à la fois 
rassurant, parce que nous n’avions rien à nous cacher, et 
à la fois une forme de bouclier ultra-protecteur. Rien ne 
pouvait m’arriver parmi eux.

—  Elle m’a torturé ! se justifia finalement Grégoire.
—  Tu lui as fait tes lasagnes ? me demanda Yann en 

se tournant vers moi.
—  C’était un pur hasard ! Nous avons parlé, et une 

chose en entraînant une autre… Nous sommes arrivés…
—  … sur le capot de ma voiture ? finit Yann pour moi.
—  Oui. Au sens figuré.
—  Et nous en sommes restés aux hypothèses, compléta 

Grégoire dans le vain espoir de se dédouaner de son impair.
De nouveau, Yann leva les yeux au ciel avant de caler 

son sac de sport sur son épaule. Les jambes dures comme 
du bois, je parvins à faire un pas, tout en maudissant Julie. 
Tout ça pour un type qui ne savait compter que jusqu’à 
trois ! Lamentable. Péniblement, je parvins à mettre mon 
manteau et à me couvrir pour affronter le froid.

Autant j’aimais Noël, autant la neige…
—  Allez ma belle, partons à la conquête de la vie 

sauvage ! me proposa Yann en m’offrant son bras.
—  Dans le métro ?
—  Tu verras que tu regretteras mes sièges en cuir, 

ultraconfort ! A demain tout le monde !
—  Rentrez bien ! lança Laura.
Clopinant tous les deux, Yann et moi nous dirigeâmes 

vers la sortie du café. Rassurée par sa présence près de 
moi, j’avançais prudemment. La nuit commençait à tomber 
et les vitrines s’éclairaient de décorations multicolores.
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—  Est‑ce que ça va ? s’inquiéta Yann alors que nous 
marchions en silence vers le métro.

—  Tout va bien. Je réfléchissais à la possibilité de 
ressortir ma poupée vaudoue pour Julie.

—  Je pourrai te l’emprunter pour Grégoire ?
—  Tout dépend. Vas-tu vraiment me priver de ton 

divin carrosse ?
—  Cette histoire de capot aurait‑elle donné des idées 

peu catholiques à notre chère Emma ?
—  Yann, ma vie intime ressemble au néant. J’ai déjà 

du mal à survivre à un cours d’aérobic, comment veux-tu 
que je tienne la distance sur une relation ?

—  Qui parle de relation ? Je te parle de sexe !
—  Oh ça… Tu as raison, c’est vraiment différent de 

ma vie intime. Tu vois le néant ?
—  Je vis le néant, sourit‑il.
—  Eh bien, dans tout ce néant, il y a encore du néant. 

Et là se cache ma vie sexuelle !
Yann étouffa un rire pendant que nous nous engouffrions 

dans la bouche de métro. Je sortis mon pass, pendant que 
Yann farfouillait dans son sac à la recherche d’un ticket. 
J’entendis la rame de métro arriver et commençai à me 
diriger vers le quai. A la vitesse à laquelle j’allais, Yann 
n’aurait aucun mal à me rejoindre.

Et effectivement, alors que j’entrais dans la rame, Yann 
arriva juste derrière moi, d’un pas vif et alerte qui me 
renvoyait à mon état de délabrement.

—  Viens t’asseoir, proposa-t‑il en visant deux stra-
pontins sur la gauche.

—  Aucune chance que je puisse me relever.
—  Tu veux que je te raccompagne jusqu’à chez toi ?
—  Tout ira bien. Je vais juste prendre une douche 

et ensuite aller mourir dignement au fond de mon lit. 
Comment vont tes mains ?

Il les sortit des poches centrales de son sweat et les 
tendit devant moi. Les petits saignements avaient stoppé, 
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mais la peau restait marquée et abîmée. Yann grimaça 
quand je l’effleurai, mais ne me repoussa pas.

—  Quelle idée de se mettre à la boxe ! râlai-je en 
vérifiant que ses paumes étaient intactes.

—  Grégoire voulait qu’on discute. Il est même venu 
me chercher à mon bureau.

Je relevai les yeux vers Yann, espérant la suite de son 
explication. Il fronça les sourcils, fuyant mon regard. 
Le métro nous secouait et, finalement, les yeux de Yann 
rencontrèrent les miens.

—  Quelle date sommes-nous ? demandai-je finalement 
à Yann.

—  Le 18 décembre.
J’écarquillai les yeux et libérai les mains de Yann. Il 

secoua la tête, réalisant qu’en une seule phrase, il avait 
vendu le secret de Grégoire.

—  Je déteste qu’on soit si proches, se morigéna-t‑il, tu 
lis en moi à une vitesse hallucinante. Tu dois me promettre 
de ne rien dire à Laura !

—  Est‑ce que je peux en parler à Julie ? tentai-je.
—  Surtout pas !
—  Mais Yann, nous n’avons jamais eu de secrets les 

uns pour…
—  Emma, s’il te plaît.
Son sourire s’effaça et je me figeai, raide comme un 

piquet sur mon strapontin. Savoir que Grégoire avait prévu 
de demander Laura en mariage me faisait plaisir. J’étais 
vraiment heureuse pour eux. Mais, maintenant que j’y 
réfléchissais, que je pensais aux conséquences, un sentiment 
désagréable d’abandon prédominait. Ça n’avait aucun sens, 
mais la perspective de leur mariage me renvoyait à mon 
propre célibat. Maintenant, je les enviais vraiment.

—  Est‑ce que tout va bien, Emma ?
—  Oui… Je… je réfléchissais. Je descends à la prochaine.
Je me levai de mon strapontin, assommée par la douleur 

et par la perspective de voir notre petit groupe se disloquer. 
Ils allaient se marier, avoir des enfants, être… une nouvelle 
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entité, loin du groupe que nous formions. Pourquoi étais-je 
si triste de les voir heureux ?

—  On se voit demain ?
—  Oui, comme d’habitude, éludai-je rapidement.
La rame ralentit et une voix mécanique annonça ma 

station. Je remis mon sac à dos sur mon épaule et me posi-
tionnai tout près de la porte. Yann se leva à son tour et me 
donna un léger coup de coude pour me sortir de ma torpeur.

—  Rentre bien ! sourit‑il largement.
Il enroula ses bras autour de moi et me serra contre 

lui dans une étreinte familière et agréable. Je savais qu’il 
cherchait à me rassurer, Yann avait toujours eu ce rôle. Il 
calmait mes tourments existentiels. Il était l’apaisement 
au milieu du marasme.

Quelques secondes plus tard, il s’écarta de moi et la 
porte de la rame s’ouvrit.

—  Emma ? m’interpella-t‑il alors que j’étais sur le quai.
—  Oui ?
—  Je plaisantais. J’aime qu’on soit si proches. Sois 

prudente.
La porte se referma sur son sourire lumineux. La rame 

repartit, et pendant quelques secondes, je restai sur le quai, 
stoïque, observant les feux rouges arrière. Mon sourire 
réapparut avant d’arriver chez moi.

Comme prévu, je me jetai sous la douche en gémissant 
des douleurs diffuses dans tout mon corps. J’allais tuer 
Julie, je le jurai solennellement.

Pendant la nuit, mon corps s’était transformé en ersatz 
de Pinocchio : j’étais désormais de bois, mes jambes 
dures et raides, mes épaules douloureuses, mes fesses en 
béton armé.

J’étais un bunker. Ou la fille spirituelle de Wolverine, 
la barbe en moins heureusement.

Je parvins à m’habiller, alternant gémissements et 
promesses de mort imminente à Julie ou à toute personne 
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vêtue de fluo. Ma tenue de torture traînait au sol, l’ironie 
du sort voulant que je me contorsionne pour récupérer 
mes vêtements à l’odeur douteuse afin de les mettre à 
laver. Je remisai mes baskets au placard, tout en haut et 
loin de mes yeux.

Parvenue — Dieu seul sait comment — au bureau, je 
lançai mon ordinateur et réprimai un cri de douleur en 
me saisissant de la souris.

—  J’ai mal ! dis-je à mon écran. Très mal, donc tu as 
intérêt à être très compréhensif.

Et il le fut. M’offrant le privilège de l’écran bleu et de 
la fameuse erreur fatale. Fatale à qui, on se le demande.

Poliment, je déclinai toutes les propositions de café. 
Prendre un café signifiant se lever de ma chaise, marcher 
sur cinq mètres, lever la main pour insérer une pièce, se 
pencher pour récupérer le gobelet, et tout ça avec le sourire. 
Dans la mesure où même mes zygomatiques imploraient 
la mort, je ne me voyais pas aller à la cafétéria.

A la pause, j’eus l’agréable surprise de voir Laura débar-
quer dans mon bureau, un sourire aux lèvres. Parfois, nous 
arrivions à faire coïncider nos agendas pour partager nos 
déjeuners. Elle travaillait à deux rues du cabinet d’archi-
tecture dans lequel j’officiais, près de l’Arc de triomphe.

Elle ôta son bonnet couvert de neige et se recoiffa d’un 
geste rapide de la main.

—  J’aimerais me lever pour te dire bonjour, mais mon 
corps refuse d’obéir à un quelconque ordre.

—  J’ai donc bien fait de rapporter du chinois ! se 
réjouit‑elle en sortant un sac de derrière son dos.

—  Techniquement, je pourrais tomber amoureuse de 
toi à cet instant !

Je fis de la place sur mon bureau et elle s’installa, 
déballant la nourriture qu’elle avait apportée.

—  C’est bien les nouilles sautées que tu préfères ? 
s’enquit‑elle, hésitante.

—  Euh… oui.
Je songeai furtivement à ma conversation de la veille 
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avec Yann. Cette fois, je n’avais plus ce sentiment terrible 
de perdre quelque chose. Laura avait gagné sa place dans 
notre groupe.

Et surtout, elle avait acheté des nems aux crevettes.
—  Est‑ce que tu rentres voir ta famille pour Noël ? 

demanda-t‑elle avant d’engloutir un rouleau de printemps.
—  Pas cette année. Je suis bloquée ici pour des réunions 

budgétaires, soupirai-je, contrariée.
—  Génial ! se réjouit‑elle pendant que je lui lançais 

un regard furibond. Enfin, je veux dire, reprit‑elle, c’est 
dommage. Mais génial, parce que j’envisageais de faire 
un dîner avec tout le monde pour Noël. On pourrait faire 
ça chez mes parents.

Les parents de Laura avaient une maison immense… 
et vide. Quand l’automne arrivait sur Paris, ils partaient 
pour le sud de la France et ne revenaient qu’en avril. De 
véritables oiseaux migrateurs.

—  Un conseil, ne laisse pas Grégoire s’occuper de la 
dinde.

—  Ah… Dois-je demander pourquoi ?
—  Pas si tu veux garder une bonne image de lui.
—  J’ai vu Grégoire nu, j’ai une image de lui assez… 

objective.
Je grimaçai. J’avais moi aussi vu Grégoire nu et je 

tentais depuis des années de refouler ce souvenir. C’était 
certainement la seule limite à notre amitié : le traumatisme 
de se voir nu.

—  Il y a deux ans, il a fait la dinde au chalumeau. 
Oui, oui, toute la dinde, précisai-je en voyant la bouche 
de Laura former un « O » parfait.

—  Bien. Tu géreras la dinde ! m’intima-t‑elle en me 
désignant avec ses baguettes. De toute façon, tu es la 
seule capable de cuisiner. Yann m’a dit qu’il s’occuperait 
du dessert.

—  Ça peut être un bon plan. Du moins, si sa mère vient 
le voir la semaine précédente.

—  Ah ! Ça compte ? m’interrogea-t‑elle, perplexe.
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—  Pour la qualité de ton dessert ? Sans conteste ! Sa 
mère est une remarquable cuisinière. Yann, à côté… disons 
que son dessert le plus abouti consiste à sortir une bûche 
du réfrigérateur. Que fait Julie ?

—  L’entrée. Est‑ce que je prends des risques ? s’inquiéta 
mon amie en me voyant grimacer.

—  Je te cite, Laura : « Tu es la seule capable de cuisiner ». 
Cela étant dit, je peux appeler Yann pour m’assurer que 
tout est sous contrôle.

—  D’accord.
Un silence s’installa pendant que Laura me fixait. Je 

reposai mes baguettes et m’essuyai les lèvres.
—  Tu veux que je l’appelle maintenant ?
—  S’il te plaît. Sinon, j’engage un traiteur !
Je composai le numéro de Yann sur mon téléphone de 

bureau et mis le haut‑parleur.
—  Bureau de Yann Garnier, bonjour, lança une voix 

féminine.
—  Je… euh… bonjour, marmonnai-je, surprise de ne 

pas entendre la voix de Yann.
Généralement, quand je l’appelais, il reconnaissait mon 

numéro et décrochait avec un « Oui, Emma ? » concerné.
—  Pourrions-nous parler à M. Garnier ? demanda 

Laura en voyant que je ne réagissais pas.
Qu’avaient‑ils tous à vouloir changer mes habitudes ? 

Grégoire qui voulait se marier, Yann qui se dégotait une 
assistante, Laura qui fêtait Noël, Julie et son prof d’aérobic…

—  Qui dois-je annoncer, madame ? demanda la jeune 
femme.

—  Emma Rousseau.
Il y eut un déclic et une musique d’attente résonna dans 

mon bureau. Je fixai mon combiné, stupéfaite et consternée. 
Quand la voix de Yann se fit entendre, Laura me lança un 
regard, m’intimant de me reprendre.

—  Oui, Emma ?
Ah, voilà, enfin le retour à des choses normales et 

habituelles.
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—  Depuis quand as-tu une assistante ? attaquai-je, 
toujours sous le choc.

—  Depuis trois semaines.
—  Et tu comptais nous le dire un jour ?
—  Est‑ce à ce point primordial ? plaisanta-t‑il.
—  Disons que cela aurait évité à Emma de bloquer 

stupidement pendant quinze secondes, railla Laura. Salut, 
Yann !

—  Bonjour, Laura. Merci de me faire savoir que je 
suis sur haut‑parleur ! J’aurais pu lâcher une énormité !

—  Quel genre d’énormité ? s’intéressa vivement Laura.
—  Peut‑être le fait que M. Garnier a une assistante ! 

ironisai-je. Et pour te répondre, oui, c’est primordial !
—  Tu m’appelais pour une raison particulière ou juste 

pour te décharger de tes envies de meurtre envers Julie ? 
éluda Yann en riant.

—  Fais gaffe, je peux aussi garder ma poupée vaudoue 
pour toi, Yann.

Il éclata de rire et je ris à mon tour, pendant que le 
regard de Laura alternait entre le téléphone et moi. Elle 
pencha la tête, un peu étonnée, avant de la secouer pour 
reprendre un fil de conversation un peu plus sensé.

—  On appelle pour Noël, lança Laura.
—  On peut nommer ça le « projet chalumeau », tentai-

je, déclenchant un nouveau rire de Yann.
—  Emma, c’est moche de dévoiler les secrets de Grégoire.
—  Pas quand il en va de la survie de notre espèce !
—  Certes, approuva Yann. J’ai dit que je m’occupais 

du dessert.
—  Je sais. Mais Emma m’a informée d’une espèce de 

corrélation entre ta mère et ta capacité à cuisiner un truc 
mangeable, dit Laura en me faisant un clin d’œil.

—  Merci du vote de confiance, se renfrogna-t‑il. Je 
pourrais vous impressionner !

—  Oui, tu pourrais. Ta mère arrive quand ? renchéris-je 
en voyant le sourire de Laura s’élargir.
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—  Emma, je retire ce que j’ai dit hier soir. Je déteste 
effectivement qu’on soit si proches. Elle vient me voir la veille.

J’éclatai de rire, suivie par Laura. Brutalement, la 
douleur de mes muscles me sembla secondaire. Parler avec 
Yann, être avec Laura était le meilleur des antidouleurs. 
Le bouclier bienfaiteur, comme toujours.

—  Parfait. Merci, Yann, je compte donc sur toi, enfin 
sur ta mère, pour notre dessert.

—  Fais-moi plaisir : ne dis rien à Grégoire, j’ai envie 
de l’épater ! nous confia Yann.

—  Je serai une tombe, Yann, promit Laura. On se voit 
toujours ce soir à la maison ?

—  Laura, pour ce genre de choses, il faut gérer avec 
son assistante ! la grondai-je faussement. Yann ne gère 
plus son planning !

—  Ah, ah… très drôle, mademoiselle Rousseau ! Tu 
es une ignoble petite personne !

Laura étouffa un rire et commença à débarrasser et 
nettoyer les reliefs de notre repas. Je décrochai le combiné 
et coupai le haut‑parleur pour finir ma conversation avec 
Yann.

—  Merci d’avoir pris le temps de t’entretenir avec 
nous, soufflai-je en bougeant douloureusement la nuque.

—  Un vrai plaisir. Comment te sens-tu ? s’inquiéta-t‑il.
Je l’imaginais déjà, son front plissé, repoussant les 

dossiers devant lui. Depuis que je le connaissais, Yann 
avait toujours eu cette incroyable capacité à me faire me 
sentir mieux, rien qu’en me demandant comment j’allais.

—  Ça va, soufflai-je avec un sourire. Mais la tête de 
Julie est toujours mise à prix. Et toi, comment vas-tu ?

—  Mieux, maintenant. Te parler m’évite de me focaliser 
sur la douleur.

—  Exactement ce que je me suis dit quand Laura a 
débarqué avec du chinois.

—  Parfois, je regrette que Laura ait de meilleures idées 
que moi. J’aurais dû y penser.

—  Peut‑être une prochaine fois.
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—  Peut‑être. Est‑ce que tu viens ce soir ?
—  Ah, je ne suis donc plus une ignoble petite personne ? 

raillai-je.
Laura se réinstalla devant moi et son sourire s’élargit en 

entendant les bribes de ma conversation avec Yann. Laura 
s’étonnait régulièrement de ma relation avec Yann : nos 
conversations interminables, notre équipe au Pictionary, 
nos fous rires communicatifs. Yann était mon meilleur 
ami et, même si cela pouvait surprendre, je ne voulais 
rien changer. Cela me fascinait toujours qu’il ait pu se 
lier d’amitié avec Grégoire : ils étaient à l’opposé l’un de 
l’autre. Mais je présumais que partager le même dortoir 
à l’université ne leur avait pas vraiment donné le choix.

—  Et ne lève pas les yeux au ciel, Yann.
—  Ce soir, quand tu supplieras Grégoire de te laisser 

faire équipe avec moi, je pourrais refuser, tu sais !
—  Vraiment ? Tu ne peux pas faire ça, c’est… tradi-

tionnel, m’affolai-je. On a toujours été une super-équipe ! 
Tu ne peux pas faire ça, Yann.

—  Tu as raison. Je ne peux pas, rit‑il. J’en déduis donc 
que tu viens ?

—  Donne-moi une bonne raison de louper notre soirée 
Pictionary ?

—  Tu pourrais avoir un rendez-vous.
—  Au milieu du néant ? Et même si c’était le cas, ça ne 

suffirait pas à justifier une absence à une soirée Pictionary.
Relevant les yeux vers Laura, je pris conscience que 

cette conversation avec Yann n’en finissait plus. C’était 
ainsi depuis toujours et Laura, comme tous les autres, 
avait dû apprendre à faire avec ce mode de fonctionnement 
particulier : il lisait dans mes pensées et je parvenais 
à deviner la fin de ses phrases. Cette complicité facile 
et évidente ne ressemblait en rien à l’amitié virile qu’il 
partageait avec Grégoire. Des bières, des soirées foot et 
un paquet de pizzas surgelées… oh et à l’occasion, des 
blagues douteuses.

Laura tapota sa montre, tentant de paraître exaspérée.
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—  Je dois raccrocher, m’excusai-je presque.
—  Du travail ?
—  Laura s’impatiente, souris-je.
—  Oh ! Donc, je passe après Laura ?
—  Quand elle me rapporte du chinois, oui ! assenai-je, 

déclenchant un éclat de rire de la part de Yann.
—  Mes parents m’ont élevé dans le mythe du gentleman. 

Tu sais les fleurs, les cadeaux coûteux. Mais tu m’offres 
désormais une nouvelle perspective sur mes techniques 
de séduction.

—  Je ne suis pas certaine qu’apporter des nems au 
premier rendez-vous fonctionne avec n’importe quelle fille.

—  Ça fonctionne avec toi !
—  Parce que je ne suis pas n’importe quelle fille, 

ripostai-je.
—  Je dois l’admettre. Tu ne devais pas raccrocher ?
Laura tapotait ses doigts en rythme sur mon bureau, 

m’observant tout en secouant la tête. Elle soupira et je ne 
pus m’empêcher de sourire. Je devais l’admettre, j’étais 
mauvaise à ça, mais Laura, comme Julie avant elle, 
avait dû s’y habituer. Généralement, quand Yann et moi 
quittions un endroit séparément, nos au revoir duraient. 
Nous trouvions toujours un sujet de conversation, même 
ridicule — surtout ridicule —, pour prolonger l’instant.

—  A ce soir, lança Yann, m’aidant ainsi à mettre fin 
à notre conversation.

—  A ce soir.
—  Et mes amitiés à ton assistante ! s’écria Laura juste 

avant que je ne me décide à poser le combiné sur son 
socle. Vous vous voyez tous les jours et vous avez encore 
de quoi discuter ?

—  C’est toi qui m’as demandé de l’appeler ! Merci 
pour le déjeuner.

—  Je t’en prie. Tu peux rapporter à boire pour ce soir ? 
demanda-t‑elle en enfilant son manteau.

—  Comme d’habitude, répondis-je en me levant.
Mes douleurs réapparurent immédiatement. Je grimaçai 
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un peu, mais raccompagnai Laura jusqu’à l’ascenseur. Elle 
m’étreignit furtivement, avant de me faire un petit signe de 
la main quand les portes de l’ascenseur se refermèrent sur 
elle. Je retournai à mon bureau, constatant que je pouvais 
désormais sourire sans avoir mal.



Cette année, à part une compilation de chants de 
Noël par Sinatra et la recette magique pour manger 
sans grossir, Emma n’a rien à demander au père Noël.
Son job lui plaît, ses copines sont adorables (quand 
elles ne la traînent pas à la gym) et Yann est le meilleur 
ami que toute femme rêverait d’avoir. Que demander 
de plus ? A priori, rien. Sauf que Noël, c’est bien 
connu, c’est la saison des miracles. Et quand le père 
Noël prend l’apparence d’un beau brun terriblement 
sexy, Emma regrette très vite d’avoir enfilé ses 
grosses chaussettes de laine au lieu de les suspendre  
au-dessus de la cheminée…
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« Une romance contemporaine qui a tout pour vous 
séduire : humour, émotions et passion. Un roman 
à lire devant un bon feu tout en dégustant un bon 
chocolat. »  
Blog Mon paradis des livres




