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Chapitre 1

— Vous ne pouvez pas faire attention ?!
Se frayer un chemin à travers une foule de gens pressés 

est une véritable épreuve. Les pieds saucissonnés dans une 
paire d’escarpins bon marché, je mobilise toute mon énergie 
pour atteindre ces fichues portes.

— Eh ! me hèle une trentenaire, mallette à la main, que 
je viens de doubler. Ne vous gênez pas, surtout !

— Désolée ! soufflé-je avant de jouer des coudes pour 
entrer dans le wagon.

Je suis d’accord. Resquiller, c’est mal. Mais là, c’est une 
question de vie ou de mort. Vraiment. Enfin presque.

Compressée entre une ado qui envoie des cœurs sur son 
smartphone et une poussette débordant de couvertures, je 
retiens ma respiration.

Mon patron m’a prévenue : je ne dois plus arriver en retard. 
Il doit déjà se frotter les mains à l’idée de me passer un savon, 
mais il ne m’aura pas. J’ai préparé quatre excuses en béton.

1. Le chat de Lili a mangé mon réveil. (Il faudra juste 
que je me souvienne que nous avons une boule de poils à 
l’appartement.)

2. J’ai acheté mes chaussures en solde. Traduction : deux 
tailles en dessous de la mienne. Traduction de la traduction : 
impossible de courir. Conclusion : je suis hors de cause.

3. J’ai été malade toute la nuit. Par pur principe de 
précaution, je ne me suis pas maquillée. Ma peau blafarde 
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et mes cernes plus pourpres qu’un verre de bordeaux me 
seront enfin utiles.

4. L’ascenseur de l’immeuble était en panne. J’ai dû prendre 
les escaliers. Mon talon s’est coincé dans une marche. J’ai 
trébuché. Mon portable est tombé. Je ne l’ai remarqué qu’une 
fois dehors. J’ai été forcée de faire demi-tour. J’ai failli me 
faire écraser par un bus en courant sur la route. J’ai eu peur. 
J’ai fait une crise d’angoisse. Les pompiers sont intervenus. 
Ils n’ont pas voulu me laisser partir.

Bien sûr, je pourrais aussi dire la vérité, expliquer à 
Thomson que je n’ai pas entendu les douze sonneries de 
mon réveil et que j’ai préféré passer vingt minutes dans ma 
garde-robe à choisir une tenue plutôt que de me dépêcher, 
mais je ne suis pas certaine qu’il comprendrait.

Avec mon patron, plus vous êtes sincère, plus vous approchez 
de la porte de sortie. Les mensonges par omission, voire les 
bobards tout court, sont donc devenus l’une de mes spécialités.

Par exemple, je ne lui avouerai jamais que son chewing-
gum ne masque pas l’odeur du fromage qu’il ingurgite tous 
les matins au petit déjeuner. Je ne lui dirai pas non plus que la 
combinaison chemise ouverte + tapis de poils est un sacrilège. 
De son côté, il me descend dès qu’il en a l’occasion et n’offre 
des promotions qu’à mes collègues. Bref, entre Thomson et 
moi, c’est une grande histoire de rien du tout fondée sur un 
tapis de mauvaise foi.

Enfin sortie du wagon bondé, j’entame un nouveau périple 
à travers les rues enneigées de la capitale.

Lili me surnomme son « aimant à problèmes » ; retards, 
erreurs et maladresses font partie intégrante de mon quotidien. 
Les soucis me collent au popotin depuis la naissance et me 
poursuivront probablement jusqu’à la mort. Mais s’il y a une 
chose qu’on ne pourra jamais me retirer, c’est la maîtrise du 
slalom entre les plaques de verglas en talons hauts. Maman 
m’a toujours dit que je possédais des chevilles de maratho-
nien. Je ne sais pas vraiment si je dois le prendre comme un 
compliment. Toujours est-il que, parfois, ça m’est bien utile.

En plein mois de décembre, cavaler dans Paris s’appa-
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rente à un parcours du combattant. Du Mario Kart grandeur 
nature. Règle d’or : ne jamais emprunter les rues pavées, qui 
sont aussi glissantes que des peaux de banane — je vous 
garantis que s’écrouler de tout son long est aussi douloureux 
qu’humiliant. Toujours éviter les avenues noires de monde 
sous peine de voir son chronomètre perdre plusieurs heures. 
Et le plus important : faire abstraction des boulangeries.

S’il y a bien un truc que j’ai appris, c’est de ne jamais, 
absolument jamais s’arrêter devant une vitrine remplie de 
montagnes de pains au chocolat. On finit toujours par y 
entrer, s’enfourner cette tarte au citron qui nous fait de l’œil 
et arriver au travail encore plus à la bourre qu’on ne l’est déjà.

— Comment vas-tu, Chloé ? Deux pains au chocolat et 
une tarte au citron ?

Oui. Bon. En cas de tempête hivernale, le corps a besoin 
d’énergie. On a donc le droit de faire une entorse à cette règle.

Je souris à Agathe, la boulangère, devenue une amie, et 
salive déjà à l’idée de me remplir la panse. D’un geste précis 
et professionnel, elle prépare les petits délices et me tend le 
sachet en observant l’horloge.

— Tu es encore en retard, glousse-t-elle.
— C’est pour la bonne cause.
Un clin d’œil échangé et je retourne sous le blizzard.
Ah ! Tiens. Une autre qualité : je suis capable de manger 

et de courir en même temps. Ça n’a pas l’air, comme ça, mais 
c’est bien plus utile qu’on ne le pense. J’arpente les ruelles, 
des miettes au coin de la bouche, et me retrouve en moins 
de cinq minutes devant l’immense bâtiment vitré.

— Bonjour, Chloé ! s’exclame Günter, un bonnet de Père 
Noël vissé sur le crâne.

Le vigile fout les chocottes à tout le monde. Pour qui ne 
le connaît pas, Günter est un géant capable de provoquer une 
crise d’angoisse d’un seul regard. Sauf que la réalité est tout 
autre. Ce colosse est un vrai nounours.

Je me suis rapidement entendue avec lui, bien que notre 
relation ait très mal démarré.
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Ça ne surprendra personne, mon entretien d’embauche 
a débuté avec quarante-cinq minutes de retard. Pour ma 
défense, on avait omis de m’informer qu’il y aurait une grève 
des transports ce jour-là. Et qu’il pleuvrait. Les deux points 
essentiels, ceux que l’on remarque de prime abord lors d’un 
rendez-vous professionnel, sont donc partis à vau-l’eau :

1) Ma tenue se composait, au départ, d’un magnifique 
tailleur appartenant à Lili, qu’elle avait eu la gentillesse de 
me prêter. Ma tenue a terminé en un amas hideux de tissu 
trempé et boueux.

2) Ma coiffure se résumait, au départ, à un chignon 
élaboré sur cheveux lavés, lissés et peignés. Ma coiffure a 
terminé en une explosion capillaire que j’ai honte d’évoquer 
aujourd’hui encore.

Quant au dit entretien, il a entièrement tourné autour de 
mon CV. Que j’avais à peine modifié.

Bien évidemment, Thomson s’est intéressé à mes 
notions — inexistantes — de japonais. Il était tellement 
enthousiaste à l’idée de rencontrer une candidate « parlant 
couramment la langue nippone » qu’il n’a pu s’empêcher de 
me poser quelques questions, auxquelles j’ai répondu par une 
infâme imitation du serveur du restaurant de sushis en bas 
de chez moi. Un mélange de « konichichi » et « arigaston ». 
C’est à cet instant que le carnage a débuté.

Flairant la magouille à plein nez, Thomson m’a prise au 
piège. Je suis tombée dans ses filets de dictateur machiavé-
lique sans parvenir à trouver un moyen de m’en dépêtrer.

Il m’a interrogée sur mes connaissances — inventées — en 
culture africaine. Sur ma passion — imaginaire — pour l’art 
conceptuel sud-américain. J’ai même eu droit à « que pensez-
vous des déclinaisons hôtelières présentes aux alentours de 
Cancún ? ». L’unique chose que j’ai pu décliner, ce sont les 
différentes boissons servies aux étudiants qui se rendent 
là-bas pour le Spring Break.

Comprenant qu’il avait affaire à une bonimenteuse de 
foire de haute volée, Thomson a appelé Günter ; en moins 
de temps qu’il en faut pour le dire, je me suis fait refouler de 
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l’agence par ses deux bras massifs sous le regard incrédule 
des employés.

Tout aurait pu en rester là, sauf que Günter a pratiquement 
arraché mon chemisier. Pas le tailleur de Lili, non. Mon 
chemisier. Le seul que je possède et qui n’a pas changé de 
couleur au lavage. Celui qui m’a coûté un bras. Le bout de 
tissu qui m’a valu une bagarre avec une mère de famille 
hargneuse au centre commercial. J’ai donc eu la brillante 
idée de râler. Puis de me débattre. Puis de râler encore plus 
fort. J’ai fini dehors, l’arrière-train dans une flaque et les 
joues empourprées de honte.

Quelques jours plus tard, alors que j’avais perdu tout 
espoir de me faire embaucher, j’ai reçu un message d’Alice, 
l’assistante de Thomson, m’informant que j’étais engagée 
en tant que conseillère au sein d’Infinite & co., l’agence 
de voyages la plus en vogue de la capitale. Honnêtement, 
je ne sais toujours pas quelle mouche a piqué le patron. Ce 
rendez-vous n’aura été que carnage et désastre.

— Tu…
— … es en retard, terminé-je à bout de souffle.
— Tu as surtout du chocolat autour des lèvres, s’amuse-t-il.
Un mouvement maladroit pour essuyer la preuve de ma 

gourmandise et je passe le badge dans la machine.
Bien que cela fasse deux ans que j’y travaille, le bâtiment 

me fait le même effet chaque matin.
Un plafond incroyablement élevé, un sol si brillant qu’il 

m’a plusieurs fois servi de miroir : l’agence est une ode au 
consumérisme. Les clients qui viennent ici ont tous le porte-
monnaie aussi bien garni que celui de la mère de Lili. C’est 
simple, je ne vends que des voyages au bout du monde. Le 
genre tout inclus, avec plage paradisiaque, cocotier en guise 
de voisin et champagne au petit déjeuner.

Sans cesser de courir, j’emprunte l’escalier puis me dirige 
vers le troisième étage.

— En retard, cocotte !
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Tom me gratifie d’un clin d’œil suivi d’un baiser envoyé 
dans les airs. Ringardise puissance mille.

Ce trentenaire, conseiller, tout comme moi, prend un 
soin tout particulier à embobiner les femmes fraîchement 
divorcées ou déprimées afin de faire grimper sa prime. C’est 
son truc, il ne vend que des escapades pour cœurs brisés. 
Et le pire, c’est qu’il y parvient. Avec sa montre plaquée or 
et son sourire ultra-bright, Tom arrive toujours à ses fins.

À vrai dire, c’est même l’un des meilleurs conseillers 
de l’agence. Quelqu’un qu’il vaut mieux avoir de son côté.

— Jolie jupe.
Il faut juste faire abstraction de son regard lubrique et ne 

pas hésiter à le rembarrer.
— Tu as tellement peu à te mettre sous la dent pour 

t’intéresser à ma tenue ?
— Si tu savais, déprime-t-il. Les célibataires disparaissent 

avec les fêtes de fin d’année.
Je m’empresse de rejoindre mon bureau et dissimule 

le reste des gâteaux dans mon tiroir secret avant d’ôter 
manteau et écharpe. Je tente ensuite de me rendre un peu 
plus présentable : domptage de frisettes, régularisation de 
la respiration, et essai de différents sourires pour masquer 
mon état intérieur… C’est ça que je préfère dans ce métier. 
Faire semblant.

Tout un art.
Quand les clients prennent rendez-vous, ils pensent 

certainement avoir affaire à une femme de vingt-six ans, à 
la fois professionnelle et sûre d’elle. Que nenni ! Je passe mes 
journées à jouer au backgammon sur Internet, je flâne sur 
les boutiques en ligne pour me dégoter un nouveau parfum 
que je ne peux pas me payer, et je discute sur les réseaux 
avec ma voisine de boulot.

Aînée par l’âge, l’ancienneté et la prestance, Clarisse est 
l’une de mes plus proches collègues. Elle a tout pour elle : 
l’optimisme, le bagout et la coiffure. Clarisse est parfaite en 
tout point. Nous nous sommes rapidement rapprochées grâce 
aux allers-retours prolongés à la machine à café ; les potins, 
elle adore les dévoiler, et j’adore les écouter.
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Mon portable clignote alors que je me rends deux étages 
plus haut.

Où es-tu ?!

S’il n’y a pas d’émoticônes, Clarisse en est donc au stade 
3 de l’impatience. Il ne faut surtout pas dépasser le 5. Ça 
m’est arrivé une fois, j’ai retenu la leçon.

J’arrive :)

Thomson t’attend !!! Tu ferais mieux de rappliquer avec 
ta plus belle excuse !!!

Mauvais signe.
Je suis son conseil et détale ventre à terre.
En arrivant devant la porte, je me tâte entre un toc-toc 

rapide ou une entrée en trombe. Les quelques secondes 
d’hésitation me sont fatales : le panneau d’acajou s’ouvre à 
la volée. Sur Alice.

Sans dire un mot, l’assistante me fait signe de rejoindre 
la seule place vacante autour de la table.

— Je vois que vous faites des horaires une priorité, tonne 
Thomson.

Le sourire crispé, je m’installe aux côtés de Clarisse.
— J’ai eu un… empêchement.
Attention, sortie imminente de l’excuse numéro 4.
— De quel genre, cette fois ?
La manière dont son menton se lève ne me dit rien qui 

vaille ; Thomson prend un plaisir fou à ratatiner ses employés 
devant une assemblée en mal de sensations fortes. Sa centrale 
nucléaire à moqueries va exploser et je vais me prendre une 
rafale de railleries.

— J’ai… perdu un talon dans les marches, commencé-je, 
la gorge serrée.

— Pardon ?
C’est dingue l’effet qu’il me provoque ; il a beau sentir 

le camembert à 9 heures du matin, il n’en reste pas moins 
hyper flippant.

— J’ai dû courir… et je me suis fait percuter par une 
ambulance… Enfin j’ai failli, les pompiers n’ont pas voulu me 
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laisser seule… Il n’y avait plus d’ascenseur… Je… elles ont été 
achetées en solde, c’est à cause du chat de ma colocataire…

Le gloussement émanant de l’autre côté de la pièce me 
noue le ventre ; Anne me dévisage, une main sur la bouche 
pour masquer son rictus.

Anne est une conseillère émérite, bosseuse et incroya-
blement passionnée par son travail. J’aurais fortement aimé 
m’entendre avec elle, son aide aurait été précieuse.

Sauf que non.
Elle ne connaît toujours pas mon prénom, je suis « toi, 

là » ou « eh, oh, le truc ! ». Elle me prend d’ailleurs pour une 
assistante, mais elle me fiche la trouille à un point tel que je 
n’ose pas la reprendre. Cette frousse incontrôlable explique 
les trucs idiots que j’accepte de faire pour elle ; crapahuter 
dans tout Paris pour dénicher sa salade romaine bio avec 
pignons de pin et huile de framboise, ou aller dégoter son 
café stévia-nuage-de-lait-de-coco qu’on ne peut trouver qu’à 
cinq arrêts de métro d’ici, par exemple.

— Très bien, opine Thomson.
Très bien ? Il n’aurait quand même pas gobé mon mensonge, 

si ? Je reste baba tandis qu’Anne fronce les sourcils. Le 
patron entame ensuite son habituel discours sans se soucier 
de mon état.

Ce n’est pas normal qu’il ait passé l’éponge. Illogique. 
Étrange. Troublant. Thomson ne croit jamais ce que je lui 
dis. Mon instinct est en alerte maximale ; je vais subir un 
contrecoup, c’est obligé.

— … Donc, je ferai le choix d’abord, et je vous révélerai 
la destination ensuite.

Le mot « destination » me ramène rapidement à la réalité.
Aujourd’hui, c’est le Choix du Mois. Un principe instauré 

pour, et seulement pour, les employés modèles.
Toutes les quatre semaines, nous sommes convoqués en 

réunion. Thomson commence généralement par féliciter 
les éléments doués et se plaindre de l’incompétence des 
autres — partie que j’ai dû louper, ce qui m’arrange puisque 
je fais partie de la deuxième catégorie. Puis il se lance dans 
une longue allocution avant d’accaparer notre attention.
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Une fois par mois, l’un des conseillers se voit octroyer le 
droit de partir quelques jours dans l’un des hôtels potentiel-
lement partenaires de l’agence afin de le tester et de vérifier 
que son standing permet de l’inclure à notre catalogue.

Le rêve. L’extase. Le bonheur total.
Imaginez ! Se dorer la pilule en Polynésie, faire du cheval 

sur les côtes africaines, danser la salsa à Cuba aux frais de la 
princesse. Nous avons même l’obligation d’essayer toutes les 
activités, depuis le massage aux pierres chaudes jusqu’aux 
restaurants servant plus de homards que l’océan en contient.

Les destinations sont toujours idylliques — indispensable, 
étant donné la clientèle d’Infinite & co. Le seul petit bémol 
est que ce sont très souvent Tom et Anne qui remportent la 
mise. Je ne compte même plus le nombre de voyages qu’ils 
ont effectués. À deux, ils ont fait le tour de la mappemonde 
et gémiraient presque de devoir retourner pour la quatrième 
fois aux Maldives. Les bougres.

De mon côté, ce n’est pas glorieux.
Thomson m’avait sélectionnée il y a un an, pendant les 

périodes estivales, pour visiter le Cambodge. Le voyage 
de ma vie. Le moment où, enfin, j’ai entrevu la lumière au 
bout du tunnel.

Avec Lili, tout était prévu ; les valises étaient préparées, les 
affaires empaquetées. Je sautillais de joie pendant les deux 
semaines qui ont précédé le départ. Sauf qu’une épidémie 
transmise par les moustiques a contraint les autorités fran-
çaises à annuler toute escapade sur cette partie du globe. 
Ma veine habituelle. Je n’ai jamais plus été choisie depuis. 
Thomson estime sûrement que je porte la poisse, ce qui n’est 
pas totalement faux.

— Mademoiselle Martin ?
Je redresse le dos en entendant mon nom.
— C’est vous.
Non.
— Quoi ?
— Vous êtes la prochaine conseillère à partir en voyage, 

répète-t-il en m’offrant son rictus le plus aimable.
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Double choc. Attaque cardiaque. Vacillement du côté 
obscur de la force.

C’est impossible. Mes yeux s’arrondissent comme deux 
billes ; je le déteste, il me déteste. Nous sommes une conju-
gaison de détestation. Il y a forcément un malentendu.

— Elle n’est pas la meilleure conseillère ce mois-ci, tente 
d’objecter Anne.

Malgré l’incompréhension générale, la voir perdre son 
habituelle contenance me fait jubiler. Tiens, Anne, prends ça !

— Je suppose que vous êtes mieux placée que moi pour 
prendre les décisions, mademoiselle Henry ? lui répond-il 
en croisant les bras.

Tiens, Anne, prends encore ça !
— Je… pas du tout, bégaie-t-elle en affaissant les épaules. 

Je… excusez-moi.
Je me sens reine d’un coup ; tous les regards sont braqués 

sur mon visage, y compris celui, ravi, de Thomson.
Clarisse me plante discrètement un coude dans les côtes 

avant d’étirer les lèvres : le Choix du Mois, c’est un peu notre 
discussion favorite, celle qui revient toujours sur le tapis lors 
de nos échanges par ordinateurs interposés. Nous avons 
souvent fait des pronostics, mais jamais nous ne m’y avons 
incluse. Je suis la bête noire, le boulet, la malchanceuse de 
service. Je n’arrive pas à croire ce que je suis en train de vivre.

— Le départ est annoncé dans deux semaines, reprend 
Thomson. Je suis convaincu que vous apprécierez le séjour.

Brésil ? Afrique du Sud ? Chine ? Japon ? Mes neurones 
dansent la valse pendant de longues secondes silencieuses. 
Je vais peut-être avoir l’occasion de goûter autre chose 
que les nouilles sautées de Chez Zuzu. Je me suis toujours 
demandé à quoi ressemblaient les geishas ; elles sont tellement 
impressionnantes dans les films, je n’imagine même pas la 
folie que ça doit être de les voir en vrai. Et s’il me proposait 
une aventure en Inde ? Ce reportage à la télé était passion-
nant. Quoique. La circulation y est assez difficile. Tous ces 
scooters et ces embouteillages interminables… Et puis, je 
me traîne une allergie aux vaches. Mais je rêverais quand 
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même de découvrir ce pays. Je passerai à la pharmacie pour 
les antihistaminiques.

D’une grande enjambée, Thomson s’approche du tableau 
recouvert d’un tissu, puis nous observe. Nous retenons 
notre souffle comme si nous nous apprêtions à découvrir la 
nouvelle du siècle.

Ça nous procure chaque fois le même frisson ; sous ce 
bout de coton tissé se cache le nom d’un lieu. Du lieu. De 
ce lieu qui représente un rêve de quelques jours.

En novembre, Anne s’est rendue à l’île Maurice ; le mois 
d’avant, Tom a visité Los Angeles. Il ne nous a épargné 
aucun détail de ses rencontres avec les stars. Il semblerait 
même que Gwyneth Paltrow lui ait proposé un déjeuner. 
Bon, c’est Tom. Il ne faut pas se fier à ses histoires. Mais 
son récit était tellement précis que j’y ai cru — d’ailleurs, 
personne n’aurait pu lui donner la position de ce grain de 
beauté.

D’un geste théâtral, Thomson empoigne le drap blanc.
Ça y est, mon tour est venu ! À moi George Clooney et 

son café ! Bonjour les boutiques de luxe sur les avenues les 
plus prisées du monde !

Chloé Martin, conseillère en voyages de luxe, part à 
l’aventure !



CO M É D I E R O M A N T I Q U E

« Une jolie histoire pleine de peps et de catastrophes, avec 

une héroïne attachante à laquelle il est facilement possible de 

s’identifier. » 

Blog Songe d’une nuit d’été

WWW.HARPERCOLLINS.FR

JULIETTE BONTE
Mon ex, sa copine, mon faux mec et moi

Chloé Martin est la « pire conseillère en voyages du 
monde ». Gaffeuse et malchanceuse chronique, elle 
reste cependant une optimiste invétérée. Pourtant, 
lorsque son patron lui « offre » un séjour profession-
nel en Savoie, les choses ne s’annoncent pas sous les 
meilleurs auspices : hôtel miteux, verglas, et surtout 
rencontre avec son ex qui lui annonce qu’il est fiancé à 
la bombe atomique avec qui il l’a trompée. Pour ne rien 
arranger, Chloé est désormais complètement dépen-
dante du bon vouloir du passager avec qui elle a failli se 
battre dans le train, Nick, qui a ensuite eu la gentillesse – 
ou la cruauté ?– de la sortir d’une situation très gênante 
avec son ex en se faisant passer pour son compagnon. 
En théorie, ce séjour commence donc plutôt mal. 
Mais en pratique, lorsque, comme Chloé, on sait voir le 
verre (de bière) à moitié plein, l’horizon finit toujours 
par se dégager. Et il se pourrait même que l’amour fasse 
partie du voyage.

Petits flocons et grosses boulettes !

C
ou

ve
rt

ur
e 

: C
ar

ol
in

e 
G

io
ux

  
©

 a
_b

ac
he

lo
re

tt
e 

/ S
hu

te
rs

to
ck

85.4290.0 6,90 €

Cette édition contient un bonus inédit.




