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Chapitre 1

Kayla Green augmenta de quelques décibels le son de 
sa playlist préférée et fit abstraction de la musique festive 
et des éclats de rire qui filtraient sous la porte fermée 
de son bureau.

Etait-elle la seule personne au monde à haïr cette 
période de l’année ?

La seule à ne pas rêver sapins illuminés, cadeaux 
enrubannés et déco à tous les étages ? La seule à savoir 
que le gui et le houx étaient de dangereuses petites boules 
toxiques ?

Kayla contempla la chute paresseuse des flocons qui 
exécutaient leur danse silencieuse derrière les parois de 
verre de son luxueux bureau panoramique. Depuis des 
années, la poésie d’un « Noël blanc » ne la faisait plus 
rêver, mais tout laissait présager qu’elle y aurait droit 
quand même.

Loin en dessous d’elle, Manhattan grouillait de tou-
ristes attirés comme des mouches par la promesse d’un 
« Noël enchanté » à New York, avec ses rues illuminées, 
ses chants, ses guirlandes et son euphorie généralisée. 
Un épicéa géant brillait de mille feux devant le centre 
Rockefeller, et le fleuve Hudson scintillait au loin, vaste 
ruban gris argenté glissant sous le ciel noir d’une nuit 
d’hiver.

Tournant le dos à la neige, au sapin trop illuminé et aux 
gratte-ciel brillant de tous leurs feux, Kayla se concentra 
sur son écran d’ordinateur.
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Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit et Tony, 
son homologue de Sports et Loisirs, entra avec deux 
verres de champagne à la main.

Elle écarta ses écouteurs et fit la grimace.
— Qui a eu l’idée infernale de choisir cette musique ?
— Tu n’aimes pas les chants de Noël ?
La chemise de Tony était déboutonnée au col et, à en 

juger par l’éclat fiévreux de son regard, il n’en était pas 
à son premier verre.

— C’est parce que la musique ne te plaît pas que tu 
restes planquée dans ton bureau ?

— Je recherche la paix intérieure, mais je me satisferai 
de l’extérieure en attendant. Si tu voulais bien refermer la 
porte en sortant, ce serait super. A demain, Tony.

— Allez, Kayla, lâche-toi un peu ! On fête nos résultats 
record de cette année. Je croyais que c’était une tradition 
chez vous, les Britanniques, de boire immodérément, de 
chanter d’horribles karaokés et de draguer vos collègues 
à Noël.

— D’où sors-tu ces précieuses informations ?
— J’ai vu Le Journal de Bridget Jones.
— Ah, d’accord…
La musique lui donnait mal à la tête. C’était toujours 

pareil à cette époque de l’année. La sensation de panique 
qui lui serrait le ventre. La douleur vague dans sa poitrine 
qui ne se dénouait que le 26 décembre.

— Tony, tu voulais quelque chose de particulier ? Parce 
que j’aimerais bien avancer sur ce dossier.

— C’est la fête de Noël de l’agence, Kayla ! Tu ne 
peux pas faire des heures sup maintenant

Pour Kayla, c’était le moment indiqué pour se noyer 
dans le travail, justement. Elle leva les yeux vers Tony.

— J’imagine que tu connais Un conte de Noël, le 
livre le plus célèbre de Dickens ? Eh bien voilà, c’est moi.

Un verre de champagne se matérialisa sur le bureau 
devant elle.
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— Mm… Ne me dis pas que toi tu te compares au 
vieil Ebenezer Scrooge ?

Kayla ne toucha même pas au champagne.
— Eh si, pourtant. Je suis le vilain Scrooge-qui-

déteste-Noël… Melinda est par là ?
— La dernière fois que je l’ai vue, elle était occupée 

à faire du gringue au P.-D.G. de Traversée et Aventure. 
Lequel a d’ailleurs passé la soirée à te chercher pour te 
remercier personnellement. Leurs réservations ont augmenté 
de deux cents pour cent depuis que tu assures leur com. 
Le chiffre d’affaires de sa compagnie a explosé. Non 
seulement tu as réussi cet exploit, mais tu lui as même 
valu l’honneur insigne de faire la couverture du Time.

Tony leva son verre en grimaçant un sourire.
— Avant ton arrivée à New York, c’était moi le grand 

favori, ici. Brett me donnait des tuyaux sur la meilleure 
façon de m’élever rapidement en grade et de prendre une 
position dominante. J’étais bien parti pour devenir le plus 
jeune vice-président que cette boîte ait jamais connu.

Des signaux d’alerte s’allumèrent dans l’esprit de Kayla.
— Tony…
— Il semble plus que probable à présent que cette 

distinction te revienne.
— Tu restes le golden boy, ici. Nous travaillons sur 

des secteurs différents. On en reparle tranquillement 
demain, si tu veux ? Je suis vraiment occupée là, comme 
tu peux le voir.

Elle plongea la main dans son attaché-case pour en 
sortir un dossier, regrettant de ne pouvoir s’y blottir tout 
entière pour n’en ressortir que début janvier.

— Tu n’as même pas quelques minutes à me consacrer 
pour consoler mon ego meurtri ?

Le regard de Kayla se posa sur le champagne.
— J’ai tendance à penser qu’il nous revient à chacun 

d’assurer nous-mêmes notre consolation selon les méthodes 
qui nous sont propres.

Il rit tout bas.
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— Venant de quelqu’un d’autre, j’aurais cru à une 
allusion. Mais les allusions, ce n’est pas ton truc, n’est-ce 
pas, Kayla ? Tu as mieux à faire que de jouer à ces petits 
jeux-là. Pas plus que tu n’as une minute à perdre pour 
boire un verre ou manger un morceau avec tes collègues 
en sortant du boulot. Tu n’as de temps pour rien excepté 
pour bosser, bosser, bosser. Pour Kayla Green, directrice 
de clientèle Tourisme et Accueil, rien n’a d’importance au 
monde, à part développer le portefeuille clients. Tu sais 
qu’il y a un pari en cours, dans la boîte : Kayla couche-
t-elle ou non avec son téléphone ?

— Evidemment que je dors avec mon téléphone. Pas toi ?
— Non. Il m’arrive à l’occasion de coucher avec un 

être humain, Kayla. Avec une femme — nue, torride et 
haletante. Il m’arrive d’oublier le travail pendant quelques 
heures et de m’offrir une nuit entière à m’envoyer magni-
fiquement en l’air en compagnie choisie.

Le regard de Tony était plongé dans le sien, et le message 
ne laissait aucune place au doute. Kayla regretta de ne 
pas avoir fermé sa porte à clé.

— Tony.
— Je vais sans doute me ridiculiser un maximum, 

là, mais…
— S’il te plaît, non, Tony.
Prévoyant qu’elle pourrait avoir besoin de ses deux 

mains, elle renonça à farfouiller dans son attaché-case 
à la recherche de son dossier fantôme.

— Retourne rejoindre les autres, Tony.
— Tu es la femme la plus sexy que je connaisse.
Oh merde !
— Tony…
— Lorsque tu as été mutée ici depuis Londres et qu’on t’a 

parachutée directement au poste de directrice de clientèle, 
j’avoue que j’étais disposé à te haïr sans restriction. Mais 
tu as conquis tout le monde avec tes délicieuses petites 
particularités si exquisément british. Quant à Brett, il a 
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tout suite été séduit par ton sens proprement génial des 
relations publiques.

Tony se pencha vers elle, les deux mains posées à plat 
sur son bureau.

— Même moi, je suis tombé sous le charme.
Kayla porta son attention sur le verre qu’il tenait à 

la main.
— Tu en as ingurgité combien, des comme ça, au juste ?
— L’autre fois, je t’observais, en salle de conf, alors 

que tu présentais un projet à un client. Tu sais que tu ne 
tiens pas en place ?

— Je réfléchis mieux quand je marche.
— Quand tu marches, oui. Dans ta petite jupe droite 

qui te moule les fesses, juchée sur tes jalons vertigineux, 
dévoilant de la jambe au kilomètre. Et, pendant tout le 
temps où tu arpentais la pièce, je me disais que Kayla 
Green n’était pas seulement l’élément le plus brillant de 
l’agence mais qu’elle avait aussi une anatomie sublime et…

— Tony…
— … et des yeux verts plus meurtriers que des mitrail-

lettes, capables d’abattre un homme à dix pas.
Elle le fixa avec force pendant quelques secondes puis 

secoua la tête.
— Faux, ça ne marche pas. Tu vis toujours, donc 

tu te trompes aussi sur ce point. Retourne rejoindre les 
autres, Tony.

— Je préfère m’éclipser avec toi, Green. Chez moi. Ce 
sera rien que toi, moi et mon lit grand format en support 
de nos ébats. Cool, non ?

— Tony…
Kayla tenta de mettre le ton voulu dans sa voix. Ferme, 

professionnel, avec juste ce qu’il fallait de neutralité 
dissuasive.

— Je comprends qu’il t’ait fallu du courage pour 
exprimer aussi honnêtement ce que tu ressens et je vais 
être tout aussi franche de mon côté.
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Pas tout à fait aussi franche quand même, mais elle 
tenterait de friser la sincérité dans la mesure du possible.

— Même si on laisse de côté le fait que je cloisonne 
strictement le professionnel et le privé, je suis un vrai 
désastre relationnel.

— Un désastre, toi ? Impossible. Tout ce que tu fais, tu 
le réussis. J’ai entendu Brett dire à un de nos annonceurs 
l’autre jour que tu étais la star suprême. Rien ne te résiste.

Une pointe d’amertume s’était glissée dans sa voix. 
Kayla soupira.

— C’est quoi le fond du problème ? Juste une question 
de rivalité ? Lorsque Brett te donnait des tuyaux pour 
prendre la position dominante, il ne pensait probablement 
pas à la chambre à coucher.

— Allez, Kayla. Rien qu’une nuit de sexe obscène.
Il leva son verre.
— Demain n’existe pas.
Demain, à ses yeux, ne pouvait arriver assez tôt.
— Bonne nuit, Tony.
— Je te ferai oublier tes mails.
— Aucun homme ne m’a jamais fait oublier mes mails.
Devoir admettre cette vérité déprimante ne fit rien 

pour améliorer son humeur.
— Tu es ivre et tu t’en voudras demain de ce que tu 

déblatères ce soir.
Il s’assit lourdement sur son bureau, écrasant sous son 

poids une pile de factures qui attendaient sa signature.
— Je me considérais comme un type qui bossait dur 

jusqu’au jour où je t’ai rencontrée : Kayla Green, magi-
cienne absolue de la com qui ne met jamais le pied là 
où il ne faut pas.

— Mon pied, tu vas le prendre dans le cul si tu ne 
l’enlèves pas de mes factures.

— Cul ? Je croyais que le raffinement britannique 
interdisait l’usage de termes aussi vulgaires.

— Appelle ton fondement comme tu le voudras, mais 
ôte-le de mon bureau. Et, maintenant, je te conseille de 
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rentrer cuver chez toi prestissimo avant de dire un truc 
regrettable à quelqu’un qui pourrait s’en offusquer.

Sur le point de se lever pour l’éjecter physiquement, 
elle vit avec soulagement la porte de son bureau s’ouvrir. 
Stacy, son assistante, déboula avec un large sourire puis 
se figea net en découvrant la scène.

— Ah, tu es là, Tony. Brett te cherche partout. Un 
nouveau marché se présente, et il pense que tu es l’homme 
de la situation.

— Non ? Sérieux ? Dans ce cas…
Tony récupéra le verre encore plein qu’il avait posé 

sur son bureau et se dirigea vers la porte.
— Rien ne doit passer avant le boulot, n’est-ce pas ? 

Et sûrement pas le plaisir.
Stacy le regarda s’éloigner d’un air surpris.
— Qu’est-ce qui lui prend, à lui, tout à coup ?
— Deux bouteilles de champagne de trop dans le 

sang. Voilà ce qui lui prend.
Laissant tomber la tête entre ses mains, Kayla fixa 

l’écran aveugle d’un œil découragé.
— Brett était réellement à sa recherche ?
— Du tout, non. Mais tu avais l’air partie pour lui 

mettre ton poing dans la figure, et je n’aurais pas aimé 
que tu passes Noël bouclée en garde à vue. Il paraît que 
la nourriture n’est pas terrible en cellule.

— Tu es la perle d’entre les perles, Stacy. Je te réserve 
une superprime.

— Tu m’as déjà accordé une superprime. Je me suis 
acheté ce haut noir, tiens.

Stacy tourbillonna comme une danseuse étoile, et des 
sequins noirs scintillèrent sous les lumières du plafond.

— Qu’est-ce que tu en dis ?
— Je l’adore. Très sexy. Attention de rester à distance 

prudente de Tony la Tentacule, en revanche.
— Mais je le trouve supermignon, moi !
Stacy s’interrompit net, les joues en feu et porta la 

main à la bouche.
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— Oups ! J’en ai trop dit.
Kayla fixa la porte fermée par où Tony avait disparu 

moins d’une minute plus tôt et se demanda ce qui n’allait 
pas chez elle.

— Tu le trouves excitant, Tony ? Sérieux ?
— Les filles ici pensent toutes qu’il est canon, oui. Sauf 

toi, apparemment. Mais ça, c’est parce que tu travailles 
trop pour te rendre compte de la sexualité qu’il dégage. 
Pourquoi ne viens-tu pas te joindre à notre petite fête, 
Kayla ?

— Parce que toutes les conversations doivent rouler 
sur les fêtes. Parler boulot ne me pose aucun problème, 
mais quand il s’agit de causer toutous, gamins et papis-
mamies, je sèche. Degré zéro de l’inspiration.

— Tiens, parlant de travail, nous avons peut-être un 
nouveau client. Le type vient demain avec le brief. Brett 
a dit qu’il voulait que tu assistes à la présentation.

Soulagée par le changement de sujet, Kayla se sentit 
revivre instantanément.

— Et c’est qui, ce type ?
— Jackson O’Neil.
Kayla fouilla dans son cerveau.
— Jackson O’Neil… P.-D.G. de Neige et Sommets. 

Sa compagnie possède une poignée d’hôtels de prestige 
dans des stations de sports d’hiver de luxe. La plupart 
sont basés en Europe à Zermatt, Klosters, Chamonix et 
autres. C’est une affaire qui tourne très, très bien. Du 
tonnerre, même. Qu’attend-il de nous, ce M. O’Neil ?

Stacy l’écoutait parler en ouvrant de grands yeux.
— Mais comment sais-tu tout cela ?
— C’est à ce genre de sport que je m’occupe pendant 

que les autres ont une vie sociale.
Kayla tapa « Jackson O’Neil » dans son moteur de 

recherche.
— Ils veulent faire appel à nos services ? Je peux voir 

avec notre agence de Londres s’ils ont quelqu’un qui…
— Ce n’est pas pour ses activités européennes qu’il 
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s’adresse à nous. Sa démarche ne concerne pas Neige et 
Sommets, en fait. Jackson O’Neil s’est mis volontairement 
en retrait de sa société, il y a dix-huit mois pour revenir 
aux Etats-Unis et se consacrer à l’entreprise familiale.

— Ah tiens ? Comment cela a-t-il pu m’échapper ?
Kayla agrandit une des photos apparues à l’écran. 

Jackson O’Neil avait au minimum deux décennies de 
moins que l’âge qu’elle lui avait attribué. Au lieu du 
cliché classique montrant la tête et le buste, on le voyait 
skier sur ce qui semblait être une pente… verticale. Le 
gradient lui donna le tournis.

— C’est un effet Photoshop, je suppose ?
Stacy vint regarder par-dessus son épaule et émit un 

petit sifflement admiratif.
— Ouah. La classe ! Je parie qu’il boit ses vodka-

martinis au shaker. Non, la photo n’a pas été retouchée. 
Les trois frères O’Neil sont de grands skieurs. Tyler O’Neil 
faisait même partie de l’équipe de ski américaine, mais 
il a dû arrêter les championnats, suite à une mauvaise 
chute. Les trois frères sont toujours en train de se jeter à 
skis du haut d’une pente impossible.

— Bon. Il vaut mieux que j’évite de préciser que j’ai 
le vertige rien qu’à monter en haut de l’Empire State 
Building.

Kayla referma la photo à l’écran.
— Neige et Sommets est une société en pleine expan-

sion. Pourquoi se met-il en retrait maintenant ? En pleine 
gloire ?

— Pour des questions de loyauté familiale. Le Snow 
Crystal Resort and Spa appartient aux O’Neil depuis 
plusieurs générations.

La famille. Une des pires forces de destruction que 
l’humain ait jamais inventée.

— Le Snow Crystal Resort ? C’est une station de ski ? 
Jamais entendu parler.

— C’est justement parce que personne n’en a jamais 
entendu parler qu’il a besoin de l’aide d’Innovation.
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— Si Jackson O’Neil souhaitait reprendre l’affaire 
familiale, pourquoi ne l’a-t-il pas fait d’entrée de jeu 
au lieu de monter sa propre société ? Peut-être pour se 
prouver à lui-même qu’il était capable de réussir seul en 
partant de rien ?

Tout en parlant, elle surfait sur le site de la petite 
station de Snow Crystal. Pour se faire une idée du lieu, 
elle cliqua sur les visuels : un grand hôtel de style alpin 
et un ensemble de bungalows de bois disséminés entre 
les arbres. Un jeune couple au sourire enamouré installé 
dans un traîneau tiré par un cheval. Des familles heureuses 
patinant sur un petit lac gelé. Elle se hâta de revenir à la 
vue plongeante sur les bungalows.

Stacy haussa les épaules en signe d’ignorance.
— Il t’expliquera tout cela quand tu le verras. C’est 

toi qu’il a demandée. Il a vu ce que tu as réussi à faire 
pour Traversée et Aventure.

Kayla contempla les petits chalets en pleine nature et 
songea qu’il émanait d’eux une atmosphère très apaisante.

— Il a rédigé un brief pour consulter plusieurs agences ?
— Brett pense que, si le courant passe entre toi et lui 

demain, le marché est pour nous.
— Bon. Eh bien, on va tâcher de l’impressionner, ce 

O’Neil.
— Oh, pour ça, je ne me fais pas de souci.
Stacy marqua un temps d’hésitation.
— Tu skies, au fait ?
— Skier à proprement parler, non. Mais il m’est arrivé 

de glisser sur de la neige. Pas plus tard que la semaine 
dernière, je me suis étalée sur le trottoir en sortant d’un 
grand magasin. J’ai eu l’impression que mon estomac me 
remontait dans la gorge. J’imagine que skier doit produire 
un effet plus ou moins analogue.

Stacy se mit à rire.
— Mes parents m’ont emmenée dans le Vermont 

lorsque j’étais petite. Tout le souvenir que j’en garde, c’est 
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d’un univers de glace. Il y en avait partout, y compris 
sur les arbres.

— C’est parfait. J’adore la glace.
— Tu es sûre ?
— Tout à fait. Idéalement, je l’aime surtout pilée dans 

un cocktail. Ou en boule sur un cornet. Mais, s’il le faut, 
je peux m’en accommoder lorsqu’elle se trouve sous mes 
pieds. Ne t’inquiète pas pour moi, Stacy. Si je dois me 
rendre là-bas, ce sera pour les aider à remettre l’affaire 
familiale sur pied, pas pour briller sur les pistes. Lorsque 
j’ai travaillé à la promotion des safaris en Tanzanie, 
l’année dernière, personne ne m’a demandé de soigner 
un lion blessé ou de grimper à dos de girafe.

Kayla éprouvait l’excitation familière qui accompa-
gnait chaque nouvelle opportunité professionnelle. Les 
horribles angoisses liées à la période redoutée de Noël 
s’en trouvaient atténuées : elle aurait désormais une raison 
légitime de se réfugier dans le travail. Elle serrerait les 
dents, mettrait des œillères et traverserait la période des 
fêtes comme elle l’avait toujours fait. Personne ne se 
rendrait compte de rien.

— Sois un ange et trouve-moi un maximum de doc 
sur Snow Crystal, la famille O’Neil en général et Jackson 
en particulier. Je veux savoir pourquoi il a tout lâché en 
Europe pour rentrer aux Etats-Unis et prendre la direc-
tion d’un vague petit complexe touristique que je n’arrive 
même pas à trouver sur la carte.

— Je te ferai passer ça demain matin à la première 
heure.

Rapide et efficace, Stacy enregistra une alarme.
— Et si tu t’accordais quelques jours de relâche, Kayla ? 

Tu as l’air d’oublier que Noël approche à grands pas !
— Oh non, je ne l’oublie pas.
Il y avait quinze ans maintenant qu’elle essayait de faire 

abstraction de Noël. Mais il n’y avait pas d’oubli possible.
Chaque fois qu’elle sortait du bureau ou de son immeuble, 

elle s’appliquait à marcher les yeux rivés au sol, évitant 
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les visions de vitrines illuminées et de guirlandes cligno-
tantes. Mais rien n’y faisait.

Stacy remit la pile de factures en ordre.
— Tu es sûre que tu ne changes pas d’avis ? Viens donc 

avec nous faire une sortie d’équipe pour voir le Père Noël.
Kayla avait l’impression qu’on lui attaquait l’estomac 

à coups de scie. Ouvrant son tiroir, elle en tira un tube 
de cachets pour la digestion et en avala deux d’un coup.

— Désolée, c’est impossible. Mais c’est gentil de 
penser à m’inclure. J’apprécie.

— Il y aura des sapins de Noël, des elfes et des…
— Oh ! ma pauvre.
Stacy parut perplexe.
— Pourquoi, ma pauvre ? J’adore tout ce qui touche 

Noël de près ou de loin. Pas toi ?
— Oh ! si, si, je suis fana, moi aussi. Je suis dégoûtée 

de ne pas pouvoir me libérer pour vous accompagner. 
Ma langue a fourché. Je voulais dire « pauvre de moi », 
pas « ma pauvre ».

L’effort pour sourire lui tétanisait les mâchoires.
— Tu auras une pensée pour moi lorsque tu feras 

copain-copain avec les elfes et les rennes.
— Tu devrais peut-être t’arranger pour venir quand 

même et demander un entretien avec le Père Noël. Tu 
lui remettras ta liste en mains propres : Cher Père Noël, 
s’il te plaît, accorde-moi le dossier Snow Crystal, avec 
un gros budget, et pendant que tu y es je prendrais bien 
aussi Jackson O’Neil en tenue d’Adam. Inutile de prévoir 
un emballage cadeau.

La seule chose qu’elle voulait pour Noël, c’était le 
moyen magique de le faire défiler en accéléré.

Les souvenirs firent un retour en force, aussi brutal 
qu’indésirable. Elle se leva d’un mouvement brusque et 
se réfugia devant la fenêtre. Partout autour d’elle, les 
décorations des fêtes clignotaient à tout va. Défaite, elle 
regagna son bureau et se promit de réserver une croi-
sière dans l’Antarctique pour l’année suivante. Histoire 
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d’observer les baleines. Les baleines ne fêtaient toujours 
pas Noël, aux dernières nouvelles ?

Le téléphone sonna sur son bureau, et elle émit un 
discret soupir de soulagement. Ouf. Sauvée.

Stacy repassa instantanément en mode professionnel et 
tendit la main pour décrocher. Kayla l’arrêta d’un geste.

— Non, laisse J’attends un appel du P.-D.G. d’Extreme 
Explore. J’aimerais autant que le pauvre homme ne se 
prenne pas une overdose de grelots de Noël dans les 
oreilles, alors retourne vite rejoindre les autres et ferme la 
porte derrière toi. Merci d’être passée, Stacy. Si quelqu’un 
te pose la question, tu dis que tu ne m’as pas vue.

Kayla attendit d’être seule pour laisser tomber la tête 
et se frapper le front contre le bureau.

— Noël de merde, Noël d’horreur, Noël de misère, 
dépêche-toi de passer cette année ou il me faudra toute 
la glace du Vermont pour rafraîchir l’alcool que je vais 
être obligée de boire pour t’oublier.

Elle prit une profonde inspiration, se redressa, rejeta 
ses cheveux en arrière et décrocha le téléphone.

— Oliver ?
Craignant que son interlocuteur ne perçoive son désarroi, 

elle se força à sourire, se félicitant qu’ils ne soient pas 
en visioconférence.

— C’est Kayla. Cela me fait plaisir de vous entendre. 
Comment ça se passe, alors ? J’ai pris connaissance de 
vos projets pour l’année prochaine. Fantastique !

Voilà. Cela, elle pouvait le faire.
Zéro Noël, zéro chants, zéro sapin. Zéro souvenirs.
Juste son boulot.
Si elle gardait les yeux rivés au sol et qu’elle décrochait 

le contrat O’Neil, il devrait y avoir moyen de traverser 
l’épreuve en limitant les dégâts.

— Non, mais c’est quoi, ce paquet d’absurdités ?
Avec une énergie impressionnante pour un homme 
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de quatre-vingts ans, Walter O’Neil abattit le poing sur 
la table de cuisine en fusillant du regard son petit-fils 
Jackson qui, affalé sur sa chaise, luttait stoïquement pour 
contenir son exaspération.

Chaque fois qu’ils se réunissaient, c’était la même chose.
Chaque bataille qu’ils menaient portait invariablement 

sur le même thème.
C’était la raison précise pour laquelle il avait toujours 

refusé de travailler en famille. Les enjeux n’étaient pas 
professionnels mais personnels. Il n’y avait pas d’espace 
neutre pour opérer, et toute amorce d’idée nouvelle était 
étouffée dans l’œuf. Il avait monté sa propre société 
en partant de rien, et elle était en plein boum. Ici, il se 
sentait comme un adolescent qui donnait un coup de 
main le week-end dans le magasin d’alimentation de 
papa et maman.

— Ce paquet d’absurdités, comme tu dis, cela s’appelle 
des relations publiques, Gramps.

— Cela s’appelle de l’argent foutu en l’air. Je ne m’y 
serais jamais pris de cette façon et ton père non plus.

Le reproche porta, comme un coup dans l’estomac. 
Jackson échangea un regard rapide avec son frère. Mais, 
avant que l’un ou l’autre ait eu le temps de réagir, un 
grand fracas les fit tous sursauter. Effarée, sa grand-
mère contempla le plat en porcelaine brisé qui gisait sur 
le carrelage.

Le chiot gémit et battit en retraite sous la table.
— Grams…
Jackson était déjà debout, son propre chagrin oublié. 

Mais sa mère le devança.
— Ne vous inquiétez pas, Alice. J’ai toujours détesté 

ce compotier, de toute façon. Il est moche comme tout. 
Laissez, laissez… Je vais nettoyer tout ça.

— Je ne suis pourtant pas maladroite, d’habitude.
— Vous avez passé la matinée à faire de la pâtisserie. 

Vous devez être épuisée.



21

Elle jeta un regard de reproche à son beau-père qui le 
soutint sans remords apparent.

— Quoi encore ? Je suis censé ne plus prononcer 
le nom de Michael ? Allons-nous tous nous comporter 
comme s’il n’avait jamais existé ? Balayer son souvenir, 
comme on pousse les miettes sous un tapis ?

Jackson n’aurait su dire ce qui était pire — voir sa 
grand-mère normalement si combative réduite au silence 
ou observer les ombres dans le regard de sa mère.

— Vous me donnez un petit coup de main pour décorer 
les figures en pain d’épice, Alice ?

Sa mère s’employait à amadouer, à apaiser et à rassurer 
son petit monde en faisant abstraction de son beau-père 
fulminant. En quelques secondes, elle réussit à faire asseoir 
Alice à table devant une grille couverte de bonshommes 
en pain d’épice fraîchement sortis du four et plusieurs 
bols avec différentes teintes de glaçage.

Son frère Tyler manifestait une impatience croissante.
— Je croyais qu’on devait se réunir pour avancer sur 

des décisions concrètes, pas pour nous disputer une fois 
de plus en famille.

Le visage de leur grand-mère se troubla, et elle jeta 
un regard inquiet à sa belle-fille.

— Une dispute ? Nous sommes en train de nous 
disputer, Elizabeth ?

— Bien sûr que non. Chacun dit ce qu’il a à dire, 
c’est tout.

— Les familles sont censées se serrer les coudes.
— Nous les serrons, Alice. Si fort que nous sommes 

un peu bruyants à être ainsi les uns sur les autres.
— Je me ferai une joie de diminuer les effectifs.
Tyler commença à se lever, mais Jackson l’arrêta d’un 

regard.
— Nous n’avons pas terminé, Tyler.
— Moi, j’ai terminé.
Toujours prompt à rejeter l’autorité, Tyler le défia des 
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yeux. Jusqu’au moment où il vit ses mâchoires se crisper. 
Il se rassit en bougonnant.

— Vous pouvez m’expliquer pourquoi je suis revenu 
m’enterrer ici, au juste ?

— Tu es ici parce que tu as un enfant à élever, aboya 
Walter. Et qu’il vient un moment dans la vie d’un homme 
où il a autre chose à faire de lui-même que de dévaler des 
pentes à skis et de courir après les filles.

— La passion du ski, c’est de toi que je la tiens. Tu 
m’as transmis les gènes et tu m’as appris à me tenir sur 
des planches.

Jackson se demanda comment il était humainement 
possible de faire tourner cette station alors que son 
« équipe de managers » traînait des casseroles si énormes 
que même un cuisinier n’y retrouverait pas ses petits.

— Bon. On reste centrés sur le boulot ? Sinon on ne 
s’en sortira jamais.

La fermeté dans sa voix lui valut l’attention générale.
— Toi, Tyler, tu aideras Brenna à gérer tout ce qui est 

activités de loisir hivernales.
Là encore, Jackson pressentait de gros problèmes en 

germe. Il se passa la main sur le front. Quelque chose lui 
disait que Brenna n’était pas ravie de voir Tyler de retour 
à Snow Crystal. Et il était à peu près certain de connaître 
la raison de son mécontentement.

Il attendit pendant que sa mère récupérait du glaçage 
blanc et tendait un couteau à sa grand-mère. Une fois 
Alice occupée, Elizabeth O’Neil porta son attention sur 
la porcelaine brisée qui jonchait le sol.

Jackson avait l’impression inconfortable de marcher 
pieds nus sur les éclats acérés.

— J’ai l’intention de redresser les comptes de la station. 
Mais pour cela il faut que je mette en place un certain 
nombre de changements.

Son grand-père lui jeta un regard noir.
— Cette station tournait parfaitement bien quand je 
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la dirigeais. Et elle a continué d’aller bien lorsque ton 
père était aux commandes.

Non, elle ne tournait pas bien. La vérité sur l’état 
des finances familiales, Jackson l’avait sur le bout de la 
langue. Puis il vit la main pâle de sa mère se crisper sur 
le manche de la balayette. Savait-elle quel chaos son mari 
avait laissé derrière lui en mourant ?

Il aurait dû déballer les faits tout de suite au lieu 
d’essayer de protéger sa famille. S’il avait exposé claire-
ment la situation, dans le temps, ils ne seraient peut-être 
pas en train de se disputer maintenant.

Jackson planta son regard dans celui de son grand-père.
— Je suis revenu d’Europe exprès pour prendre la 

direction de Snow Crystal.
— Personne ne t’a rien demandé.
Elizabeth O’Neil se redressa lentement.
— Moi, je lui ai demandé de revenir.
Walter abattit de nouveau son poing vigoureux sur 

la table.
— Nous n’avons pas besoin de lui. Il aurait dû rester 

où il était, à jouer au grand patron, à la tête de ses hôtels 
de luxe ! J’aurais très bien pu reprendre la direction de 
Snow Crystal moi-même.

— Vous avez quatre-vingts ans, Walter. Vous devriez 
commencer à lever le pied au lieu de prendre une charge 
supplémentaire sur les épaules. Une fois dans votre vie, 
ravalez votre fierté et acceptez l’aide qui se présente.

Elizabeth rassembla les fragments brisés du compotier.
— Vous devriez être reconnaissant à Jackson d’avoir 

tout laissé en plan pour venir nous aider.
— Reconnaissant ? Snow Crystal devrait rapporter 

de l’argent. Et lui, tout ce qu’il sait faire, c’est dépenser.
Jackson s’enjoignit à rester calme, retenant la colère 

qui bouillonnait sous son impassibilité de surface.
— En termes de management, cela s’appelle « investir », 

Gramps.
— De l’argent jeté par les fenêtres, oui.
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— De l’argent qui m’appartient, putain !
— On ne jure pas dans ma cuisine, Jackson O’Neil.
Ce fut au tour de Tyler de bondir.
— Et moi je commence à en avoir ma claque de vos 

conneries, merde !
Tyler était aussi nerveux qu’un fauve en cage. Jackson 

savait que son frère détestait rester enfermé presque autant 
qu’il était allergique à l’autorité. Tyler n’avait jamais eu 
qu’une obsession dans la vie, et c’était d’améliorer sa vitesse 
à skis. Depuis l’accident qui avait mis fin à sa carrière 
de skieur de compétition, il restait d’humeur volatile.

Les restes du compotier en main, Elizabeth se redressa 
en secouant la tête.

— Arrête d’énerver ton grand-père, Tyler. Je vais 
mettre de l’eau à chauffer pour nous préparer un bon thé, 
cela nous fera du bien à tous.

Sur le point d’observer que ce n’était pas de thé mais 
de solidarité qu’ils avaient besoin, Jackson se souvint que 
son Anglaise de mère avait toujours recours à la boisson 
nationale lorsqu’elle était triste, nerveuse ou bouleversée. 
Et cela faisait un an et demi, maintenant, qu’elle promenait 
son chagrin et son mal de vivre.

— Merci, maman. Je boirais bien une tasse de ton 
darjeeling, oui.

— Si vous voulez que je reste assis ici sans bouger 
une minute de plus, il me faudra quelque chose d’un peu 
plus corsé que la théine.

Tyler se leva pour sortir une nouvelle bière du réfri-
gérateur.

Il en prit une seconde qu’il lui lança. Jackson l’attrapa 
d’une main. Il savait que sous ses airs d’indifférence 
exaspérée, Tyler détestait cette situation autant que lui. 
Détestait le fait qu’ils étaient en danger de perdre Snow 
Crystal. Détestait l’acharnement de leur grand-père à 
vouloir garder les rênes.

Il se demanda s’il n’avait pas eu tort de revenir.
Du regard, il fit le tour de la table. Il vit le visage 
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anxieux de sa grand-mère pendant qu’elle s’appliquait à 
décorer les figures de Noël en pain d’épice, nota une fois 
de plus l’extrême nervosité de sa mère et sut qu’il n’aurait 
pas pu faire autrement que de rentrer, de toute façon.

Son grand-père ne voulait peut-être pas de lui, mais 
il ne faisait pas l’ombre d’un doute que sa présence était 
nécessaire.

Sa mère s’activait avec sa générosité habituelle, trou-
vant une forme de consolation dans le soin qu’elle avait 
toujours pris d’autrui. Elle plaça une assiette de sablés à 
la cannelle encore chauds au centre de la grande table en 
pin récurée avec soin, puis sortit du four le pain qu’elle 
avait pétri de ses mains.

Les odeurs de pain frais et de biscuits réveillaient mille 
souvenirs d’enfance. Jusqu’à ses dix-huit ans, la grande 
cuisine accueillante avait toujours été au centre de sa 
vie. A présent, elle était censée leur tenir lieu de salle 
de réunion. Et son exaspérante famille, aussi aimante 
qu’intrusive, devait lui tenir lieu d’équipe de direction : 
deux octogénaires, une veuve encore brisée par le chagrin, 
un frère qui n’obéissait à rien ni à personne et un bébé 
chien surexcité qui refusait le dressage.

Pour une fine équipe, il disposait d’une fine équipe.
Sa mère plaça un mug de thé fumant devant lui, à côté 

de la bière. Avec une bouffée de nostalgie coupable, il 
songea à son bureau fonctionnel en Suisse, à ses colla-
borateurs expérimentés, à l’absence de complications 
autres que celles inhérentes au travail lui-même. Tout 
cela paraissait déjà loin. Sa vie avait basculé et changé 
de fond en comble. Et il était loin d’être certain d’avoir 
gagné au change.

— Les améliorations que nous avons apportées 
devraient attirer une clientèle. Mais, pour être attirée, elle 
doit d’abord être informée de notre existence. Pour cela je 
fais appel à une agence de conseil en relations publiques. 
Sachant que je paierai leurs services de ma poche.
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Vu l’état des finances de la station Snow Crystal, le 
choix ne se posait pas, de toute façon.

— Autrement dit : si argent gaspillé il y a, ce sera 
le mien.

Son grand-père émit un son dédaigneux.
— Si tu es prêt à dépenser ton propre argent à fonds 

perdus, tu es encore plus stupide que je ne le pensais.
— Je fais appel à un expert, Gramps.
— A un élément extérieur, tu veux dire. Et cela ne 

t’a pas traversé l’esprit que tu devrais peut-être consulter 
ton autre frère avant de prendre une décision concernant 
l’affaire familiale ?

— J’aurais consulté Sean s’il avait été présent.
— Ton frère a eu le bon sens de ne pas venir se mêler 

de la gestion de Snow Crystal. Je dis simplement qu’il 
devrait être tenu au courant de ce qui se passe.

— Je parlerai à Sean lorsqu’il viendra à Noël.
Jackson posa les mains à plat sur la table.
— Et maintenant, pour en revenir au sujet qui nous 

occupe : il me faut quelqu’un qui saura s’y prendre pour 
nous faire connaître. L’objectif, c’est d’augmenter le taux 
d’occupation des chambres. Il nous faut des têtes sur tous 
ces oreillers.

— Qu’est-ce que tu cherches à prouver au juste, 
Jackson ? Que tu es un garçon dans le coup ? Tu as déjà 
fait largement tes preuves avec tes belles voitures, tes 
hôtels pour millionnaires et tes amis distingués.

Jackson réprima un soupir. Le changement. C’était le 
changement sous toutes ses formes qu’ils détestaient, en 
fait. Avec son grand-père, il ne pouvait y aller par quatre 
chemins. Walter ne comprenait que les arguments bruts.

— Si nous laissons les choses en l’état, nous perdrons 
Snow Crystal Resort and Spa. C’est ce que tu veux, 
Gramps ?

Sa grand-mère lâcha sa spatule couverte de glaçage, 
sa mère pâlit un peu plus encore, et les yeux d’un bleu 
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intense de son grand-père étincelèrent dans son visage 
cramoisi, creusé par les rides.

— Cette station est dans la famille depuis quatre 
générations !

— Et j’essaie de l’y maintenir pour les quatre suivantes.
— En dépensant une fortune qui atterrira dans les 

poches de brasseurs de vent new-yorkais qui ne seraient 
même pas fichus de trouver le Vermont sur une carte ! 
Que peuvent-ils comprendre à ce que nous faisons ici ?

— Plein de choses. Innovation a un département 
spécialisé dans la catégorie Tourisme et Accueil. Et la 
femme qui le dirige connaît son métier sur le bout des 
doigts. Vous avez entendu parler de Traversée et Aventure ? 
Ils étaient sur le point de couler lorsque Kayla Green a 
pris les choses en main. Elle a fait en sorte que leur nom 
apparaisse sur toutes les principales cibles médias.

— Tout ce jargon, bougonna Walter. C’est quoi, alors, 
cette Kayla Green ? Une magicienne ?

— Juste une spécialiste des relations publiques. Au 
sommet de son art. Elle a un éventail de contacts dans 
les médias dont on ne peut que rêver.

Walter émit un son dédaigneux qui disait clairement 
ce qu’il pensait de ce genre d’exploit.

— Elle n’est pas la seule à avoir des contacts dans les 
médias. Cela fait vingt ans que je joue au bowling avec 
Mac Rogers, le rédacteur en chef du Snow Crystal Post. 
Si je veux un article dans son journal, je n’ai qu’un coup 
de fil à passer.

Le Snow Crystal Post. Jackson ne savait pas s’il devait 
éclater de rire ou briser la table à coups de poing. Arracher 
la direction de la station à son grand-père était à peine 
plus facile que de retirer un morceau de viande fraîche 
d’entre les crocs d’un lion affamé.

— La presse locale joue un rôle important mais, si 
nous voulons nous faire connaître, il nous faut viser les 
médias nationaux et même internationaux.

Il ouvrit la bouche pour ajouter « et les réseaux 
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sociaux », mais décida de ne pas se lancer sur ce terrain 
miné maintenant.

— Les relations publiques, ça ne se limite pas à la 
presse. Nous devons viser plus grand que le Snow Crystal 
Post, précisa-t-il patiemment.

— Le plus grand n’est pas toujours forcément le meilleur.
— Peut-être. Mais le trop étriqué peut nous mener à 

la faillite. Nous devons nous étendre et diversifier nos 
activités.

— A t’entendre, on croirait que nous sommes à la 
tête d’une usine !

— D’une usine, non, mais d’une entreprise, oui.
Jackson se massa le front entre les deux sourcils, cher-

chant à atténuer le mal de tête provoqué par la tension. Du 
temps de Neige et Sommets, il n’avait jamais eu besoin 
d’élever la voix. Il lui avait suffi d’ouvrir la bouche pour 
que le boulot se fasse. Mais plus maintenant. Avec sa 
propre famille, trop d’affectif entrait en jeu. A part les 
confronter à la brutale réalité, il ne voyait plus d’autres 
manières de se faire entendre.

— Je crois qu’il faut que vous sachiez ce qui se passe, 
tous. Les comptes sont…

Sa mère poussa vers lui une assiette pleine de ses Pères 
Noël en pain d’épice.

— Tiens, tu veux en goûter un, pour voir ?
Sur le point de leur révéler à quel point l’avenir était 

sombre, il se trouvait nez à nez avec une série de petits 
bonshommes hilares en pain d’épice. S’ils avaient eu la 
moindre idée de ce qui les attendait, ils ne souriraient pas 
aussi gaiement, songea-t-il, d’humeur sombre.

— Maman…
— Tu trouveras des solutions, Jackson. Je sais que tu 

prendras les bonnes décisions.
Elizabeth se tourna vers son beau-père et demanda, 

comme en passant :
— Au fait, vous avez vu le médecin, pour cette douleur 
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dans la poitrine ? Je peux vous conduire aujourd’hui, si 
vous voulez.

Walter se renfrogna.
—  Quelle douleur à la poitrine ? Je me suis juste étiré 

un muscle l’autre jour, en fendant du bois.
Alice passa un peu de glaçage rouge à la spatule sur 

un bonhomme en pain d’épice.
— Il ne m’écoute jamais. Je n’arrête pas de lui dire 

que nous devrions ralentir un peu au lit, mais il refuse 
de m’entendre.

— Oh ! putain, Grams, s’il te plaît… !
Tyler s’agita nerveusement sur sa chaise. Leur grand-

mère tourna la tête vers lui, et ses yeux pétillèrent. Une 
trace de son ancienne vivacité raviva ses traits las.

— Surveille ton vocabulaire, Tyler. Et tu peux me dire 
où est le problème ? Tu pensais que le sexe était réservé 
aux jeunes, peut-être ? Toi, Tyler O’Neil, tu ne t’en prives 
pas, que je sache. S’il faut en croire les rumeurs, tu as 
même une vie sexuelle très remplie.

— Bien remplie, c’est sûr. Mais pas au point d’avoir 
envie de parler sexe avec ma propre grand-mère.

Tyler se mit sur ses pieds.
— Je dégage d’ici. Mon quota d’intimité familiale est 

dépassé pour aujourd’hui. Je vais aller dévaler des pentes 
à skis et courir après les filles.

Conscient que ses difficultés du moment étaient sans 
rapport avec Tyler, Jackson le laissa partir sans protester.

Il chercha le regard de sa mère et y lut clairement 
l’avertissement qu’il devait ménager son grand-père. La 
porte claqua derrière Tyler, faisant tressaillir Alice.

— Mon Dieu ! Ce garçon était agité, enfant, et il l’est 
resté à l’âge adulte.

Elizabeth versa le lait pour le thé dans un joli pot à pois.
— Tyler n’est pas agité. Juste un peu nerveux parce 

qu’il n’a pas encore trouvé sa place dans la vie depuis son 
accident. Il va s’y faire petit à petit. Surtout maintenant 
qu’il a Jess à la maison avec lui.
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Il vint à l’esprit de Jackson que la description faite par 
sa mère aurait pu tout autant s’appliquer à elle-même. 
Elle n’avait pas retrouvé sa place dans le monde depuis 
qu’elle avait perdu son mari. La blessure restait béante, 
et elle titubait comme ces oiseaux malades qui traînaient 
leurs ailes blessées derrière eux.

Attirée par l’odeur de nourriture, la petite chienne 
émergea de sous la table. Jackson la vit s’approcher de 
lui en agitant la queue avec tant d’énergie que son corps 
entier en frétillait.

— Maple, ma chérie, susurra Elizabeth en la prenant 
dans ses bras. Elle déteste que l’on élève la voix.

Walter émit un grognement.
— Donne-lui donc quelque chose à manger. J’aime 

bien la voir s’alimenter. Cette petite bête n’avait que la 
peau sur les os lorsqu’elle est arrivée ici.

Jackson ferma les yeux. Lorsqu’il les rouvrit, il était 
toujours dans la cuisine. Toujours au beau milieu d’une 
« réunion professionnelle » où la moitié des occupants 
de la pièce étaient en pain d’épice ou se déplaçaient à 
quatre pattes.

— Maman…
— Quand tu auras une minute, Jackson, tu me 

descendras la boîte avec les décorations pour le sapin ? 
Je voudrais les trier avec Alice.

Jackson prit sur lui et s’abstint d’observer qu’il n’avait 
pas eu une seule minute à lui depuis son arrivée à Snow 
Crystal. Il était resté enseveli jusqu’au cou dans les 
emprunts, les plans d’entreprise, le personnel qui ne 
faisait pas son boulot et les comptes qui ne collaient 
pas. Certains jours, il lui arrivait de manger debout et 
il avait passé des nuits à dormir tout habillé tellement il 
tombait de fatigue.

— Nous dévions du sujet, observa Walter. Il serait 
temps que tu apprennes à diriger une réunion et à éviter 
que ça parte dans tous les sens, Jackson.

Son grand-père attrapa un biscuit.
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— Bon alors, dis-nous ce que cette femme de New 
York sait de nos activités. Je parie qu’elle n’a jamais vu 
un érable sucrier de sa vie. Et encore moins une érablière 
complète.

— Je ne lui demande pas de venir ici pour récolter 
nos arbres, Gramps.

Son grand-père émit un grognement dédaigneux.
— Elle n’a probablement même jamais goûté de la 

sève d’érable de qualité. Tu sais que c’est comme ça que 
nous nous sommes rencontrés, ta grand-mère et moi ? 
Elle était venue acheter une bouteille.

Il détacha la tête d’une figure en pain d’épice et adressa 
un clin d’œil à Alice.

— Elle m’a trouvé tellement merveilleux qu’elle n’est 
plus jamais repartie.

Tout en regardant ses grands-parents échanger des 
regards amoureux, Jackson songea que sa méconnaissance 
du sirop d’érable authentique ne serait que le moindre des 
problèmes que rencontrerait Kayla Green à Snow Crystal.

— Je lui en apporterai un flacon pour l’initier, si 
tu veux. Mais l’essentiel de notre activité n’est pas là. 
L’acériculture est juste un hobby.

— Un hobby ? Les O’Neil sont célèbres dans toute la 
région pour la qualité de leurs produits tirés de l’érable. 
Et cela depuis plus d’un siècle. Les touristes se déplacent 
de loin pour voir comment nous procédons. Et tu appelles 
cela un hobby !

Jackson en oublia de grignoter les biscuits placés 
devant lui.

— Combien de touristes se déplacent de loin ? Quel 
est le nombre total de visiteurs que nous avons eus l’année 
dernière ? Car je peux te dire qu’il n’a pas été suffisant 
pour maintenir le complexe hôtelier en vie.

— Si les fonds sont bas, tu aurais peut-être pu éviter 
de dépenser de telles sommes pour mettre en place 
ces chalets suréquipés. Etait-il vraiment nécessaire de 
renouveler tout l’ameublement de l’hôtel ? Avons-nous 
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vraiment besoin d’un centre de remise en forme ? D’une 
piscine chauffée ? Et d’un authentique french chef pour le 
restaurant dont le salaire nous coûte une fortune ? Ce sont 
des extravagances, mon garçon. Des caprices de nanti !

Le visage de son grand-père était écarlate. Jackson 
se leva, le ventre noué par l’inquiétude. Il savait à quel 
point ils souffraient, tous. Mais il savait aussi que, s’ils 
ne prenaient pas des mesures rapides, ils perdraient 
Snow Crystal.

Et il n’avait pas l’intention de laisser couler l’entreprise 
familiale sans réagir.

— Je vais continuer à mettre en place ce qui doit être 
mis en place. Même si tu ne comprends pas, il faudra me 
faire confiance, Gramps.

— Te voilà devenu un autocrate, maintenant.
Jackson perçut un léger tremblement dans la voix de 

son grand-père. Ce qu’il vit dans les yeux du vieil homme 
le cloua sur place.

Il avait devant lui l’homme qui lui avait appris à tailler 
ses flèches dans des bouts de bois, à construire des barrages 
dans les torrents et à attraper des truites à mains nues. 
Cet homme l’avait extirpé d’une congère un jour où il 
avait perdu ses skis et lui avait montré comment tester la 
solidité de la glace du lac de manière à ne jamais prendre 
le risque de passer à travers.

Et ce même homme venait de perdre son fils.
Jackson se rassit lourdement.
— Je ne suis pas un autocrate, mais je dois apporter 

des améliorations. Nous opérons au sein d’une économie 
stagnante. Il faut que nous nous démarquions, que nous 
offrions à nos clients quelque chose qui se distingue de 
l’ordinaire.

— La station de Snow Crystal se distingue de l’ordinaire.
— Et elle s’en distingue encore plus depuis qu’elle est 

devenue le Snow Crystal Resort and Spa. Nous sommes au 
moins d’accord sur le fait que nous voulons garder ce lieu.
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Les yeux de son grand-père luisaient d’une humidité 
suspecte.

— Mais pourquoi vouloir à tout prix faire intervenir 
cette étrangère ?

— Parce qu’elle saura faire le nécessaire pour que 
les gens découvrent que Snow Crystal est un endroit 
extraordinaire.

La petite chienne frotta son museau contre sa cheville, 
et il se pencha pour caresser son doux pelage frisé.

— Demain, je prends l’avion pour New York afin de 
rencontrer Kayla Green.

— Je n’ai toujours pas compris en quoi une citadine 
murée dans son bureau de New York pourra nous être 
d’une quelconque utilité pour faire tourner notre station 
de sports d’hiver dans le Vermont.

— Ce n’est pas une enfant de Manhattan. Elle est 
anglaise.

Le visage de sa mère s’éclaira.
— Alors elle tombera amoureuse de cette région, 

comme moi. De la vieille à la Nouvelle-Angleterre, le 
passage se fera de lui-même.

Walter fronça les sourcils.
— Tu vis ici depuis tellement longtemps que j’en 

oublie que tu nous es venue d’Angleterre. Cette Kayla, 
par contre, je parie qu’elle n’a encore jamais croisé le 
chemin d’un orignal.

— Et tu crois qu’elle a besoin de connaître les orignaux 
pour faire son boulot ?

Une idée, cependant, se formait dans sa tête. Pas un 
compromis à proprement parler, mais une solution qui 
pourrait peut-être fonctionner.

— Si je parviens à persuader Kayla Green de venir 
se rendre compte par elle-même de ce que Snow Crystal 
a à offrir, accepteras-tu de l’écouter ?

— Cela dépend. En deux heures, elle n’aura pas le 
temps de se faire vraiment une idée.

Jackson se leva.
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— Elle peut rester une semaine. Ce ne sont pas les 
bungalows libres qui nous manquent.

— Tu rêves, mon garçon ! Tu crois vraiment que ta 
Miss New York — ou ta Miss Londres si tu préfères — 
acceptera de s’exiler en pleine nature sauvage avec nous 
pendant une semaine entière, dans l’hiver et dans la neige ?

Au fond de lui-même, Jackson en doutait presque 
autant que son grand-père. Mais il trouverait le moyen 
de convaincre Kayla Green.

— Je la ferai venir ici, et tu l’écouteras.
— Je l’écouterai si elle a quelque chose d’intéressant 

à raconter.
— Marché conclu.
Il enfila son manteau sous l’œil inquiet de sa mère.
— Reste donc dîner avec nous, Jackson. Tu travailles 

beaucoup trop. Je suis sûre que ton frigo est vide.
— Il aurait dû s’installer ici, à la maison, je te dis.
Son grand-père claqua des doigts pour attirer l’atten-

tion de Maple.
— Au lieu de quoi, ton fils est encore allé dépenser des 

sommes folles pour rénover cette vieille grange en ruine 
et la transformer en une maison chic rien que pour lui. Ce 
ne sont pourtant pas les chambres vides qui manquent.

— J’ai triplé sa valeur, à cette vieille grange en ruine !
Et j’ai réussi à préserver ma santé mentale, surtout. 

Jackson glissa sa tablette dans son sac en bandoulière et 
songea qu’elle aurait aussi bien pu être en pain d’épice, 
vu l’usage qu’il avait pu en faire pendant leur « réunion ».

— Merci pour la proposition de repas, mais ce sera 
pour une autre fois. Je dois rassembler quelques données 
chiffrées en vue de mon rendez-vous demain avec l’équipe 
d’Innovation. Ne vous inquiétez pas pour moi, je me 
bricolerai quelque chose à manger.

— C’est tous les soirs la même chose, grommela son 
grand-père.

Exaspéré, Jackson secoua la tête et sortit de la cuisine 
chaude et accueillante pour passer dans le froid glacial 
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de l’hiver. Ses bottes s’enfoncèrent dans l’épaisse couche 
de neige. Il s’immobilisa, inspirant à pleins poumons le 
calme, le silence et l’odeur de fumée de bois.

L’univers de son enfance.
Tantôt suffocant, tantôt réconfortant. Il s’était longtemps 

arrangé pour le fuir, ce monde clos où il avait grandi. 
Peut-être s’était-il attardé à l’étranger plus longtemps 
que nécessaire ? Parce qu’il y avait eu des moments où 
la suffocation l’avait emporté sur le réconfort.

A dix-huit ans, il les avait quittés, tous, bien déterminé 
à prouver de quoi il était capable. Pourquoi rester enfermé 
à Snow Crystal alors que le monde entier s’ouvrait devant 
lui, riche en opportunités et en aventures ? Il avait été pris 
dans le tourbillon, l’euphorie de se forger une existence 
par lui-même. La fierté de construire quelque chose qui 
n’appartenait qu’à lui. Il avait surfé sur la vague jusqu’au 
coup de téléphone. C’était arrivé pendant la nuit, comme 
tous les appels sinistres. L’annonce du décès de son père 
avait changé la donne pour toujours.

Où serait-il maintenant si son père était resté en vie ? 
Toujours occupé à développer ses activités profession-
nelles européennes ? Assis en tête à tête avec une femme 
magnifique dans un restaurant de luxe ?

En train de semer la pagaille comme son frère ?
Il entendit gémir à ses pieds. Maple, la petite chienne, 

se frottait contre ses jambes, ses yeux noirs levés vers 
lui, scintillants de malice.

— Qu’est-ce que tu fais dehors par ce froid, toi ?
Jackson souleva le chiot dans ses bras et la sentit trem-

bler sous son pelage laineux. C’était un bébé caniche toy, 
minuscule et délicate, avec un cœur de lion. Tyler et lui 
l’avaient trouvée abandonnée et à demi morte dans les 
bois, réduite à une minuscule boule de poils squelettique 
qui ne respirait plus qu’à peine. Ils l’avaient rapportée à 
la maison et avaient réussi à la ramener à la vie.

— Je parie qu’il y a des jours où tu te demandes ce 
que tu fabriques dans cette famille ?



36

Sa mère apparut sur le seuil, et le soulagement éclaira 
ses traits à la vue du chiot.

— Maple t’a suivi.
Elle lui prit la chienne des mains et la serra contre sa 

poitrine pour la caresser, l’embrasser, déverser sur l’animal 
ravi des flots d’amour meurtri. Jackson les observait, 
accablé sous le poids des responsabilités qui pesaient 
sur lui depuis dix-huit mois.

— Maman…
— Il a besoin de toi, Jackson. Tôt ou tard, il finira par 

s’en rendre compte. Ton père a commis des erreurs, mais 
Gramps n’est pas encore prêt à l’admettre. C’est trop tôt. 
Il ne supporterait pas de voir le souvenir de son fils terni.

Et sa mère ? Le supporterait-elle ? Les ombres dans son 
regard disaient assez explicitement le contraire.

Sachant à quel point elle avait aimé son père, Jackson 
sentit les nœuds de tension se resserrer, la chape de plomb 
peser plus lourdement encore sur ses épaules.

— J’essaie de faire le nécessaire en évitant de blesser 
Gramps.

Sa mère se mordit la lèvre.
— Tu dois te demander ce que tu es revenu fiche ici ?
— Non. Je ne regrette rien.
D’une manière ou d’une autre, il lui faudrait trouver 

le moyen de construire quelque chose de personnel à 
partir de ce qui avait été créé par ses ascendants. Tout en 
donnant à son grand-père l’impression d’être lui-même 
à l’origine du projet.

Il lui revenait de sauver ce que sa famille avait bâti.
Kayla Green avait peut-être relevé bien des défis profes-

sionnels dans sa carrière, mais rien d’équivalent — même 
de loin — à ce qui l’attendait avec la famille O’Neil.

Restait à espérer qu’elle aimait les figures de Noël en 
pain d’épice…



Accroche en tête
Noël. Kayla Green redoute cette date et, comme chaque 
année, elle prévoit de s’enfermer dans son bureau de 
Manhattan avec une surdose de travail. Mais un gros 
budget de relations publiques l’envoie en fait dans le 
Vermont : celui de Snow Crystal, apporté par Jackson 
O’Neil, qui dirige un groupe de stations de sports d’hiver 
de luxe. Pour Kayla, ce petit miracle de Noël ne va pas 
sans inconvénients : primo, la neige, le ski, les snow-
boots, tituber sur la glace en talons hauts…, ce n’est 
vraiment pas son idéal ; secundo, Jackson O’Neil a une 
famille, une de ces familles aussi unies que les mailles 
d’un tricot bien serré qui rappellent douloureusement 
à Kayla qu’elle a toujours dû se débrouiller seule. Mais il 
y a pire encore pour elle que Noël, la famille et autres 
calamités : c’est Jackson. Jackson, qui a tous les atouts 
en main pour faire fondre le cœur de glace qu’elle s’est 
si difficilement façonné…

SARAH MORGAN
La danse hésitante des flocons de neige
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« Kayla et Jackson m’ont fait rêver. Du début à la fin 
c’est juste parfait. » 

Blog La fouinothèque

Snow Crystal

Traduit de l’anglais (Royaume-Uni) par Jeanne Deschamp.




