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Chapitre 1

Tyler O’Neil tapa du pied sur le seuil pour retirer la neige 
sous ses bottes, poussa la porte de sa maison au bord du lac, et 
trébucha sur un blouson et une paire d’après-ski abandonnés 
en vrac dans l’entrée. Il retrouva son équilibre en plaquant 
une main contre le mur et jura avec force.

—  Jess ?
Pas de réponse de la part de sa fille. Mais Ash et Luna, les 

deux huskys de Sibérie, bondirent hors du salon télé. Jurant 
à mi-voix, il vit les deux chiens se ruer sur lui.

—  Jess ? Tu as encore laissé la porte du salon ouverte. 
Ces chiens ne sont pas censés squatter le canapé. Descends 
tout de suite et ramasse ton manteau et tes bottes ! Et toi, le 
chien, si tu oses… Attention, je te préviens !

Voyant Ash prendre son élan pour venir le saluer à sa 
manière, il se prépara à encaisser l’impact.

—  Peut‑on m’expliquer pourquoi personne ne m’écoute 
jamais, dans cette maison ?

Luna, plus douce que son compère, posa les deux pattes 
contre sa poitrine et essaya de lui lécher le visage.

—  C’est réjouissant de constater que ma parole fait loi, ici.
Sans cesser de râler, Tyler frotta doucement les oreilles de 

la chienne. Il avait les doigts enfouis dans l’épaisse fourrure 
canine lorsque Jess émergea de la cuisine, une tartine dans 
une main et son téléphone dans l’autre, remuant la tête au 
rythme de la musique tout en écartant ses écouteurs. Tyler 
nota qu’elle portait un de ses sweats et que la médaille d’or 
qu’il avait gagnée en descente pendait à son cou.
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—  Salut, p’pa. T’es content de ta journée ?
—  Disons que j’ai survécu jusqu’au moment où j’ai franchi 

le pas de cette porte. J’ai eu l’occasion de me jeter à skis du 
haut de falaises plus sûres que l’entrée de ma propre maison.

Gratifiant sa fille d’un regard excédé, Tyler repoussa les 
deux chiens surexcités et écarta les snow-boots du bout du pied.

—  Ramasse-moi ça tout de suite, Jess. Et, à partir 
d’aujourd’hui, tu laisses tes bottes dehors. Tu n’es pas censée 
circuler dans la maison avec ces trucs aux pieds.

La bouche pleine, Jess baissa les yeux pour vérifier 
comment il était chaussé.

—  Tu portes bien tes bottes de neige à l’intérieur, toi.
Tyler ne comptait plus le nombre d’occasions où il s’était 

trouvé confronté aux affres et complications du rôle parental 
depuis que Jess était venue vivre chez lui.

—  Bon. On fixe une nouvelle règle de cohabitation, alors. 
Je laisserai aussi les miennes dehors. Ça évite de faire entrer 
de la neige dans la maison. Et accroche ton manteau au lieu 
de le jeter sur la première surface disponible.

—  Toi, tu balances toujours toutes tes affaires dans un 
fauteuil quand tu rentres.

Et merde !
—  Pas du tout. Je vais d’ailleurs mettre ma veste sur le 

portemanteau. Regarde-moi bien.
Il ôta son blouson et le suspendit en détachant exagérément 

chacun de ses gestes.
—  Et, à l’avenir, mets ta musique un peu moins fort. 

Comme ça, tu m’entends quand je te hurle après.
Sa fille lui sourit.
—  Je monte justement le son pour ne pas t’entendre 

gueuler. Mamie vient de me textoter en majuscules. Il faut 
que tu lui apprennes à utiliser son téléphone.

—  C’est toi l’ado savante. Exerce tes talents pédagogiques 
toi-même.

—  Elle m’a bombardée de SMS en majuscules toute 
la semaine dernière. Et, la semaine d’avant, son téléphone 
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se déclenchait, genre, tout seul. Ça appelait oncle Jackson 
toutes les cinq minutes.

Tyler se mit à rire. Penser à son bosseur invétéré de frère 
rendu fou par les appels intempestifs de leur mère, inter-
rompant ses journées de travail marathons, avait de quoi 
ensoleiller son humeur.

—  Je parie que Jackson a adoré. Qu’est‑ce qu’elle voulait, 
mamie ?

—  Que j’aille chez elle pendant que tu seras à ta réunion 
de travail au centre d’accueil. Comme ça, je peux l’aider à 
préparer le dîner.

Jess s’interrompit pour mordre dans sa tartine beurrée.
—  C’est soirée famille, aujourd’hui. Tout le monde vient, 

même oncle Sean. Tu avais oublié ?
Tyler soupira.
—  D’abord une réunion de travail et, ensuite, enchaîner 

sur une Nuit de la Terreur ? Qui a été assez cruel pour 
organiser un repas de famille ?

—  Mamie. Elle s’inquiète pour moi parce que je vis 
avec toi et qu’il n’y a jamais rien dans le frigo ici, à part des 
cannettes de bière. Et ce n’est pas sympa de dire « Nuit de 
la Terreur » en parlant d’un repas de famille. Je peux venir 
avec toi à la réunion d’équipe ?

—  Tu t’ennuierais mortellement.
—  Pas du tout ! Je trouve ça génial de faire partie d’une 

entreprise familiale. Toi, tu t’embêtes peut‑être aux réunions 
mais, moi, c’est au collège que je m’ennuie. Être enfermée 
en classe, c’est trop la lose, quand la station est sous la neige. 
Toi, au moins, tu passes tes journées sur tes skis. Alors que 
moi je reste coincée sur ma chaise à essayer de comprendre 
quelque chose au cours de math. Tu devrais avoir pitié de moi.

Elle enfourna le reste de sa tartine dans sa bouche et 
Tyler fronça les sourcils en voyant une pluie de miettes 
atterrir sur le sol.

Ash se jeta dessus pour les lécher avec enthousiasme.
—  En fait, c’est à cause de toi que le frigo est toujours 

vide, dit‑il en souriant. Tu passes ton temps à t’empiffrer ! 
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Si j’avais su que tu mangeais comme quatre, je ne t’aurais 
jamais prise à la maison avec moi. Tu me coûtes les yeux 
de la tête, espèce de sauterelle.

Entendre Jess éclater de rire à sa remarque lui fit mesurer 
les progrès accomplis depuis un an qu’elle vivait chez lui.

—  Mamie dit que, si je n’habitais pas chez toi, tu serais 
déjà mort enseveli, englouti sous ton vaste désordre.

—  C’est toi qui sèmes des miettes, là, je te signale. Tu 
devrais te servir d’une assiette lorsque tu manges.

—  Tu n’utilises jamais d’assiette. Et tu en mets toujours 
partout quand tu avales un sandwich.

—  Ai-je jamais édicté la moindre règle qui t’oblige à 
tout faire comme moi ?

—  C’est toi, l’adulte. En tant qu’enfant, je m’appuie sur 
ton exemple.

Cette simple pensée suffit à lui faire couler une sueur 
glacée dans le dos.

—  Jess, arrête… Tu devrais systématiquement faire le 
contraire de tout ce que j’ai toujours fait dans la vie.

Il regarda Jess se pencher pour câliner Luna. La médaille 
autour de son cou se balança, manquant de peu de cogner 
la truffe de la chienne.

—  Pourquoi tu as mis ce truc-là ?
—  Ça me motive. Et puis j’aime bien suivre ton exemple. 

T’es top cool, comme père. Et ça me fait kiffer de vivre 
chez toi. Je me marre trop, surtout quand t’essaies d’être 
un père modèle.

—  Quand j’essaie de…
Tyler se força à détacher les yeux de la médaille — 

douloureux rappel d’une vie qui avait cessé d’être la sienne.
—  Ça veut dire quoi, ça encore ?
—  Que je suis contente d’habiter ici, avec toi. Tu ne te fous 

pas en pétard pour les mêmes trucs que les autres adultes.
—  Et pourtant je devrais, j’imagine…
Tyler se massa la nuque.
—  Oh que oui… En fait, je suis épaté par ta grand-mère. 
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Comment maman a-t‑elle réussi à élever trois garçons sans 
nous étrangler ?

—  Mamie n’étranglerait jamais personne. Elle est toute 
douce. Et puis elle est sympa. Et patiente.

—  Ouais, bon, d’accord. Malheureusement pour toi, je 
n’ai pas hérité de ses nobles qualités. Et c’est moi le parent 
chargé d’assurer ton éducation, maintenant. Va falloir que 
tu fasses avec.

Et il devait bien avouer que cette situation continuait de 
le terrifier plus que n’importe quel danger naguère encouru 
sur le circuit de la Coupe du monde de ski alpin. S’il se 
loupait avec Jess, les conséquences seraient autrement plus 
désastreuses qu’une jambe abîmée et une carrière brisée net.

—  Bon. Tu as terminé tes devoirs, j’espère ?
—  Non. J’ai commencé, puis j’ai dévié sur l’enregistre-

ment de ta course de descente à Beaver Creek. Tu peux venir 
mater ça à la téloche avec moi, si tu veux !

Plutôt se crever un œil avec la pointe de son bâton de ski.
—  Peut‑être une autre fois. J’ai eu un appel d’un de tes 

profs. Tu avais un devoir important à rendre lundi, et tu es 
arrivée en cours les mains vides.

—  C’est Luna qui a avalé ma copie.
—  Oui, c’est ça, bien sûr. Tu as droit à une compo en 

retard par trimestre, et tu en es déjà à ta seconde infraction.
—  Tu n’étais jamais en retard, toi, pour rendre tes compos ?
Si. Systématiquement.
Tout en se demandant comment il pouvait exister des 

parents assez téméraires pour avoir plusieurs enfants alors 
que le rôle de parent relevait du casse-tête intégral, Tyler 
tenta une nouvelle tactique.

—  Au bout de cinq retards, ils t’obligent à rester au collège 
après les cours pour faire tes devoirs sous surveillance.

Cette menace eut pour effet immédiat d’effacer le sourire 
de Jess.

—  OK. Je terminerai ma compo.
—  Bonne décision. Et, la prochaine fois, finis tes devoirs 

d’abord et regarde la télé ensuite.
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—  Je m’en fous, de la télé. C’est toi que je regardais. Pour 
essayer de comprendre ta technique. Tu étais le meilleur 
skieur de descente de tous. Cet hiver, je veux skier, skier, 
skier, dès que j’aurai une minute de libre.

En parlant, elle crispa les doigts sur la médaille, comme 
si elle prononçait un vœu.

—  Tu viendras me voir à mon entraînement de compète, 
demain ? Tu as dit que tu essaierais.

Surpris par tant d’admiration, Tyler regarda dans les 
yeux de sa fille et y lut la même passion qui avait toujours 
brûlé dans les siens.

Il fit mentalement la liste des différentes tâches qui s’accu-
mulaient à Snow Crystal. Des tâches qui lui incombaient. 
Puis il songea aux longues années où il avait été absent du 
quotidien de sa fille.

—  C’est bon. Je viendrai.
Il se dirigea vers sa cuisine fraîchement rénovée et jura 

tout bas lorsqu’une sensation de froid mouillé s’infiltra dans 
ses chaussettes.

—  Jess, bon sang ! Tu as foutu de la neige dans toute la 
maison ! Ce n’est plus une cuisine, c’est une piscine !

—  Ce n’est pas moi, c’est Luna. Elle s’est roulée dans 
une congère et s’est secouée en entrant.

—  La prochaine fois, elle se secouera dehors !
—  Je ne voulais pas qu’elle prenne froid.
Jess glissa ses cheveux derrière une oreille et soutint son 

regard exaspéré.
—  Tu as dit que c’était notre maison.
—  C’est un chien, Jess. Elle a une fourrure adaptée, le 

froid n’est pas un problème pour elle. Et évidemment que 
je parle de cette maison comme de notre maison. Comment 
voudrais-tu que je l’appelle autrement ? Nous vivons sous le 
même toit, toi et moi. Et, là, je peux te dire que je ne risque 
pas de l’oublier !

Il enjamba une nouvelle flaque d’eau.
—  Je me suis échiné pendant deux ans à faire des travaux 

pour tout remettre à neuf, et il faudrait encore que je me 
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promène avec des chaussures de chantier chez moi pour ne 
pas avoir les pieds trempés ?

—  Mais, Ash et Luna, c’est comme s’ils étaient mes 
frère et sœur ! Ils font partie de la famille ! J’ai jamais eu 
le droit d’avoir un chien à Chicago. Maman détestait quand 
c’était le bazar. On n’a jamais eu de vrai sapin de Noël non 
plus. Elle disait que c’était infernal de ramasser les aiguilles 
sèches par terre.

Oubliées, la tension, l’irritation. Lorsque Jess évoquait 
sa mère, Tyler avait à peu près les mêmes sensations que 
si on lui fourrait un paquet de neige glacée dans le cou. Ce 
n’était plus seulement aux pieds qu’il avait froid, tout à coup.

Il réprima de justesse le commentaire qu’il avait sur le bout 
de la langue. Janet Carpenter n’avait pas seulement détesté 
les chiens et les sapins. Elle avait toujours eu horreur d’à 
peu près tout et de son contraire. Elle haïssait le Vermont, 
la montagne, l’éloignement de la ville, le ski. Et, plus que 
tout, elle le haïssait, lui. Mais sa famille avait adopté le 
principe de ne jamais critiquer Janet devant Jess et il se 
conformait lui aussi à cette règle, même s’il était parfois au 
bord de l’implosion.

—  Cette année, nous aurons un vrai sapin. On ira se 
balader dans la forêt et on le choisira ensemble.

Conscient qu’il devait éviter de surcompenser par rapport 
à Janet, il se hâta de redevenir lui-même.

—  Et je suis ravi que tu aimes les chiens, mais ce n’est 
pas une raison pour les laisser faire n’importe quoi. Je veux 
que ce séjour reste fermé lorsqu’ils sont à l’intérieur, merde ! 
Cette maison est censée demeurer un lieu civilisé. Nouvelle 
règle : plus de chiens sur les canapés ou sur les lits.

—  Je crois que Luna préférait les règles d’avant.
Les yeux de Jess étincelaient de malice.
—  Et puis tu as dit « merde ». Et Grams déteste les 

gros mots.
Tyler garda les mâchoires crispées.
—  Et alors ? Grams n’est pas présente dans la pièce, 

que je sache ?
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« Grams » et « Gramps », ses grands-parents paternels, 
vivaient toujours à la station, dans l’ancienne cabane à sucre 
reconvertie qui avait jadis été au cœur de la production de 
sève d’érable de Snow Crystal.

—  Et, si tu lui répètes le mot que je viens de prononcer, 
je te roulerai dans la neige et tu seras encore plus mouillée 
que Luna. Et maintenant file terminer ta compo ou tes profs 
vont me décerner la palme du Pire Parent. Et je ne suis pas 
prêt à grimper sur le podium pour recevoir ce genre de 
décoration infamante.

Jess souriait jusqu’aux oreilles.
—  Si je te promets de rendre ma compo demain et si je ne 

répète à personne que tu dis plein de gros mots, on pourrait 
regarder le ski ensemble dans le salon télé, tout à l’heure ?

—  Tu devrais demander à Brenna. Elle est très douée 
pour enseigner le ski.

Sur le point de sortir une bière du frigo, il se souvint qu’il 
était censé donner l’exemple. Stoïque, il se versa un verre de 
lait. Depuis que Jess vivait avec lui, il poussait même l’auto-
discipline jusqu’à s’interdire de boire à même la bouteille.

—  Brenna pourra te détailler les erreurs commises par 
chacun des compétiteurs. Elle a l’œil pour ces trucs-là.

—  Elle m’a déjà promis qu’elle m’aiderait, maintenant 
que j’ai été admise dans l’équipe de ski de compétition du 
collège. Au fait, tu as déjà vu Brenna quand elle s’entraîne 
en salle de sport ? Elle a des abdos de dingue.

—  Elle a une excellente condition physique, oui.
Tyler chassa la vision des abdos de Brenna qui se formait 

dans son esprit.
Il refusait, par principe, de s’attarder sur le moindre détail 

anatomique la concernant.
Brenna était sa meilleure amie depuis toujours. Et il tenait 

à ce qu’elle le reste.
Pour distraire son attention des « abdos de dingue », il 

plongea la tête dans le frigo.
—  Oh ! merde ! Il n’y a plus rien de comestible là-dedans.
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—  Kayla m’a promis de m’emmener au village tout à 
l’heure. Je ferai les courses, si tu veux.

Le téléphone de Jess émit une petite musique et elle 
l’extirpa de sa poche.

—  Oh non…
Tyler referma la porte du frigo d’un coup d’épaule. Alors 

seulement, il vit l’expression de sa fille.
—  Hé ! Jess… Qu’est‑ce qui ne va pas ?
—  C’est un texto de Kayla. Elle dit qu’elle a trop de boulot 

et qu’elle ne peut pas se libérer cet après-midi.
—  Il ne faut pas te désespérer pour si peu. Il n’y a pas 

urgence pour les courses. J’irai les faire demain.
Jess gardait les yeux rivés sur l’écran de son téléphone.
—  Non, il faut absolument que j’y aille aujourd’hui.
—  Pourquoi ? Les corvées d’approvisionnement, ça n’est 

pas plus ton truc que le mien. Puisqu’on a un repas de famille 
ce soir, on peut attendre demain pour se refaire des réserves.

—  Je ne peux pas attendre.
Elle avait la tête baissée, mais il vit ses joues s’empourprer.
—  Tu pensais faire tes achats de Noël ? Il nous reste encore 

deux semaines. On a tout notre temps. Les neuf dixièmes 
de mes cadeaux, je les fais le 24, à 3 heures de l’après-midi.

—  Ça n’a rien à voir avec Noël ! Papa, j’ai besoin de…
Elle s’interrompit, le visage en feu.
—  … il me faut des trucs, c’est tout.
—  Des trucs qui ne peuvent pas attendre vingt‑quatre 

heures de plus ?
—  Des trucs de fille, d’accord ? Il faut te faire un dessin ?
Elle tourna les talons sur ces mots et sortit à grands pas 

de la pièce. Tyler la suivit des yeux, sidéré, en se demandant 
ce qui lui valait ce soudain revirement d’humeur.

Des trucs de fille ?
Il ferma les yeux, les rouvrit et jura tout bas.
Des trucs de fille.
Un accès de pure panique le saisit. Rien dans sa vie 

passée ne l’avait préparé à élever un adolescent. Et, histoire 
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de compliquer un peu les choses, son adolescent était une 
adolescente.

À quel moment avait‑elle… ?
Il tourna les yeux vers la porte, conscient qu’il devait 

dire quelque chose, mais plus que jamais à court de mots. 
Comment aborder avec tact un sujet qui les mettait aussi 
mal à l’aise l’un que l’autre ?

Il pouvait peut‑être faire comme si de rien n’était ?
Ou lui conseiller de chercher des infos sur Internet ?
Il se passa la main sur le visage et jura en silence, sachant 

qu’il n’avait pas plus le droit de faire l’autruche que de laisser 
Jess se dépatouiller avec un vulgaire moteur de recherche.

La situation aurait été plus simple si elle avait pu parler 
de ses règles avec sa mère. Mais il était le seul parent à 
partager le quotidien de Jess, désormais. Ce que sa fille 
devait regretter amèrement en la circonstance.

—  Jess ! cria-t‑il.
Comme elle ne réagissait pas, il sortit de la cuisine et la 

trouva dans l’entrée en train d’enfiler ses boots.
—  Allez, monte dans la voiture. Je t’emmène au village.
—  Laisse tomber.
Elle avait le visage dissimulé par ses cheveux et sa voix 

rendait un son étouffé.
—  Je vais aller à pied jusqu’à la grande maison et je 

demanderai à mamie.
—  Mamie déteste conduire de nuit, surtout dans la neige. 

On y va tous les deux.
Son ton était plus bourru qu’il ne l’aurait voulu. Il tendit 

la main pour la poser sur l’épaule de Jess puis se ravisa. La 
prendre dans ses bras ? Ne pas la prendre dans ses bras ? Il 
n’avait pas la moindre idée de la conduite à suivre.

—  De toute façon, il faut bien les faire, ces courses.
—  Mais tu pensais y aller demain. Pas aujourd’hui.
—  Eh bien, j’ai changé d’avis.
Il attrapa sa parka.
—  Allez, bouge-toi. On en profitera pour acheter une 

tablette de ce chocolat que tu adores.
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Toujours sans le regarder, elle continua à trafiquer avec 
ses bottes. Tyler soupira, regrettant pour la millième fois 
que les ados filles ne soient pas fournies avec un manuel 
d’utilisation.

—  Jess, tout va bien.
—  Non, tout ne va pas bien, marmonna-t‑elle d’une voix 

étranglée. C’est juste la méga honte, quoi. Tu dois penser 
que t’es en train de vivre ton pire cauchemar.

—  Absolument pas, non.
Sa main se crispa sur la poignée.
—  Tu veux que je te dise ce que je pense, Jess ? C’est 

qu’en tant que père débutant je ne suis pas encore au top. 
Que parfois je ne dis pas les choses qu’il faut et que je te 
mets mal à l’aise, ce qui n’est pas mon intention.

Toujours tête basse, elle lui jeta un coup d’œil à la dérobée 
à travers le rideau de ses cheveux.

—  Je suis sûre que tu te dis que c’est la mort pour toi de 
m’avoir sur le dos tout le temps…

Tyler en eut le cœur serré. Il pensait qu’ils avaient déjà 
réglé cette question-là. Que Jess avait laissé son sentiment 
d’insécurité derrière elle et passé le stade des doutes et des 
angoisses qui avaient entamé sa confiance en elle et dévoré 
sa joie de vivre.

—  Ce n’est pas la mort, non. C’est la vie, au contraire.
—  Maman a dit qu’elle aurait préféré que je ne sois pas née.
Tyler remonta sa fermeture si violemment qu’il faillit 

s’arracher un doigt.
—  N’importe quoi ! Elle a dit ça parce qu’elle était 

énervée. Elle ne le pensait pas.
Jess garda la tête détournée.
—  Si, elle le pensait. Elle a dit que j’étais la pire chose 

qui soit arrivée dans sa vie.
—  Eh bien, je n’ai jamais pensé ça. Pas une seule fois. 

Même lorsque mes chaussettes sont mouillées parce que tu 
laisses rentrer des clebs couverts de neige dans la maison.

—  Tu n’avais rien demandé, au départ.
La voix de Jess se brisa et le désarroi dans son regard lui 
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donna envie de démolir quelque chose en frappant comme 
un dingue avec les poings.

—  Si, j’ai demandé. Ta mère en mariage déjà, pour 
commencer.

—  Je sais. Mais elle n’a pas voulu parce qu’elle pensait 
que tu ne tiendrais pas la route en tant que père. Je l’ai 
entendue raconter ça à mon beau-père. Elle disait que tu 
étais quelqu’un d’irresponsable.

Tyler sentit une vague de colère se fracasser dans sa tête 
avec un bruit terrible.

—  Oui, bon… C’est peut‑être la vérité, mais ça ne 
change rien au fait que tu étais ma fille et que je ne voulais 
pas renoncer à toi. Lorsque ta mère a refusé le mariage, j’ai 
essayé d’obtenir ta garde pour que tu viennes habiter ici.

Constatant que sa fille était toujours contrariée, il s’adoucit.
—  Quelque chose ne va pas ? Pourquoi avons-nous cette 

conversation, tout à coup ?
—  Parce que je suis arrivée au monde par accident. Je 

suis une erreur.
Jess eut un petit haussement d’épaules, comme pour 

minimiser la question. Sachant à quel point cette interro-
gation autour de sa naissance était cruciale pour elle, au 
contraire, il hésita, conscient que la façon dont il réagirait 
serait déterminante pour Jess.

—  C’est vrai que nous n’avions pas décidé d’avoir un 
enfant à l’époque, ta mère et moi. Je ne veux pas te mentir 
là-dessus. Mais tout ne se programme pas, dans la vie. Les 
gens pensent pouvoir tout contrôler, tout organiser, mais 
tout à coup, pffff… l’imprévu se produit. Et ce sont souvent 
les choses qu’on ne planifie pas qui sont les plus chouettes.

—  Ouais, ben, elle ne marche pas pour moi, ta théorie. 
J’étais imprévue, mais pas chouette. Plutôt décevante, 
même. Maman a dit que j’étais le pire désastre qui lui soit 
jamais arrivé.

Il serra les poings et se fit violence pour rester calme.
—  Elle devait être fatiguée. Ou en colère.
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—  C’est le jour où j’ai pris ma planche de snowboard et 
où je me suis fait l’escalier de la maison en descente express.

Tyler réussit à sourire.
—  Ah ! Dans ce cas, tout s’explique, non ?
Il l’attira contre lui et la serra dans ses bras, ému de sentir 

son corps maigre d’adolescente, l’odeur familière de ses 
cheveux. Sa fille. Son enfant.

—  Tu es la meilleure chose qui me soit arrivée, en tout 
cas. Tu es une O’Neil pur jus et, parfois, ça énerve un peu 
ta mère. Elle nous a tous un peu dans le collimateur, nous 
les O’Neil. Mais elle t’aime, toi, je le sais.

Il était loin d’en être tout à fait sûr. Mais, pour une fois, il 
réprima sa tendance naturelle à exprimer la vérité sans détour.

—  La famille de maman n’est pas unie comme la nôtre. 
Je crois qu’elle est un peu jalouse de nous, au fond.

Jess avait le visage enfoui dans sa parka et sa voix rendait 
un son étouffé. Il sentit ses bras fins se resserrer autour de lui.

—  Tu ne fais peut‑être pas tes devoirs, mais tu es loin 
d’être bête, ma fille.

Jess s’écarta et il vit des marques roses sur ses joues.
—  C’est pour ça que tu dis que tu ne voudras jamais te 

marier ? À cause de ce qui s’est passé avec maman ?
Comment était‑il censé répondre à cela ?
L’expérience lui avait appris que, avec Jess, les ques-

tions difficiles tombaient toujours sans prévenir. Elle avait 
tendance à tout garder pour elle et à refouler ses émotions 
à qui mieux mieux.

Jusqu’au moment où ça débordait.
—  Il y a des gens qui ne sont tout simplement pas faits 

pour le mariage. Et j’appartiens à cette catégorie.
—  Pourquoi ?
Nom de Dieu ! Elle n’abandonnait vraiment jamais ? En 

fait, il aurait préféré skier sur une pente verticale la nuit et 
les yeux fermés plutôt que d’avoir cette conversation.

—  Les gens sont tous différents, Jess. On peut être doué 
pour certaines choses et pas pour d’autres. Moi, je suis juste 
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nul pour les relations amoureuses. Je ne rends pas les femmes 
heureuses, semble-t‑il.

Si tu ne me crois pas, demande à ta mère.
—  Lorsqu’une femme s’attache à moi, ça finit presque 

toujours par faire des pots cassés.
—  Donc tu ne veux plus jamais te mettre avec personne ? 

C’est nul, ça, papa.
—  Tu traites ton père de nul ? Et le respect que tu me 

dois, jeune fille ?
—  Je veux juste dire que c’est pas grave de se tromper de 

temps en temps. Ça arrive à un tas de gens de ne pas tomber 
amoureux de la bonne personne. Et ce n’est pas une raison 
pour arrêter d’essayer de trouver quelqu’un.

—  Jess…
—  Tu seras peut‑être moins nul dans tes rapports avec 

les femmes, maintenant que je vis chez toi. Chaque fois 
que tu te poseras des questions sur la façon dont le cerveau 
féminin fonctionne, tu pourras toujours me demander des 
explications, proposa-t‑elle généreusement.

Tyler se retint de rire.
—  Merci, ma sauterelle. C’est gentil de ta part.
La conversation avait déjà été assez inconfortable jusque-là 

mais, cette fois, ça battait tous les records, niveau malaise. 
C’était la « méga honte » puissance dix. Tyler sortit ses clés 
de voiture de sa poche.

—  Bon, on y va ? On se gèle à mort dans cette entrée. 
Et la supérette risque de fermer.

—  Si j’avais été un garçon, ça aurait été plus facile pour 
toi. Avec lui, tu n’aurais pas de discussions qui te foutent 
la honte.

—  Grave erreur, Jess. Les ados garçons sont les pires. Je 
le sais d’expérience, puisque j’en ai été un. Et ça ne me gêne 
pas de discuter avec toi de ces choses-là, mentit‑il effron-
tément. Je ne vois pas pourquoi cela m’embarrasserait de 
parler des choses normales de la vie. Si tu as des questions, 
n’hésite surtout pas.

Pitié, faites qu’elle n’en ait aucune à me poser !
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Jess finit d’enfiler ses bottes.
—  Ça va. Pas de question. J’ai juste besoin d’aller au 

village.
Il attrapa sa veste de ski et la jeta dans sa direction.
—  Habille-toi chaudement. Il gèle dehors.
—  On peut emmener Ash et Luna ?
—  Pour faire des courses ?
Il était sur le point de répliquer que cela n’aurait aucun 

sens de traîner deux chiens hyperactifs avec eux pour faire 
un aller-retour en voiture jusqu’au village, mais il vit l’espoir 
qui brillait dans les yeux de Jess et décida que Ash et Luna 
constitueraient un remède à l’embarras — un contrepoids 
à la « méga honte ». Avec un peu de chance, les chiens 
distrairaient Jess et lui éviteraient de penser à sa mère et 
aux complexités des relations humaines.

—  Super idée, allons-y. J’adore conduire avec deux 
grosses bestioles qui me soufflent dans les oreilles. Mais je te 
préviens, je compte sur toi pour qu’ils se tiennent à carreau.

Jess siffla pour appeler les chiens, qui arrivèrent en 
bondissant de joie à la perspective d’une sortie.

Tyler traversa la station de Snow Crystal, ralentissant pour 
laisser passer les vacanciers qui redescendaient après une 
journée sur les pistes. La station était à moitié vide pour le 
moment, mais il savait que le nombre de visiteurs double-
rait dès le début des vacances de Noël. Et de l’autre côté de 
l’Atlantique, en Europe, la Coupe de ski alpin battait son plein. 
Ses doigts se crispèrent sur le volant. Il était reconnaissant 
à Jess de son bavardage incessant. Reconnaissant à sa fille 
de le distraire de ses propres pensées.

—  Oncle Jackson m’a dit que le début de l’enneigement 
se passait plutôt bien, cette année. On a déjà plein de pistes 
ouvertes. Tu crois qu’on va avoir une grosse chute de neige ? 
Oncle Sean est arrivé, tiens.

Elle parlait sans interruption en caressant Luna.
—  J’ai vu sa voiture tout à l’heure. Gramps a dit qu’il 

participerait à la réunion de la direction, mais je ne comprends 
pas trop pourquoi, puisqu’il est chirurgien. Son travail n’a 
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rien à voir avec Snow Crystal. Ou alors il va s’installer ici 
pour réparer les jambes cassées ?

—  Oncle Sean met au point un programme de mise en 
condition préventive avec Christy, au spa. Ils veulent essayer 
de réduire les accidents de ski dus à un manque d’entraîne-
ment physique. C’est Brenna qui a eu cette idée.

Tyler ralentit encore lorsqu’ils atteignirent la grande 
route et prit la direction du village. La neige tombait sans 
interruption, couvrant les côtés du pare-brise et la chaussée 
devant eux.

—  Tiens, comment ça se fait, d’ailleurs, que ce soit 
Brenna qui dirige le bureau des moniteurs alors que c’est 
toi qui as remporté la médaille d’or ?

—  Parce que ton oncle Jackson lui avait déjà donné le 
poste avant que je revienne à Snow Crystal. Ça tombe bien, 
parce que je suis aussi peu doué pour l’organisation que pour 
faire la cuisine. Ça te donne une idée. Il n’y a que le ski en 
lui-même qui m’intéresse. Et Brenna est super douée pour 
ce job. C’est un modèle de patience et de gentillesse alors 
que j’ai envie de jeter mes élèves dans une congère quand 
ils ne comprennent pas du premier coup.

Il jeta un rapide coup d’œil dans le rétroviseur.
—  Tu restes dormir chez mamie, cette nuit ?
—  C’est ce que tu voudrais ? Tu as l’intention de coucher 

avec une femme, ce soir ?
Tyler fit un écart et manqua le fossé de justesse.
—  Jess…
—  Quoi ? Tu m’as dit que je pouvais te parler de n’importe 

quel sujet.
Il s’appliqua à se concentrer sur la route.
—  Tu ne peux quand même pas me demander si j’ai 

l’intention de coucher avec quelqu’un ou non !
—  Pourquoi ? C’est pas pour être indiscrète. Je veux 

juste éviter d’être un fardeau.
—  Tu n’es pas un fardeau.
Pourquoi fallait‑il qu’elle mette précisément ce sujet sur 
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le tapis alors qu’il conduisait dans des conditions difficiles, 
voire dangereuses ?

—  Tu n’es jamais un fardeau.
—  Papa, je ne suis pas idiote. Dans le temps, tu avais 

plein de nanas. Je le sais. J’ai lu un tas d’articles là-dessus 
sur Internet. Il y en avait un qui disait qu’il te fallait moins 
de temps pour avoir une fille nue dans ton lit que pour arriver 
au bas de la piste après une course de descente.

Et vlan ! Encore une mégadose de malaise dans les dents. 
Tyler réduisit de nouveau sa vitesse avant d’entrer dans le 
village. Des lumières clignotaient dans les vitrines et un 
immense sapin de Noël se dressait fièrement sur Main Street.

—  On ne t’a jamais dit qu’il ne faut pas croire tout ce 
que tu lis sur Internet ?

—  Ce que je veux dire, c’est que tu n’es pas obligé de 
renoncer au sexe parce que je vis dans la même maison que 
toi. Il faut que tu t’y remettes.

Tyler resta sans voix le temps de se garer près de la 
supérette du village.

—  C’est une conversation normale, ça, pour une fille de 
treize ans ? finit‑il par balbutier.

—  Bientôt quatorze. Essaie de suivre, p’pa.
—  Treize ou quatorze, ce n’est pas la question. Ma vie 

sexuelle n’entre pas dans la liste des sujets abordables entre 
ma fille et moi.

—  Tu as déjà fait l’amour avec Brenna ? Elle fait partie 
de tes amoureuses ?

—  Quoi ?
Était‑il techniquement possible de transpirer sans rien 

faire et lorsque la température extérieure avait plongé en 
dessous de zéro ?

—  C’est une question très personnelle, Jess !
—  Ça veut dire que tu as couché avec elle, alors.
—  Non ! Il n’y a jamais rien eu de sexuel entre Brenna 

et moi.
Le sexe avec Brenna, c’était quelque chose à quoi il ne 

s’autorisait même pas à penser. Brenna, c’était pas touche. 
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Territoire interdit. Il ne s’intéressait ni aux « abdos de dingue », 
ni aux jambes incroyables, ni à rien d’autre.

—  Le sujet est clos, fit‑il. On passe à autre chose.
—  Parce que, si tu te mettais avec Brenna, je serais 

plutôt d’ac. Je crois qu’elle t’aime bien. Et toi, t’en penses 
quoi, de Brenna ?

OK. En gros, il était en train de recevoir le feu vert de la 
part de sa fille adolescente pour vivre sa vie sexuelle comme 
il l’entendait… Il se passa la main dans les cheveux.

—  De Brenna ? J’en pense le plus grand bien. Je la connais 
depuis toujours. On a traîné ensemble plus ou moins toute 
notre vie. C’est une véritable amie.

Et il ne ferait rien qui puisse abîmer cette amitié-là. Rien 
du tout. Chacune de ses histoires avec une femme s’était 
soldée soit par un non-lieu, soit par un désastre. Sa solide 
amitié avec Brenna était la seule relation qu’il avait réussi à 
préserver au fil des ans. Et il avait la ferme intention de la 
garder intacte sur le long terme.

Jess détacha sa ceinture.
—  Je l’aime bien, moi. Elle n’est pas comme les autres 

femmes qui te regardent avec des yeux tout gluants. Et elle 
me parle comme à une adulte. Si tu veux bien me passer un 
peu d’argent, je vais entrer acheter mes trucs. Et je prendrai 
aussi de quoi remplir le frigo. Comme ça, si mamie passe nous 
voir, elle sera impressionnée par tes talents de père au foyer.

Tyler sortit son portefeuille de sa poche.
—  « Des yeux gluants » ? Qu’est‑ce que ça veut dire, 

ça encore ?
Jess haussa les épaules.
—  Il y a des mères qui débarquent au collège, toutes 

maquillées et avec des vêtements moulants, pour se montrer 
lorsque tu viens me chercher à la sortie des cours. L’autre 
jour, quand c’est Kayla qui est passée me prendre à ta place, 
on a frisé l’émeute. Parfois, il y a des filles que je connais à 
peine qui me demandent si tu as prévu de venir me chercher 
ou pas. Je parie que leurs mères n’ont pas envie de s’embêter 
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à mettre du rouge à lèvres les jours où elles n’ont aucune 
chance de te voir.

Tyler était sidéré.
—  Sérieusement ?
—  Sérieusement, oui. Mais il n’y a pas de souci.
Jess se recroquevilla dans la veste de ski qui flottait autour 

de son corps gracile.
—  Ça tue d’avoir un père qui est un sex-symbol national, 

mais je gère. Par contre, si tu as l’intention de te mettre 
avec une femme qui s’installera avec nous et qu’il faudra 
que j’appelle « maman », je préférerais que ce soit plutôt 
quelqu’un du genre de Brenna. Elle n’est pas tout le temps à 
se trémousser en faisant bouffer ses cheveux, ou à te regarder 
avec un sourire débile.

—  Personne ne viendra vivre avec nous, tu n’appelleras 
personne « maman » et, pour la dernière fois, il est hors 
de question qu’il se passe quoi que ce soit entre Brenna et 
moi, assena Tyler entre ses dents serrées. Et maintenant va 
acheter ce dont tu as besoin. On se gèle, dans cette voiture.

Au lieu de descendre, Jess se laissa glisser au fond de 
son siège.

—  Au secours, non, je ne peux pas, chuchota-t‑elle d’une 
voix étranglée. M. Turner vient d’entrer dans le magasin 
avec son fils qui est dans ma classe. Je crois que je suis en 
train de mourir.

Tyler prit une grande inspiration puis farfouilla dans le 
bazar qui encombrait sa voiture jusqu’au moment où il trouva 
une vieille note de restaurant ainsi qu’un stylo.

—  Allez. Fais-moi une liste.
—  Je peux attendre qu’ils ressortent.
Il faisait nuit dans la voiture, mais il vit que les joues de 

Jess avaient de nouveau viré à l’écarlate.
—  Jess, il faut qu’on se remue. Sinon on va mourir tous 

les deux d’hypothermie.
Elle hésita puis lui arracha le stylo des mains et griffonna 

sa liste.
—  Bon, attends-moi dans la voiture.
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Tyler prit le bout de papier et entra dans le magasin. S’il 
était capable de descendre du sommet du Hahnenkamm 
autrichien à 145 kilomètres à l’heure, il devait pouvoir 
mobiliser le courage nécessaire pour acheter des trucs de 
fille au village.

Dix minutes plus tard, Brenna Daniels entra à son tour 
dans la supérette, appréciant la chaleur après le froid mordant 
du dehors.

Ellen Kelly sortit de l’arrière-boutique avec trois grands 
cartons dans les bras.

—  Ah tiens, Brenna ! J’ai vu ta mère, tout à l’heure. Elle 
m’a dit que tu n’étais pas passée les voir depuis des mois.

—  J’ai été très prise. Je peux vous aider, Ellen ?
Brenna lui prit les cartons des mains et les empila sur le sol.
—  Vous ne devriez pas en porter autant à la fois. Le 

médecin vous a dit de ménager votre dos.
—  Je fais attention, ne t’inquiète pas. Mais, avec la 

tempête de neige qui s’annonce, les gens vont vouloir faire 
des réserves au cas où ils resteraient coincés chez eux pendant 
des semaines. Tout le monde prie pour ne pas revivre l’hiver 
2014. Tu te souviens du jour de la Saint-Valentin ?

—  J’étais en Europe en 2014, Ellen.
—  C’est vrai. Je n’y pensais plus. Pas un millimètre de 

neige en janvier, puis il en est tombé quasiment un mètre 
en moins de vingt‑quatre heures. Le vieux Ned Morris a 
perdu une partie de son bétail lorsque le toit de son étable 
s’est effondré sous le poids de la neige.

Ellen se gratta le dos.
—  Tiens, à propos, il vient juste de sortir d’ici. Tu l’as 

manqué de justesse.
—  Ned Morris ?
Ellen se pencha pour ouvrir un carton.
—  Tyler. Avec sa fille. Elle a poussé comme un haricot, 

cette petite. Elle a dû prendre au moins vingt centimètres 
depuis cet été.
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Le cœur de Brenna cogna un peu plus fort.
—  Tyler était au village ? Nous avons une réunion de 

direction à la station dans une heure.
—  Je pense qu’ils ont eu une situation d’urgence. Jess 

est restée dans la voiture et lui est entré tout seul pour lui 
acheter ses petites affaires. La petite avait besoin de protec-
tions, apparemment.

Ellen Kelly lui adressa un clin d’œil entendu puis entreprit 
de transférer le contenu de ses cartons sur des étagères.

—  Si quelqu’un m’avait dit que je verrais un jour Tyler 
O’Neil faire les courses d’une fille adolescente, je lui aurais 
ri au nez. Je me souviens de ce que tout le monde disait de 
lui lorsque Janet Carpenter a annoncé à la cantonade qu’elle 
était enceinte. Mais il a prouvé aux mauvaises langues qu’elles 
avaient tort. Cette Janet a le cœur aussi glacé que nos hivers 
d’ici. Alors que Tyler…

Elle s’interrompit un instant pour rectifier la disposition 
d’une étagère.

—  … ce n’est peut‑être pas un ange avec les femmes, 
mais personne ne peut lui reprocher de ne pas être un bon 
père pour cette enfant.

—  Jess a bientôt quatorze ans, Ellen.
—  Et elle s’est drôlement épanouie, depuis un an qu’elle 

est chez son père. Je me souviens comme elle était silencieuse 
et pâlichonne en arrivant. Et elle avait de bonnes raisons 
d’être malheureuse, cette pauvre gamine ! Une mère qui 
chasse son propre enfant du jour au lendemain. Si ce n’est 
pas une honte !

Avec un claquement de langue désapprobateur, Ellen 
sortit un cutter et ouvrit un carton rempli de décorations.

Brenna prit soin de garder son opinion au sujet de Janet 
Carpenter pour elle.

—  Janet venait d’avoir un nouveau bébé.
—  Et alors ? C’est une raison pour abandonner le premier, 

peut‑être ? Elle aurait dû impliquer sa fille aînée, au contraire.
Ellen disposa une longue guirlande argentée sur de petits 

crochets.
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—  Jess aurait pu rester traumatisée à vie. C’est une chance 
qu’elle ait été accueillie par Tyler et le reste du clan O’Neil. 
Ça t’intéresserait, des décorations, mon petit ? Cette année, 
j’ai pas mal de choix.

—  Non merci, Ellen. Je ne mets jamais de sapin, à Noël. 
Quant à Jess, elle va très bien. C’est une fille adorable.

Loyale et discrète, Brenna fit dévier la conversation sur 
un sujet moins personnel, se gardant bien de mentionner 
le sentiment d’insécurité dont Jess avait souffert durant les 
premiers mois.

—  Vous avez su qu’elle était admise dans l’équipe de ski 
du collège, Ellen ? Elle est vraiment douée.

—  C’est la fille de son père, c’est sûr. Je n’ai jamais 
oublié l’hiver où Tyler a dévalé à skis le toit du vieux Mitch 
Sommerville.

Ellen sourit, tout en installant un Père Noël joufflu sur 
une étagère.

—  Il a été arrêté, bien sûr. Mais mon Georges disait 
toujours qu’il n’avait encore jamais vu quelqu’un d’aussi 
intrépide en montagne. À part toi, peut‑être. Vous étiez 
inséparables, tous les deux. Des fois, je vous voyais faire le 
mur et vous éclipser en direction des pistes alors que vous 
étiez censés aller en classe.

Brenna lui adressa un large sourire.
—  Moi ? Vous devez me confondre avec quelqu’un d’autre, 

Ellen. Je n’ai jamais séché un cours de ma vie.
—  Hmm… En tout cas, la vie ne doit pas être rose pour 

Tyler. C’est un choc d’avoir sa carrière stoppée net, comme 
ça. Si ce n’est pas malheureux, pour un champion de ski au 
sommet de sa gloire !

Brenna aurait préféré se jeter nue dans un lac glacé en 
hiver plutôt que de commenter en public la vie privée de qui 
que ce soit. Elle tenta désespérément de passer à autre chose.

—  Tyler a tout ce qu’il faut à Snow Crystal pour se tenir 
occupé. Les réservations sont en hausse. J’ai l’impression 
que nous allons avoir du pain sur la planche, cet hiver.

—  Ça, c’est une excellente nouvelle. Les O’Neil le 
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méritent. Personne n’a été plus choqué que moi d’apprendre 
que la station menaçait de couler. Tu sais que les O’Neil 
vivaient déjà à Snow Crystal avant même que je sois née ? 
Mais, grâce à Jackson, ils remontent la pente, Dieu merci. 
Il y en a, par ici, qui ne se sont pas privés de dire qu’il avait 
vu trop grand en aménageant tous ces chalets de luxe avec 
jacuzzi. Mais même les mauvaises langues commencent à 
reconnaître qu’il savait ce qu’il faisait, finalement.

—  Jackson est très compétent, en effet.
Brenna choisit les quelques denrées alimentaires dont elle 

avait besoin, tout en se demandant si les mots « vie privée » 
conservaient encore un sens dans des petites communautés 
comme celle-ci.

—  Jackson est un excellent chef d’entreprise.
—  Il a toujours su ce qu’il voulait dans la vie, ce garçon. 

Et sa belle — comment elle s’appelle déjà ?
—  Kayla ?
—  Elle a le cœur grand comme ça, cette fille. Même si 

on voit la New-Yorkaise arriver de loin lorsqu’elle entre ici 
avec ses jolis petits bottillons cirés.

Brenna ajouta un carton de lait dans son panier.
—  Kayla est anglaise.
—  Ça ne se voit pas, tant qu’elle n’ouvre pas la bouche, 

ironisa Ellen. Tiens, prends donc quelques cookies au 
chocolat pendant que tu es là. Ils sont délicieux. Maintenant 
que Jackson et Sean ont trouvé chaussure à leur pied, ça va 
être au tour de Tyler de se caser.

Brenna laissa tomber le pot en verre qu’elle tenait à la 
main. Il se brisa et le contenu se répandit sur le sol.

Merde !
—  Oh ! Ellen, je suis désolée. Je vais nettoyer tout ça. 

Vous avez une serpillière ?
Contrariée par sa propre maladresse, elle se baissa pour 

ramasser les éclats de verre, mais Ellen lui fit signe de se 
relever.

—  Laisse donc, va. Je ne voudrais pas que tu te coupes 
les doigts. Passé un temps, je croyais dur comme fer que, 
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Tyler et toi, vous finiriez par vous marier. Rien ne pouvait 
vous séparer, lui et toi.

Merde au carré ! Cette conversation était la dernière 
chose dont elle avait besoin en ce moment.

—  Nous étions juste amis, Ellen. Et nous le sommes restés.
Lorsqu’elle sortit enfin du magasin, elle était épuisée. 

Comme si cela ne suffisait pas d’avoir à esquiver les commé-
rages, elle avait été bombardée de remarques sur Tyler.

Elle conduisit tout droit jusqu’à Snow Crystal et se gara 
devant le centre d’accueil, à côté de la voiture de sport rouge 
flashy de Sean. La neige tombait dru et l’allée était déjà 
recouverte d’une couche épaisse de poudre blanche. Les 
températures avaient chuté et les prévisions étaient à la neige 
pour plusieurs jours. Pour Snow Crystal, c’était pain bénit, 
car les réservations pour Noël s’élèveraient en proportion 
directe avec la qualité de l’enneigement.

Et ils avaient besoin de ces réservations.
Malgré ce qu’elle avait affirmé à Ellen, Brenna savait que 

la station n’était pas encore tirée d’affaire. Les chalets de 
luxe en rondins, avec leur bain à remous en plein air, tous 
isolés de manière à offrir une vue privative sur le lac et la 
forêt, représentaient un investissement important pour une 
petite station privée. Au cours des deux années écoulées, 
le taux d’occupation des bungalows n’avait pas dépassé les 
cinquante pour cent. La situation s’améliorait petit à petit, 
mais beaucoup trop de lits restaient encore inoccupés.

Brenna tapa du pied pour se débarrasser de la neige sous 
ses semelles, poussa la porte et se sentit enveloppée par un 
souffle bienvenu d’air chaud. Elle traversa le centre de remise 
en forme où régnait l’atmosphère zen de circonstance : 
lumière douce, murs d’une relaxante couleur bleu océan. 
Une musique de méditation jouait en sourdine et un parfum 
d’huiles essentielles saturait l’air tiède. Brenna se frotta le 
nez, les narines chatouillées par toutes ces fragrances. Elle 
n’avait jamais fait partie de ces gens qui prenaient plaisir 
à s’allonger pour se faire appliquer de l’huile sur le corps 
par des mains anonymes. Les gestes du massage étaient de 
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nature intime, pour elle. Elle les associait à la caresse d’un 
amant. Pas aux manipulations d’un professionnel.

Cela dit, le choix ne se posait pas vraiment, car les amants 
ne se pressaient pas au portillon, ces derniers temps.

Sur un coin du bureau, un sapin de Noël miniature 
scintillait gentiment. Christy, qui faisait partie de l’équipe 
depuis l’été et dirigeait le centre de remise en forme, leva 
les yeux à son entrée.

—  Il neige toujours, dehors ?
La nouvelle recrue était une vraie blonde, kinésithérapeute 

diplômée, avec une formation en massage et une autre en 
aromathérapie qui s’ajoutaient à la liste déjà longue de ses 
diverses qualifications.

—  Tu as déjà une longue journée de ski derrière toi, 
Brenna. Le rythme de travail est toujours aussi effréné ici, 
au début de la saison d’hiver ?

—  C’est un gros boulot de planification et de préparation, 
il faut le reconnaître.

Brenna retira son bonnet, envoyant voler une pluie de 
flocons sur le sol.

—  Tout le monde est déjà arrivé ?
—  Il ne nous manque plus qu’Elise, mais…
Un juron en français s’éleva juste derrière elle.
—  Et voilà ! Je suis encore en retard.
Elise, leur chef cuisinier, passa devant elles comme un 

ouragan.
—  Nous sommes complets au restaurant et le Boathouse 

a été privatisé ce soir pour un groupe de trente personnes qui 
célèbrent un anniversaire de mariage. Je n’ai vraiment pas 
de temps à perdre à une de ces fichues réunions. D’ailleurs 
mon programme pour cet hiver est déjà établi : offrir à mes 
clients la meilleure cuisine qu’ils aient jamais dégustée. Je 
te retrouve en salle de fitness demain matin à la première 
heure, Brenna. Désolée de vous avoir fait faux bond ce 
matin, mais c’était carrément la folie aujourd’hui, en cuisine.

Brenna fourra son bonnet bleu dans sa poche.
—  C’est Noël, Elise. Et, même si le reste de la station a 
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eu des problèmes, cela n’a jamais été le cas de ton restaurant. 
Tu es sur les nerfs, aujourd’hui. Tu oublies toujours d’aspirer 
tes « h » quand tu es en état de stress.

—  Évidemment que je suis sur les nerfs ! Je bosse pour 
huit, dans cette station, et on attend en plus de moi que je 
vienne écouter du bla-bla en réunion.

L’air indigné, Elise s’éloigna de sa démarche légère, si 
semblable à celle des danseuses. Son carré de cheveux noirs 
et lisses dansait à chaque pas en frôlant ses mâchoires.

Christy leva les sourcils.
—  Qu’est‑ce qu’il lui arrive ? Abus de caféine ?
—  Non. Elle est juste française. C’est sa façon d’être 

normale.
Brenna jeta un coup d’œil par la fenêtre.
—  Je vois la voiture de Sean, donc je suppose que tout 

le monde est là ?
—  Tout le monde sauf Tyler. Il est en retard. Je lui ai 

envoyé un texto, mais il ne répond pas.
—  Il a dû mettre son téléphone sur silencieux. C’est 

ce qu’il fait la plupart du temps. Il y a eu une époque où il 
devait changer de numéro une fois par mois en moyenne 
pour échapper aux groupies qui le harcelaient.

—  Tu m’étonnes. Il suffit que Tyler entre ici pour que la 
température de la salle monte en flèche. Il me donne de telles 
vapeurs que je suis tentée de couper le détecteur de fumée 
chaque fois qu’il se présente. Il est venu s’entraîner ici, ce 
matin, tiens. Pour moi, c’est une vraie gâterie car, d’habitude, 
il utilise l’équipement qu’il a chez lui, à Lake House. Quand 
il fait du développé couché, il doit soulever l’équivalent du 
poids d’une voiture. Il est vraiment à tomber raide, ce mec.

Christy fit mine de s’éventer.
—  J’envisage d’ajouter son nom à la liste des attractions 

proposées par Snow Crystal.
—  Il y figure déjà. Kayla a réussi à le convaincre de 

donner quelques conférences. Et il lui arrive d’accepter de 
faire office de guide pour des skieurs expérimentés qui sont 
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prêts à payer le prix fort pour quelques heures de ski hors 
piste en compagnie de Tyler O’Neil.

Brenna savait mieux que personne à quel point Tyler 
détestait se prêter à ce genre d’exercices. La gloire et 
l’adulation le laissaient de marbre. Tout ce qui l’intéressait, 
c’était de dévaler les pentes à une vitesse qui défiait les lois 
de la pesanteur. Il ne voulait pas discourir sur son activité ; 
juste pratiquer l’activité en question. Voilà ce que les autres 
semblaient avoir beaucoup de mal à saisir et qu’elle-même 
comprenait si bien. Elle comprenait l’amour de la neige. Elle 
comprenait la passion de la vitesse.

—  Il débarquera ici quand il sera prêt et participera à 
la réunion à sa façon. Tyler est comme ça. Il fonctionne 
d’une manière qui lui est propre et selon un timing tout à 
fait personnel.

—  J’adore cet aspect de lui. C’est très sexy, cette liberté 
d’être. J’imagine que, toi, tu ne t’en rends pas forcément 
compte. Tu as connu les O’Neil toute ta vie ; tu dois les voir 
un peu comme trois grands frères.

Que répondre à cela ? Deux O’Neil sur trois lui inspiraient 
en effet une tranquille affection fraternelle. Mais pour ce qui 
était du troisième… Il y avait longtemps qu’elle s’était récon-
ciliée avec le fait que ses sentiments pour Tyler resteraient 
à sens unique. Elle avait également appris par la manière 
forte que rêver, s’illusionner, ne servait qu’à rendre les choses 
un peu plus cruelles encore. Enfants, puis adolescents, ils 
avaient été inséparables. Adultes, ils avaient évolué chacun 
de leur côté, sans que leur relation prenne la tournure qu’elle 
espérait. Mais c’était comme ça et elle faisait avec. Continuer 
à attendre quelque chose qui n’arriverait jamais serait pur 
masochisme de sa part. Elle avait les deux pieds sur terre, 
un ancrage ferme dans la réalité. Et, lorsque son cerveau 
s’égarait du côté des rêvasseries inutiles, elle le remettait 
au pas aussi sec.

Christy plaça une ramette de papier dans l’imprimante.
—  Tu ne mesures même pas ta chance de travailler avec 

cet homme tous les jours.
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Brenna haussa les épaules sans répondre. La situation 
aurait probablement dû être un calvaire. Lorsqu’elle avait 
accepté la proposition de Jackson de diriger le bureau des 
moniteurs, elle ignorait encore qu’elle collaborerait avec Tyler.

Mais, tout compte fait, cela n’avait pas été si horrible.
Au contraire, même. Le fait de travailler avec Tyler était 

un des aspects de son métier qu’elle préférait. Elle avait 
le privilège de passer le plus clair de ses journées avec un 
homme qu’elle aimait, appréciait et respectait.

Elle avait essayé de se soigner. Combattu sa « Tyler-
addiction » en sortant avec d’autres hommes. Elle était même 
partie quelques années travailler de l’autre côté de l’Atlan-
tique. Mais Tyler restait indétrônable dans son cœur, et elle 
avait renoncé depuis longtemps à l’espoir de l’en déraciner.

Si, au fil des années, elle avait souffert de le voir avec 
d’autres femmes, elle se consolait par le constat que les amours 
de Tyler restaient éphémères alors que leur amitié, solide 
comme le roc, résistait à tous les chocs et durerait proba-
blement tant qu’ils vivraient. Elle changea de conversation.

—  Ça va, Christy ? Tu as un peu de monde au centre de 
remise en forme ? Les demandes de rendez-vous affluent 
avec l’arrivée des vacances ?

—  Écoute, ça se présente plutôt bien.
Christy pianota sur son clavier pour ouvrir un fichier. 

Brenna la regarda faire, admirant ses mains manucurées 
avec soin, sa coupe impeccable, sa blondeur lisse et brushée 
à la perfection.

—  J’ai mon calendrier de rendez-vous complet pour la 
semaine de Noël.

—  Tu as fait un super boulot en quelques mois.
En regardant Christy, Brenna s’interrogeait sur le temps 

à prévoir le matin pour obtenir une allure aussi soignée que 
la sienne. Lorsqu’elle était petite, sa mère avait dû mener un 
combat quotidien pour qu’elle se tienne tranquille le temps 
de lui passer un coup de brosse. Elle avait détesté d’emblée 
tous les insignes du féminin : aussi bien les rubans et les 
chouchous que les colliers et les petites chaussures vernies. 
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Pour sa mère qui rêvait d’une petite fille calme et coquette, 
jouant gentiment avec ses poupées, la déception avait été de 
taille. Enfant, elle n’avait rêvé que de grimper aux arbres et 
de jouer dans la boue avec les trois frères O’Neil. Elle leur 
enviait leur liberté, rêvait d’appartenir elle aussi à une famille 
unie où on se sentait soutenu et accepté, quoi qu’on fasse.

Personne n’avait jamais exigé de Jackson, Sean et Tyler 
qu’ils s’adaptent à des attentes particulières ou qu’ils se plient 
à telle ou telle règle avant de pouvoir être aimés.

Depuis le début, elle avait toujours voulu participer à 
leurs jeux et les suivre partout, que ce soit pour dévaler 
une pente ou pour crapahuter vers les sommets. Revenir 
de ces expéditions couverte de boue et débraillée ne lui 
avait jamais posé l’ombre d’un problème. Pas plus qu’elle 
ne s’était formalisée de ses genoux écorchés et de ses vête-
ments déchirés. Avec les O’Neil, elle s’était sentie adoptée, 
comme elle ne l’avait jamais été nulle part ailleurs, que ce 
soit chez elle ou à l’école.

Christy lui adressa un clin d’œil et baissa la voix.
—  Alors dis-moi, Brenna. Le beau Tyler a quelqu’un 

dans sa vie, en ce moment ? Je suppose qu’il faut prendre 
son ticket et patienter dans la file d’attente ?

Brenna haussa les épaules.
—  Tyler n’a pas la réputation d’être le champion des 

amours durables.
Christy entra une série de chiffres dans un tableau Excel.
—  Hmm… Intéressant. Les hommes, je les aime lorsqu’ils 

ont un côté rétif et sauvage. Ils sont bien plus drôles à 
dompter, comme ça.

—  Je ne suis pas certaine que Tyler soit domesticable.
Elle-même n’aurait jamais voulu d’un Tyler apprivoisé. 

Elle ne rêvait pas d’une version différente de lui. Elle le 
désirait tel qu’il était.

Christy secoua la tête.
—  Je me demande depuis le début ce qu’un type comme 

Tyler O’Neil fait ici, d’ailleurs. Snow Crystal a beaucoup de 
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charme, mais c’est plus une sympathique station familiale 
qu’une ruche à people.

—  Tyler adore Snow Crystal. C’est ici qu’il a grandi. Et 
la station appartient à sa famille. Il les aide comme il peut.

… tout en pansant ses plaies à l’abri des regards. L’arrêt 
brutal de la compétition avait été un coup du sort terrible 
pour lui.

—  Si la neige continue de tomber dans les prochains 
jours, quelques clients supplémentaires pourront être tentés 
de réserver, enchaîna-t‑elle pour s’éloigner du sujet « Tyler ». 
Kayla m’a dit qu’elle concoctait des formules spéciales.

—  Tout à fait. Nous avons mis au point un programme 
d’activités complet destiné aux non-skieurs, elle et moi. 
Tiens, à propos de Kayla…

Christy farfouilla dans un tiroir de son bureau.
—  … tu pourras lui remettre ceci ? C’est arrivé ce 

matin, et j’ai oublié de le lui dire. C’est un vernis à ongles 
qui s’appelle Ice Crystal. Elle va s’en servir pour la soirée 
promotionnelle qu’elle organise. Elle t’a parlé de son projet 
de fête de la Glace ?

—  Non.
—  C’est une manifestation qui doit avoir lieu juste avant 

Noël. Elle sera destinée à la fois aux locaux et aux touristes. 
Une authentique « ice party » avec brasero géant, sculpture 
sur glace, chiens de traîneau, plats chauds, feux d’artifice. 
C’est une belle idée, je trouve.

—  En effet. J’ai hâte d’avoir plus de détails. Tu ne viens 
pas assister à la réunion ?

—  Non. Nous ne sommes que deux au centre, aujourd’hui. 
Angie a la grippe, donc je reste ici pour prendre les appels. 
De toute façon, je ne serais pas certaine de tenir le choc face 
à cet afflux massif de testostérone O’Neil. Tu en penses quoi 
de ce vernis à ongles, alors ? Il est joli, non ? Parfait pour 
les fêtes, je trouve.

Brenna retourna le flacon dans sa main de manière à le 
placer à la lumière.

—  Je passe le gros de mes journées avec les mains dissi-
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mulées dans des moufles et le reste du temps à m’abîmer les 
ongles en trimballant des skis, donc je ne peux pas décemment 
prétendre qu’Ice Crystal tiendra une place majeure dans ma 
vie. Mais en effet il étincelle.

Sa mère aurait adoré la voir avec des ongles manucurés 
et tartinés d’Ice Crystal.

—  Tu devrais venir faire une matinée de soins ici, avant 
que la saison commence pour de bon. Je te l’offre. Un bon 
petit massage fera partir toutes les douleurs musculaires 
accumulées sur les pistes. Et il faut que tu me dises quel 
après-shampooing tu utilises pour avoir des cheveux aussi 
brillants. Je commande une bouteille du produit, quels que 
soient la marque et le prix.

L’expression de Christy passa d’amicale à féline au 
moment où la porte s’ouvrit, laissant entrer un grand souffle 
d’air glacé dans la pièce. Christy lissa du plat de la main 
le rideau soyeux de ses cheveux impeccablement coiffés et 
déploya son plus beau sourire.

—  Salut.
Brenna n’eut pas besoin de se retourner pour savoir qui 

venait d’entrer. N’importe lequel des frères O’Neil aurait pu 
susciter ce type de réaction chez une femme. Mais, comme 
deux d’entre eux étaient déjà en salle de réunion, elle n’avait 
aucun doute quant à l’identité de l’homme qui venait de 
surgir derrière elle.

Son cœur s’ouvrit et son humeur fleurit, comme chaque 
fois que Tyler entrait dans son champ de vision.

—  Salut, Bren.
Il lui assena une tape amicale sur l’épaule, avec la même 

affection désinvolte qu’il témoignait à ses frères. Son attention, 
elle, était rivée sur Christy dont les cils battaient à toute allure.

—  Tu es en retard, Tyler. Tous les autres sont déjà arrivés.
—  Normal. On garde toujours le meilleur pour la fin… 

Alors, ça gaze ici, au Temple de l’Huile essentielle ?
Brenna vit un rose délicat teinter les joues de Christy. 

C’était un phénomène quasi inéluctable lorsque Tyler O’Neil 
souriait à une femme. Son physique type beau ténébreux, sa 
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vibrante vitalité virile et son charme désinvolte formaient 
un cocktail clairement irrésistible.

—  Oui, tout se passe au mieux au royaume de l’huile 
essentielle.

Christy s’inclina vers l’avant, invitant le regard de Tyler 
à plonger à la fois dans son décolleté et dans l’océan de ses 
yeux verts.

—  Nous avons plus de monde que l’année dernière à la 
même époque. Et Kayla et moi avons mis au point des super 
formules combinées cours de ski/soins du corps. Si tu as 
besoin d’un massage complet, n’hésite pas à venir tester. Je 
me ferai un plaisir de te le prodiguer en personne.

Comme la plupart des femmes en présence de Tyler, elle 
flirtait avec une facilité déconcertante pour Brenna qui, elle, 
avait toujours été nulle dans ce domaine. Elle ne maîtrisait 
ni les regards coulés, ni les sourires suggestifs, ni les sous-
entendus languissants. Mais, plus encore que tout le reste, 
c’était les mots qui lui faisaient défaut.

Alors que Christy s’en servait à la manière d’un lasso. 
Elle les jetait vers Tyler pour le ramener à elle, comme on 
capture un étalon sauvage en pleine course.

Muette, Brenna observait le spectacle qui lui mettait le 
cœur en miettes. Elle allait s’éclipser sans bruit dans la salle 
de réunion lorsque Tyler lui attrapa le bras.

—  Tu as vu la météo ?
Son regard brillait d’excitation. Elle hocha la tête, lisant 

sans peine dans ses pensées.
—  Neige. Neige. Neige. C’est bon pour Snow Crystal.
—  C’est bon pour nous, oui. Une journée de poudreuse. 

Qu’est‑ce que tu en penses ? On se fait quelques descentes 
en neige profonde, rien que nous deux, comme avant ?

La voix de Tyler était caressante de nature. Sexy par 
essence. Enveloppante. Les genoux de Brenna menaçaient de 
se dérober comme chaque fois qu’il l’approchait d’aussi près.

Elle se consola à l’idée qu’elle partageait avec lui quelque 
chose qui resterait à jamais inaccessible à des filles comme 
Christy. Elle était peut‑être nulle en flirt, mais pas en ski. 
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Et faisait même partie des rares personnes à être capables 
de le suivre lorsqu’il dévalait une pente.

Ellen Kelly n’avait rien inventé en évoquant les cours que 
Tyler et elle avaient séchés.

Une fois, ils s’étaient fait pincer et sa mère avait été 
convoquée au collège. Mais, malgré l’ambiance à couper 
au couteau qui avait régné à la maison pendant les jours 
suivants, elle n’avait jamais regretté leurs escapades. Passer 
des heures en montagne avec Tyler à se jeter en riant du haut 
des pentes les plus vertigineuses valait tous les sacrifices.

Mais ils ne pouvaient plus se permettre de faire l’école 
buissonnière, à présent. Ils avaient tous deux des responsa-
bilités à assumer.

—  Il faudrait que je me mette sur liste d’attente pour 
skier un jour de neige fraîche avec Tyler O’Neil. Nous avons 
une longue liste de personnes prêtes à payer des sommes 
coquettes pour faire quelques descentes en poudreuse avec toi.

Le sourire de Tyler s’évanouit.
—  C’est bien ma veine.
Il laissa glisser la main qui reposait sur son bras et se 

tourna vers Christy, qui avait réussi l’exploit d’appliquer 
une couche supplémentaire de gloss pendant les quelques 
secondes où Tyler avait eu la tête tournée.

Elle sourit en le faisant bénéficier du plein impact de sa 
bouche sensuelle.

—  J’imagine que tu dois avoir hâte de glisser sur les pentes 
enfin blanches. L’autre fois, j’ai vu à la télé une rediffusion 
de la course de championnat qui t’a valu ta médaille d’or. 
Tu étais incroyablement rapide.

Consciente que le sujet était plus que sensible pour Tyler, 
Brenna lui jeta un regard en coin. Mais son expression 
demeurait inchangée. Rien, pas même une crispation de ce 
visage outrageusement séduisant, n’indiquait que la conver-
sation était une torture pour lui.

Mais elle n’avait pas besoin de voir les signes extérieurs 
de souffrance pour savoir qu’il traversait une période noire. 
La compétition avait été toute sa vie.
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Du jour où il avait chaussé sa première paire de skis, Tyler 
avait été accro à la vitesse et à l’adrénaline qui lui était liée. 
Le ski avait été sa passion. D’aucuns auraient dit sa drogue.

Dans le circuit de la Coupe du monde, il avait été une 
étoile filante. Jusqu’à la chute qui l’avait décroché d’un coup 
de ce ciel de gloire.

Brenna frissonna au souvenir de l’accident. Elle n’oublie-
rait jamais la terreur qu’elle avait ressentie pendant ce temps 
d’attente interminable où elle avait ignoré s’il était mort ou 
vivant.

Ce jour-là, toute la famille O’Neil avait été présente pour 
assister à l’épreuve de descente. Et comme elle travaillait pour 
Jackson, à l’époque, elle s’était trouvée avec eux parmi les 
spectateurs. Ils avaient suivi la course, voyant skieur après 
skieur passer les portes. Puis le tour de Tyler était venu. 
Mais, au lieu de battre tous les records une fois de plus et 
de terminer sa saison sur une éclatante victoire, il avait fait 
une chute spectaculaire qui avait mis fin pour toujours à sa 
carrière de champion. Il était parti en vrille, s’était retourné 
puis affalé lourdement, avant de glisser sur la pente presque 
verticale et d’être arrêté par les filets de protection. Comme 
tous les grands skieurs, il avait déjà pris quelques gamelles 
d’envergure, mais celle-ci avait été d’une violence rare.

Il y avait eu des cris dans l’assistance, puis une rumeur 
s’était répandue comme une traînée de poudre, suivie par 
un silence terrible et la torture de l’attente.

Prisonnière de la foule, Brenna n’avait rien pu faire et 
avait dû se contenter d’observer, impuissante, pendant que les 
secouristes le soulevaient, gravement blessé et inconscient, 
pour le charger dans l’hélicoptère. Jamais elle n’oublierait 
les traces de sang — de son sang — dans la blancheur de 
la neige. Elle avait fermé les yeux, inspiré l’air glacé, et prié 
elle ne savait trop quoi ou qui de le garder en vie. S’il vous 
plaît, s’il vous plaît, faites qu’il ne meure pas ! Ce jour-là, 
elle s’était fait le serment que, si seulement il survivait, elle 
cesserait de désirer l’impossible.

Elle arrêterait de vouloir ce qu’elle ne pouvait obtenir.
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Cesserait de fantasmer, de rêver, d’imaginer qu’il finirait 
par changer de regard sur elle.

Cesserait d’attendre qu’il tombe soudainement et mira-
culeusement amoureux d’elle.

Et elle ne se plaindrait plus jamais de rien, quoi qu’il arrive.
Alors qu’elle attendait, torturée par la peur, avec le reste de 

sa famille, elle s’était dit qu’il pourrait bien tomber amoureux 
de toutes les femmes qu’il voudrait, elle s’en ficherait. Tout 
ce qu’elle demandait, c’est qu’il ait la vie sauve.

Ces promesses faites à elle-même dans le feu de l’angoisse 
n’avaient pas été simples à tenir sur le long terme. Encore 
moins maintenant, alors qu’ils se côtoyaient au quotidien.

Elle avait été témoin de sa frustration d’apprendre qu’il 
serait privé à tout jamais de la compétition qu’il avait dans 
le sang. Il ne prononçait jamais un mot sur la question et 
dissimulait son mal-être derrière son humour narquois et 
ses postures à la bad boy. Mais elle savait qu’il était mal 
dans sa peau. Et qu’il pensait à la Coupe du monde de ski 
tout le temps.

Tyler avait été l’un des meilleurs, un champion de stature 
internationale. Elle était triste qu’il soit désormais sur la 
touche. Triste qu’un skieur aussi génial que lui en soit 
réduit à jouer les attractions pour touristes. C’était comme 
voir un cheval de course blessé tourner au petit trot dans 
un manège au lieu de galoper vers la victoire en courant 
dans un derby.

Elle n’avait pas émis le moindre son, mais il tourna la 
tête pour la regarder.

Tyler avait les yeux des O’Neil, d’un bleu unique, vif et 
intense comme un ciel de montagne par une journée de ski 
parfaite. Un nœud de tension se forma dans son ventre. Une 
dangereuse léthargie amollit ses muscles. Ni Jackson ni Sean 
n’avaient cet effet sur elle. Juste Tyler. Pendant une fraction 
de seconde, elle crut voir quelque chose vaciller dans les 
profondeurs de ses yeux bleus. Mais cette impression fut 
effacée aussitôt lorsqu’il sourit de son sourire-à-la-Tyler, 
lent et énigmatique.
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—  Tu es prête, Bren ? Si je dois aller crever d’ennui là-bas 
dedans, j’aimerais autant ne pas mourir seul.

Tyler savait toujours la faire rire, même lorsqu’elle était 
d’humeur à pleurer. Elle adorait son humour transgressif et 
son indifférence à l’autorité. Lorsqu’il entreprenait quelque 
chose, c’est que le projet avait du sens pour lui. Il agissait 
par conviction, pas parce que « ça se faisait ».

Pour elle qui avait été élevée à coups de normes, de 
consignes et de règles, elle qui avait pris des « ça ne se fait 
pas » dans la figure chaque fois qu’elle osait une nouvelle 
initiative, la calme détermination de Tyler à vivre sa vie 
comme il l’entendait représentait une liberté plus qu’enviable.

Il y avait dans sa nature quelque chose d’indompté, 
de sauvage. Sa carrière de « descendeur » avait à la fois 
nourri son appétit pour le danger et canalisé son trop-plein 
d’énergie. Comment son côté rebelle et insoumis se serait 
extériorisé s’il n’avait pas été champion de ski avait donné 
lieu à d’interminables conjectures, à la fois au village et dans 
le milieu fermé de la Coupe du monde de ski.

Tyler jeta un dernier sourire en direction de Christy et 
se mut en direction de la salle de réunion : un mètre quatre-
vingt‑douze d’élégance naturelle, de charme féroce et de 
sex-appeal à l’état pur.

Brenna le suivit à pas lents, tout en s’autosermonnant.
On n’était encore qu’au tout début de la saison de ski. 

Elle avait intérêt à commencer comme elle s’était promis de 
le faire : en se montrant d’un réalisme froidement clinique 
quant à sa relation avec Tyler.

Il la voyait asexuée. L’appréciait dans son rôle attitré de 
pote de ski. Même dans les rares occasions où elle faisait 
des efforts vestimentaires et enfilait une robe serrée en se 
juchant sur des talons hauts, il ne jetait jamais le moindre 
regard dans sa direction. Ce qui aurait été un peu moins 
humiliant si ses yeux caressants ne s’étaient pas attardés 
systématiquement sur n’importe quelle autre femme qui 
croisait son chemin.



47

Elle avait le triste privilège d’être la seule fille de tout le 
Vermont que Tyler O’Neil n’avait jamais embrassée.

Dans son dos, elle entendit le téléphone sonner. Christy 
prit l’appel et répondit d’un ton professionnel irréprochable 
et haut perché.

—  Ici Christy du centre esthétique de Snow Crystal, que 
puis-je faire pour vous ?

Rien. Rien du tout, songea Brenna misérablement. Personne 
ne peut rien faire pour moi.

Elle avait été amoureuse de Tyler toute sa vie, et rien de 
ce que lui ou elle pouvait faire n’y changerait quoi que ce 
soit. Même lorsqu’il avait fait un enfant à Janet Carpenter, 
et qu’elle avait eu le cœur fendu en deux, elle avait continué 
à l’aimer quand même.

Déterminée à attaquer le mal par la racine, elle avait 
changé de continent pour enseigner le ski en Europe. Fait 
l’amour avec d’autres hommes en pensant que l’un d’eux, tôt 
ou tard, finirait par chasser l’empreinte de Tyler qui semblait 
incrustée au cœur de ses gènes.

Rien n’y avait fait.
Elle avait abouti à la conclusion qu’il n’y avait ni cure, 

ni traitement, ni remède. Ses sentiments pour Tyler étaient 
intimement enchevêtrés aux fibres profondes de son être.

Autrement dit : permanents. Elle était vouée à aimer Tyler 
O’Neil sa vie durant.



Accroche en tête
Brenna devrait se réjouir : la station de ski affiche 
complet, et la voilà obligée de libérer son chalet et 
d’emménager chez son meilleur ami, l’ex-champion 
olympique de ski, Tyler O’Neil, dont elle est amoureuse 
depuis… depuis toujours, en fait. Mais cette situation 
est loin d’être idéale. C’est même une véritable 
torture : comment pourrait-elle rester de marbre 
tandis que cet homme sur lequel elle fantasme 
depuis des années dort dans la chambre juste à côté 
de la sienne ? Car, elle le sait très bien, elle n’a rien à 
espérer : Tyler ne la considère que comme une amie, 
voire, pire, comme une sœur… 
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« En trois romans, Sarah Morgan a écrit une très jolie 
saga familiale, pleine de tendresse, d’humour, de 
rebondissements et d’émotions authentiques. » 
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